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DIE STADT DER GESPENSTER

Am Abend vor dem Nationalfeiertag herrschte in Pjongjang
hektische Betriebsamkeit. Das war nicht weiter verwunder-
lich, da nur noch wenige Stunden fiir den Abschluss der
Vorbereitungen blieben, die schon vor drei Monaten begon-
nen hatten.

Als die U-Bahn an der Station Pungnyeon anhielt, war es
Han Kyeong-Hui schlief3lich gelungen, sich einen Sitzplatz
zu erkampfen, indem sie sich unter Zuhilfenahme der Ell-
bogen zwischen zwei Mitreisende quetschte. Die U-Bahn
war genauso bevolkert wie die Strallen. An jeder Station
stieg eine Flut von Leuten ein und aus: Soldaten, Studen-
ten, Teams aus jungen Arbeitern, die die Arme voll mit Din-
gen fiir die Parade hatten, Anwohner mit Blumenstrauf3en,
Schiiler in Uniform, mit Schlagstocken bewaffnete junge
Pioniere. So wie sie alle angezogen und ausstaffiert waren,
bestand kein Zweifel daran, dass sie vorhatten, an der Pa-
rade teilzunehmen, die aus mehr als einer Million Mitwir-
kender bestehen sollte.

Wahrend Kyeong-Hui versuchte, durch leichtes Hin- und
Herrutschen ihres Korpers gegen den Druck von beiden Sei-
ten den sekiindlich weniger werdenden Platz zu behaup-
ten, liel$ sie ihren Sohn nicht aus den Augen. Sie hielt den
schmalen zweijdhrigen Jungen zusammen mit ihrer Akten-
tasche fest umklammert. Er schmiegte sich an ihre Brust, als
ware er festgewachsen. Eine Wange gegen die gut gepols-
terte Brust seiner Mutter gepresst, blickte er unruhig, fast
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panikartig um sich. Als sich der Zug wieder in Bewegung
setzte, mischte sich etwas frische Luft in die stickige Hitze
im Abteil, und Kyeong-Hui konnte endlich etwas freier
atmen. In ihrem Kopf horte sie noch einmal die durchdrin-
gende Stimme der Kindergartnerin. Die Leute waren der
Meinung, sie beide konnten Schwestern sein: Sie sihen sich
auffallend dhnlich und hétten die gleiche hitzkopfige Art.
Als Kyeong-Hui vorhin ihren Sohn abgeholt hatte, da hatte
die Betreuerin vor den anderen Eltern lautstark verkiindet:
»Genossin Geschaftsfiithrerin, du hast nicht zuféllig deinem
Sohn die Geschichte von Eobi erzahlt? Du weilst schon,
diese schreckliche Bestie, die ungehorsame Kinder in eine
Ledertasche steckt und dann in einen Brunnen wirft? Ich
frage dich deswegen, weil dein Sohn heute wieder schweil3-
gebadet aus dem Mittagsschlaf hochgeschreckt ist und
»Eobi, Eobi« geschrien hat. Dabei hat er am ganzen Korper
gezuckt. Es ist schon erstaunlich, dass du mit deinem robus-
ten Korper einen so zartbesaiteten Jungen hervorgebracht
hast!«

»Wenn er nach mir gekommen ware, ware er aus einem
anderen Holz geschnitzt. Das muss er also von jemand
anderem geerbt haben, nur um dich zu drgern. Hahaha!«,
hatte Kyeong-Hui etwas gezwungen zu scherzen versucht.

Sie war fiinfunddreiRig Jahre alt und bekannt fiir ih-
ren guten Geschaftssinn, den sie als Betreiberin eines Fisch-
ladens bewies. Aber vor allem auch fiir ihre Unerschrocken-
heit. Und trotzdem hatte sie die Erwahnung Eobis durch
die Kindergéartnerin vollig aus der Fassung gebracht. Viel-
leicht war es nur eine harmlose Bemerkung gewesen, mit
Sicherheit in guter Absicht geduflert, aus Sorge um das
Wohlergehen des kleinen Jungen. Er litt hdufig unter Angst-
zustanden. Doch Kyeong-Hui vermutete, dass mehr dahin-
tersteckte. Sie fragte sich, ob die Kindergartnerin nicht das
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wahre Problem ihres Sohnes erraten hatte. Wieso hatte sie
sonst das Wort Eobi erwdhnen sollen? Dann wiederum
sagte sich Kyeong-Hui: Selbst wenn die Kindergédrtnerin
recht hatte, gdabe es keinen Grund, sich zu beunruhigen.
Nur schwache Menschen machten sich wegen Kleinigkei-
ten Sorgen.

Sie stieg an der Station Seungri aus und ging, immer
noch mit diesem Vorfall beschaftigt, heimwarts. Erst als
sie in der Ndhe des Kim-Il-Sung-Platzes auf Milizsoldaten
traf, die noch einmal ihren Einsatz probten und mehrfach
»Hurra« riefen, wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Vor
ihr stand eine ganze Traube der Soldaten; iiber ihre Kopfe
hinweg konnte sie schon die Fenster ihrer Wohnung sehen.
Es war die Nummer 3 im fiinften Stock von Block 5. Norma-
lerweise hatte sie nur noch tiber den Platz zu gehen brau-
chen, dann ware sie zu Hause gewesen, aber an diesem Tag
war es besser, einen Umweg zu machen. Nicht wegen der
Hurrarufe. Wiirde sie sich einen Weg durch die Menge bah-
nen, dann sdhe ihr Sohn, der ganz gegen seine Gewohnheit
um diese Uhrzeit noch nicht schlief, zwangslaufig » Eobi«.
Und zwar in Form eines grof3en Bildes von Marx, das direkt
an einer der Hochhausfassaden dort am Platz befestigt war.

»Mein armer Liebling. Warum hast du nur so viel von
deinem Vater, diesem Waschlappen ...«, tadelte sie entge-
gen ihrer sonstigen Gewohnheit ihren Sohn. Sie bog an der
ndchsten Ecke in die Gasse ein, in der sich ein Geschaft fiir
Kinderbekleidung befand, um sich nun also auf Umwegen
ihrer Wohnung zu ndhern. Thr Sohn war wirklich das ge-
naue Abbild seines Erzeugers. Sowohl was seinen zarten
Korperbau betraf als auch in Bezug auf seine labile Psyche.
Diese war ihrer Meinung nach dafiir verantwortlich, dass er
bereits beim Anblick eines Bildes Zuckungen bekam. Wenn
sich ihr Mann nicht vehement dagegen gewehrt hatte, hatte
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sie den Kleinen ldngst im Krankenhaus untersuchen lassen
oder andere MalBnahmen ergriffen, um das Problem in den
Griff zu bekommen. Aber ihr waren die Hinde gebunden,
da ihr Mann ihr ausdriicklich verboten hatte, mit jeman-
dem dartiber zu reden, sei er auch noch so qualifiziert. Auch
wenn ihr Sohn noch keine zwei Jahre alt war, konne es fiir
die ganze Familie dramatische Folgen haben, sollte bekannt
werden, dass ausgerechnet das Kind eines Beamten aus
dem Propagandaministerium sich beim Anblick von Marx
wie ein Wahnsinniger auffiihrte. Dazu kam, dass in dieser
letzten Phase der Vorbereitungen fiir den Nationalfeiertag
alles und jeder in Alarmbereitschaft war. Selbst mitten in
der Nacht standen alle stramm. Kyeong-Huis Mann hatte
aullerdem gehort, dass man nach den Feierlichkeiten den
Einsatz eines jeden genau lberprifen werde. Also miisse
man es tunlichst vermeiden, auf irgendeine Art Aufmerk-
samkeit zu erregen, damit man die Festivitat unbeschadet
iberstehe. Das war das Einzige, was ihr Mann in Bezug auf
das krankhafte Verhalten ihres Sohnes zu sagen hatte.
Kyeong-Hui hatte das Gefiihl, der Kleine woge plotzlich
doppelt so schwer in ihren Armen. Seit einigen Tagen schon
tirmten sich Wolken auf und fielen dann wieder in sich
zusammen. Jetzt erhob sich zudem ein kraftiger Wind aus
Siid. In der Gasse mit dem Geschaft fiir Kinderbekleidung
trieben die Boen Pappelbldtter und Fetzen von Plastiktiiten
vor sich her. Sie beeilte sich, in die breite Prachtstral3e ein-
zubiegen. So kurz vor der Parade wirkte diese auf Kyeong-
Hui wie ein Raubtier, das mit gestraubtem Fell briillend auf
sich aufmerksam machte. Unmengen von Fahnen, die die
Strallenrdnder saumten, knatterten im Wind. Die riesigen,
mit Neonbuchstaben bemalten Banner trugen Aufschrif-
ten wie »Herzlichen Glickwunsch« oder »Freudenfest«,
die dermalien grell waren, dass dem Betrachter die Augen
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schmerzten. Uberall standen Volkspolizisten, die ohrenbe-
taubend mit ihren Pfeifen trillerten. Ein blaues Auto mit
qudkenden Lautsprechern fuhr schnell vorbei, unverstand-
liche Parolen tonten tiiber die StraBe. Uber den Hoch-
hdusern, die in der Einflugschneise des Flughafens lagen,
drohnten die Motoren der unabléssig startenden und lan-
denden Flugzeuge, sodass der Boden bebte. Die von allen
Seiten vom Ldarm gepeinigten Fuliganger beeilten sich, ihr
Ziel zu erreichen.

Auch Kyeong-Hui ging schnell. Unbewusst hatte sie sich
der Geschwindigkeit der anderen angepasst. Sobald sie zu
Hause angekommen war, breitete sie einige Spielsachen vor
ihrem Sohn aus.

»Schau mal, Myeong-Sik, das ist doch nett, findest du
nicht? Komm, lass uns ein bisschen spielen. Tsching, tsching,
puff, puff ...«

Wahrend ihr Sohn zu spielen begann, zog Kyeong-Hui
vor beiden Fenstern die dunkelblauen Ubergardinen zu.
Thre Wohnung, im ersten Gebdude einer langen Reihe von
Mietshdusern gelegen, befand sich in der Stidwestecke. Man
sah also aus einem der Fenster das riesige Bild von Marx,
das an der Fassade des Verteidigungsministeriums ange-
bracht war, und aus dem anderen das von Kim Il-Sung, das
hinter der Tribiine prangte, die man auf dem Platz aufge-
stellt hatte. Myeong-Sik durfte auf keinen Fall eines der
Portrdts zu sehen bekommen. Die weillen Nylonvorhange
waren nicht blickdicht. Schlimmer noch, durch den Stoff
mussten die schemenhaft erkennbaren Képfe noch furcht-
erregender wirken. Vor allem auf ein so sensibles und
schreckhaftes Kind. Mit seiner blithenden Fantasie wiirde
er bestimmt Albtraume davon bekommen.

Alles hatte am Samstag vor einer Woche angefangen. Auf
dem Kim-II-Sung-Platz hatte eine Versammlung stattgefun-
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den, mit der die Leute weiter dazu motiviert werden sollten,
sich an den Vorbereitungen fiir das nationale Grof3ereignis
zu beteiligen. Die Versammlung war zu einer Uhrzeit an-
beraumt worden, zu der die Menschen von der Arbeit nach
Hause gingen. Da nur noch wenige Tage verblieben, konnte
auf diese Weise der Grof3teil der Einwohner erreicht wer-
den. Kyeong-Hui hatte sich unter die Menge gemischt, ihren
erkalteten Sohn auf dem Arm. Angesichts der Temperatur,
die von seinem kleinen Korper ausging, musste er ziemlich
hohes Fieber haben. Von Geburt an hatte der Kleine eine
schwache Konstitution gehabt und war hédufig krank ge-
wesen. Die Nachbarn aus dem Viertel hatten sich in der vor-
deren linken Ecke des Platzes versammelt, direkt unter dem
grofBen Bild von Marx. Die Straf3enlaternen brannten noch
nicht, und die untergehende Sonne tauchte das von einem
grauen Bart tiberwucherte Gesicht in ein seltsam dunkel-
rotes Licht. Selbst einem normalen Menschen konnte dieser
Anblick einen Schauer tiber den Riicken jagen. In diesem
Augenblick fiel Kyeong-Hui der erste Satz des kommunis-
tischen Manifests ein, das sie wahrend ihrer Jahre an der
Universitdt gelesen hatte: »Ein Gespenst geht um in Eu-
ropa — das Gespenst des Kommunismus. «

Hatte Marx die Aufnahme seines Portrats zu dieser Zeit
machen lassen? Merkwiirdigerweise passte das Wort Ge-
spenst perfekt zu dem Konterfei, das die eine Seite des
Kim-II-Sung-Platzes zierte. Es hatte kaum etwas Mensch-
liches an sich. Es glich tatsachlich einem Gespenst, und zwar
einem Gespenst, das fiir seine Grausamkeit beriichtigt war.
Kyeong-Huis diistere Gedanken entsprangen mit Sicher-
heit ihrer momentanen Gemiitsverfassung. Sie machte sich
furchtbare Sorgen, dass ihr Sohn wahrend der Kundgebung
Angst bekommen konnte. Unglicklicherweise waren ihre
Befiirchtungen begriindet. Sobald der Parteiverantwort-
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liche iiber Lautsprecher das Wort ergriffen hatte, fing ihr
Sohn an zu weinen und laut zu schreien. Offensichtlich hatte
ihn der plotzliche Larm erschreckt. Kyeong-Hui war sofort
alarmiert. Auch wenn niemand Notiz von ihnen nahm,
glaubte sie doch, von allen Seiten Vorwiirfe zu horen, dass
sie ihren Sohn tiberhaupt zu einer so wichtigen Versamm-
lung mitgebracht hatte. Ihr blieb nichts anderes tibrig, als
ihn noch fester in den Arm zu nehmen und ihm streng
zuzufliistern: »Eobi! Eobi!« Diese Drohung sollte ihn dazu
bringen, mit dem Weinen aufzuhoren. Aber der kleine Kerl
brillte nur noch lauter. Es gelang ihr nicht, ihn zu beru-
higen. Sie hob ihn hoch, damit er das Bild von Marx sehen
konnte, und wiederholte mehrmals: »Eobi! Eobi!« Abrupt
horte er auf. Kyeong-Hui seufzte erleichtert, doch eine Se-
kunde spater spiirte sie, wie der Korper ihres Kindes, der
mittlerweile gliihte wie ein Feuerball, anfing zu zittern. Der
Kleine vergrub den Kopf zwischen ihren Briisten.

»Myeong-Sik, Myeong-Sik! Was ist denn nur mit dir?«

Kyeong-Hui bekam es mit der Angst. Der kleine Junge
hatte Schaum vor dem Mund und verdrehte die Augen.
Zum Gliick war der Mann neben ihr Arzt, sonst hitte es bose
ausgehen konnen. Seither hatte Myeong-Sik noch zwei
Anfille gehabt, ausgelost durch Spiegelungen von »Eobi«
in den Fenstern ihrer Wohnung. Wenn Kyeong-Hui besser
aufgepasst und nicht nur den Vorhang auf der Westseite
zugezogen hatte, ware der letzte Anfall vermeidbar gewe-
sen. Aber sie war einfach nicht darauf gekommen, dass in
Myeong-Siks Augen das Bild von Kim II-Sung, das man
durch das Nordfenster sah, ebenso ein Eobi sein und ihn vor
Schreck erstarren lassen konnte.

Myeong-Sik war gliicklich und ganz in seiner Spielzeug-
welt versunken. Kyeong-Hui hatte zwar alle Ubergardinen
zugezogen, war aber immer noch beunruhigt. Es gab noch
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etwas anderes, das ihr Sorgen bereitete. Sie fiirchtete, jeden
Moment die schneidende Stimme der Blockwartin zu ho-
ren, die von draullen kreischte: » Wohnung Nummer 3 im
5.Stock!« Es wire dann bereits das dritte Mal, dass dies
vorkam, und die Blockverantwortliche wiirde mit grof3ter
Sicherheit keine Nachsicht walten lassen, was die geschlos-
senen Ubergardinen betraf.

»Wohnung Nummer 3 im 5. Stock! «

Kyeong-Hui glaubte, eine akustische Halluzination zu
haben.

»Wohnung Nummer 3 im 5. Stock! «

»Ja, ja«, antwortete sie schnell, um einen leichten Ton
bemiiht.

»Komm bitte sofort herunter!«

Jetzt war das eingetreten, was sie beflirchtet hatte. Sie
nahm ihren Sohn auf den Arm und stieg die Treppe hinab.

»Genossin Geschaftsfithrerin, wie lange hast du eigent-
lich noch vor, dich meinen Anordnungen beztiglich der Vor-
hinge zu widersetzen? « Trotz ihres Alters von tiber vierzig
trug die Blockwartin einen knallroten Lippenstift und eine
Brille mit Fensterglas. Ihre Stimme klang eisig.

»Genossin Verantwortliche, ich bitte dich um Entschul-
digung, aber ...«

»Ich will nichts horen! Drei Mal habe ich dich schon zu-
rechtgewiesen, und ich werde mir weitere Erklarungen spa-
ren!«, sagte sie und fuhr trotzdem fort, sich tiber das Thema
auszulassen. » Genossin Geschaftsfiihrerin, gibt es etwas, das
dir an den weien Vorhangen nicht gefdllt? Anlésslich des
Nationalfeiertags werden viele ausldndische Gaste erwartet,
und unsere Stral3e liegt im Stadtzentrum. Deswegen hat die
Partei uns doch die weilen Vorhidnge zukommen lassen,
auch wenn wir dafiir bezahlen mussten. «

»Nein, es ist nicht so, wie du denkst. Der Grund ist ...«
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»HoOr zu! In allen anderen Wohnungen hier sind die glei-
chen Vorhdnge zu sehen, nur deine tanzt aus der Reihe!«
Die Blockwartin deutete auf die Fenster von Kyeong-Huis
Wohnung und starrte wiitend hinauf.

»Nein, das ist gar nicht, was ich bezwecken will. Wie ich
dir bereits sagte ...«

»Jedes Mal erklarst du mir dasselbe. Ich verstehe dich
nicht! Genossin, warum setzt du deinen eigenen Kopf
durch? Ich weil3, dass du einen eisernen Willen hast und auf
der Arbeit knallhart durchgreifst, aber es ist keine Art, sich
in der Gemeinschaft derart abzugrenzen!«

»Jetzt gehst du aber zu weit!«, protestierte Kyeong-Hui
vorsichtig.

»Du findest, ich gehe zu weit?«, ereiferte sich die Block-
wartin lauthals. »Soll ich dir mal was zeigen?« Mit diesen
Worten schlug sie das rot eingebundene »Meldebuch« auf,
das sie bislang unter den Arm geklemmt hatte, und blatterte
vehement darin herum. »Ich habe immer gedacht, deine
Familie stehe treu zur Partei. Da muss ich also deutlich mit
dir werden. Hier, eine Anzeige vom 6. September: Die Fens-
ter der Wohnung Nummer 3 im 5. Stock von Block 5 sind
jeden Tag, von sechs Uhr abends bis zum nédchsten Morgen,
wenn alle zur Arbeit gehen, mit dunkelblauen Ubergardi-
nen verhangt. Vielleicht handelt es sich um ein geheimes
Zeichen, um mit Spionen Kontakt aufzunehmen.« Die Par-
teifunktiondrin klappte das Meldebuch zu, warf einen kur-
zen Blick auf Kyeong-Hui und fuhr fort: »Ja, glaubst du
denn, diese Meldung ist nur an mich gegangen?«

Kyeong-Hui war einen Augenblick lang starr vor Schreck,
dann regte sich etwas in ihr. Vergleichbar mit einer grof3en
Kugel, die ins Rollen geriet. Wie alle disziplinierten Men-
schen, in denen tiefe Gefiihle schlummern, wusste sie sich
zu beherrschen und abzuwarten. War jedoch eine gewisse

21



Grenze tiberschritten, dann war ihr Widerspruchsgeist dop-
pelt so grof3.

»Ein geheimes Zeichen, um mit Spionen Kontakt aufzu-
nehmen? Hahahaha!«, brach es aus Kyeong-Hui heraus. Thr
gelang es nicht, das Lachen zu unterdriicken. »Hahaha! ...
Hahaha!«

»Mama ...«, ertdonte es furchtsam von dem kleinen Jun-
gen, der in ihren Armen kuschelte und den dieses unge-
wohnte Geldchter seiner Mutter dngstigte.

Auch die Blockwartin riss etwas eingeschiichtert die
Augen auf.

»Gut, ich werde dir alles erzdhlen«, gab Kyeong-Hui nach
und driickte ihren Sohn abermals fest an ihre Brust. Thre
Stimme war nun ganz ruhig und voll Selbstvertrauen. Wah-
rend ihres Lachanfalls waren die Unruhe und ihre Befiirch-
tungen aus ihr herausgefiltert worden. Als hitte man ihre
Gefiihle durch ein grofes Sieb gepresst. Ubrig geblieben war
nur der ihr eigene Mut, ein Fels in der Brandung. Sie hatte
keine Angst mehr, vor nichts und niemandem.

Schon als sie noch ein kleines Madchen mit kurzen
Haaren gewesen war, hatte Kyeong-Hui immer die rote
Armbinde mit den zwei Streifen getragen, die den Schiiler-
sprechern vorbehalten war. Vom ersten Schultag bis zur Ab-
schlussfeier auf der Universitdat. Wenn sie, was selten genug
vorkam, auf der Arbeit einen Fehler machte, wusste sie sich
von der Tatsache beschiitzt, dass ein Mitglied ihrer Familie
wahrend des Koreakriegs im Kampf gegen die Armee des
Stidens gefallen war. Was nun ihren Mann betraf, so hatte
dieser trotz seiner offensichtlichen MittelmaRigkeit einen
Abschluss von einer der angesehensten kommunistischen
Universitdten. Er war von Haus aus ein dngstlicher Typ und
machte sich Sorgen wegen nichts und wieder nichts. Aber
trotzdem: Warum eigentlich fiihlte er sich schuldig und zog
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den Kopf ein, wo es doch nur um die Hirngespinste eines
Kindes ging? Auch wenn ihr kleiner Sohn das Bild von
Marx furchterregend fand, bedeutete das doch nicht, dass
sie und ihr Mann der Staatsideologie ablehnend gegeniiber-
standen.

»Wenn ich dir am Ende doch alles erzdhle ... hahaha ...
was kann mir Schlimmeres passieren, als der Spionage
verddchtigt zu werden!« Die aberwitzige Situation reizte
Kyeong-Hui immer noch zum Lachen, aber sie versuchte
sich zusammenzunehmen und der Blockverantwortlichen
das Problem zu erklaren. Was sich auf dem Kim-Il-Sung-
Platz ereignet hatte, Myeongs-Siks Angstzustande und wa-
rum sie die Ubergardinen abends nun schloss.

»Warum machst du dann auch die Vorhdnge auf der
anderen Seite zu, wenn das gar nicht notig ist? «

»Weil man auf dieser Seite das Bildnis des Grofien Fiih-
rers sieht, das hinter der Tribiine angebracht ist.«

»Ja und?«

»Kennst du nicht die Binsenweisheit: Ein Kind, das sich
vor Schildkroten fiirchtet, hat auch Angst vor dem Deckel
eines Teekessels? «

» Wie bitte? Er fiirchtet sich vor dem Bild unseres Grof3en
Fiihrers?«

Die Augen der Blockwartin funkelten streng hinter ihren
Brillengldsern, aber Kyeong-Hui, die ganz mit sich selbst
beschaftigt war, bemerkte es nicht.

»Jetzt kennst du den Hintergrund. Das ist die ganze
Wahrheit. Nun verstehst du besser, was es mit den Ubergar-
dinen auf sich hat. Ich kann mein Kind nicht die ganze Zeit
beaufsichtigen, und in einen Schrank sperren kann ich es
auch nicht. Was soll ich also machen? Morgen wéahrend der
Feierlichkeiten werde ich die Gardinen offen lassen.«

»Nein, das ist nicht genug!«, schnitt ihr die Parteifunktio-
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ndrin das Wort ab und setzte duf3erst bestimmt hinzu: »Das
ist nicht nur ein kleines Vorhangproblem. Die Sache betrifft
die einzigartige Ideologie unserer Partei. Nach den National-
feierlichkeiten wird man jeden beurteilen, und man wird
sich vor allem auf die Treue zur Partei konzentrieren. Das ist
dir doch bekannt, Genossin Geschaftsfiihrerin? Gut, dann
habe ich nichts mehr hinzuzufiigen. «

Kyeong-Hui wollte noch etwas erwidern, aber die Block-
wartin strebte schnell wie ein schwarzer Milan, der sich
seiner Beute sicher ist, auf das Kino im Nebengebdude zu.
Kaum zwei Stunden spiter waren die Ubergardinen von
Kyeong-Huis Fenstern verschwunden. Aber nicht sie hatte
sie zuriickgezogen, sondern ihr Mann, Pak Seong-Il.

Nachdem die Blockwartin sie so demtitigend behandelt
hatte, war Kyeong-Huis Laune schlecht. Sie bereitete ge-
rade das Abendessen zu, als ihr Mann friiher als gewohnlich
nach Hause kam. Noch unter dem Tiirrahmen stehend, als
hitte er keine Sekunde zu verlieren, fuhr er sie an: » Schatz,
warum zum Kuckuck sind die Ubergardinen wieder zu?«
Seine schwarzen Augenbrauen, die sich gegen seine bleiche
Haut extrem abhoben, zog er missbilligend nach oben.

»Warum hacken heute eigentlich alle auf mir herum?
Jetzt regst du dich auch noch auf«, erwiderte Kyeong-Hui
und zog ihrerseits die Augenbrauen zusammen. Sie hatte
die Tiiren zum Wohnzimmer weit gedffnet, um beim Ge-
miiseschneiden beruhigend auf ihren Sohn einreden zu
konnen.

»Du verstehst wirklich gar nichts!« Mit diesen Worten
stirmte ihr Mann ins Wohnzimmer und riss die Vorhange
auf. Dann kam er mit dem Kind auf dem Arm in die Kiiche.
»Wie oft habe ich dir das mit den Vorhdngen schon erklart?
Aber du bist offensichtlich taub auf den Ohren! Du lebst
doch schon eine ganze Weile nicht mehr auf dem Land, son-
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dern hier mit mir. Trotzdem setzt du dich tiber die Gepflo-
genheiten in dieser Stadt einfach hinweg!« Ermattet lield
er sich auf die Tiirschwelle sinken. Dabei starrte er Kyeong-
Hui unverwandt an. »Vorgestern erst habe ich dir die Ge-
schichte von den drei Feldhasen erzahlt, die aus Sicher-
heitsgriinden drei verschiedene Schlupflocher haben. Wir
miissen genauso vorsichtig sein wie die Hasen. Bevor man
iber eine Briicke geht, muss man immer zuerst mit einem
Ful} testen, ob sie auch halt. Das sind die Regeln hier in
Pjongjang. «

»Was habt ihr heute blof3 alle?«

Thr Mann antwortete nicht, warf ihr nur einen vielsagen-
den Blick zu, fischte eine Zigarette aus seiner Brusttasche
und zlindete sie an. Er zog drei, vier Mal daran, bevor er mit
einem gerduschvollen Seufzer den Rauch wieder ausstiel3.

»Weilst du, welche These von Marx die bemerkenswer-
teste ist?«, fragte er und deutete mit dem Arm in Richtung
des Konterfeis hinter dem Fenster.

»Ach, du guter Gott! Heute scheint wirklich ein ganz be-
sonderer Tag zu sein. Muss ich jetzt tatsachlich als Studentin
an die Uni zurtick? Das ist doch nicht dein Ernst!«, lachte sie
ihn aus.

»Statt dich tiber mich lustig zu machen, hor mir lieber
zu. Naturlich ist das Ansichtssache, aber ich finde, die in-
teressanteste Theorie von Marx ist weder seine Kritik am
Kapitalismus noch die Erschaffung des wissenschaftlichen
Sozialismus. Nein, es ist die Theorie tiber die Diktatur des
Proletariats. Wenn die Seele des Kapitalismus das Kapital
ist, dann ist die des Sozialismus, zumindest wie wir ihn hier
in unserem Land haben, das Proletariat, die Diktatur des
Proletariats. Verstehst du? Die Biirger dieser Stadt wissen
genau, was das heilst. Deswegen leben auch alle hier wie die
Feldhasen, die drei Schlupflocher haben. Aber du verhaltst
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dich so leichtsinnig, wie es nur irgend geht. Du verlasst dich
zu sehr auf das Gewicht, das der Name deiner Familie hat.
Als ob er eine Art Zauberstab wére, der alle Probleme 16sen
konnte. Aber wenn uns das Proletariat eines Tages etwas
vorzuwerfen hat, dann kann dir dein guter Name nicht hel-
fen. Du kennst Eobi aus der Legende, aber du willst nicht
wahrhaben, wozu der Eobi im wahren Leben fahig ist.«

In den Augen ihres Mannes lag ein Feuer, wie es Kyeong-
Hui bei ihm noch nie gesehen hatte. Woher kam diese Be-
geisterung? Sie wartete darauf, dass er zum Ende kam, denn
tatsachlich war sieanderer Meinungals er. SchlieBlich wand-
te sie energisch ein: »Jetzt ist es wirklich genug! Ich weil3
nicht, was heute in dich gefahren ist, aber ich bin nicht in der
Stimmung fiir eine philosophische Grundsatzdiskussion!«

»Da hast du es! Das ist genau die Art von Naivitat, die
ich meine!«, gab er zuriick und stampfte gereizt mit dem
Ful} auf, immer noch auf der Schwelle sitzend. »Ich komme
gerade aus dem Biiro des fiir uns zustandigen Beamten der
Staatssicherheit. Hast du gehort? Aus dem Biiro der Staats-
sicherheit!«

»Staatssicherheit? « Kyeong-Hui wurde wieder ernst und
schaute ihren Mann an. Jetzt verstand sie, warum er so re-
agiert hatte. » Ach, jetzt verstehe ich. Wegen des geheimen
Zeichens fiir Spione, oder? Darum ging es? Hahaha!«

»Was? Haben sie dich auch einbestellt?«

»Nein, aber vorhin hat mich die Blockwartin darauf
angesprochen. Sie meinte, dass sie mit Sicherheit nicht die
Einzige sei, die diese Meldung bekommen hatte. «

»Ich nehme an, du hast ihr alles erzahlt. Ich meine, {iber
den Grund, warum wir die Ubergardinen zuziehen? «

»Ja, ich habe ihr alles genau erklart. Nichts ist schlimmer,
als der Spionage verdachtigt zu werden, oder nicht? Ein ge-
heimes Zeichen, stell dir vor! Hahaha ...«
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»HOr endlich auf zu lachen! Das ist iiberhaupt nicht wit-
zig! Als ich mich vor dem Beamten der Staatssicherheit da-
mit gerechtfertigt habe, dass mein Sohn meine schwache
Gesundheit geerbt hitte und unter Angstzustdnden leidet,
weilst du, was er da gesagt hat?«

»Nein, was denn?«

»Man erbt nicht nur die gesundheitliche Veranlagung.
Auch die Geisteshaltung tibertragt sich. «

»Die Geisteshaltung?«

»Ja, du und ich hatten unserem Sohn diese Anfalligkeit
und Angstlichkeit vererbt. Und somit auch die Furcht vor
dem Grof3en Fiihrer. Siehst du, wo das hinfiihrt? Begreifst
du das endlich? Was will man auf so etwas noch antwor-
ten?«

»Naja ...«

»Wie sollen wir uns nur verteidigen? Sag mir das! «

Kyeong-Hui war sprachlos, angesichts der Angriffe ihres
Mannes. Plotzlich durchzuckte ein Blitz, scharf wie ein Ra-
siermesser, den Himmel vor dem Fenster, gefolgt von einem
gewaltigen Donnergrollen. Es horte sich an, als fiele im
Treppenhaus des Gebdudes eine grofle Trommel die Stufen
hinunter. In dem Moment, in dem ein heftiger Windstol3 die
immer noch offene Wohnungstiir zuschlug, klatschten auch
schon grofle Wassertropfen an die Fensterscheiben.

Bis spét in die Nacht fiel der Regen in Wellen, mal stéar-
ker, mal schwadcher. Myeong-Sik mit seinem leichten Schlat
schreckte mehrmals pro Stunde auf. Kyeong-Hui musste
die ganze Nacht bei ihm sitzen, um ihn zu trésten und wie-
der zu beruhigen. Es war der Abend vor den gro3en Natio-
nalfeierlichkeiten, und die Einwohner der Stadt waren auf
Hochtouren damit beschaftigt, die letzten Herausforderun-
gen zu meistern, auch wenn es eine Sisyphusarbeit war.
Jedes Mal, wenn der Regen kurz nachlief3, wirkten die Lich-
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ter der mit bunten Lampen verzierten Inschriften hinter
den Fenstern wie wunderbare Blumen. Aber das machte
Kyeong-Hui das Herz nur noch schwerer, als es schon war.
Diese Festivitdten hatten nichts gemein mit den Familien-
feiern, die etwa zu Erntedank oder zu Neujahr abgehalten
wurden. Kyeong-Hui dimmerte im Halbschlaf vor sich hin,
wachte plotzlich wieder auf und beruhigte instinktiv ihren
Sohn, bevor ihr der Kopf abermals auf die Brust sank.

Das Prasseln des Regens, das Tosen des Windes und das
Stimmengewirr der Menschen, die drauf8en in der Nacht
noch aktiv waren ... All das vermischte sich hinter Kyeong-
Huis geschlossenen Lidern zu der ohrenbetdubenden Ge-
rauschkulisse einer ihr unbekannten Welt.

Irgendwo aus der Ferne erklang ein Schrei: »Eobil« Wie
Donner hallte er in der ganzen Stadt wider.

»Was treibt ihr euch hier herum, statt nach Hause zu
gehen und euch auszuschlafen? Wollt ihr das Fest morgen
ruinieren? «

Was war das fiir ein haariges Monster, das um sich briillte,
je einen Fuld auf den beiden hochsten Wohngebdauden der
Stadt? Ja, nattrlich, das war Eobi! In Todesangst sprang
Kyeong-Hui auf die Fiie und rannte so schnell sie konnte
davon, ohne Plan und ohne Ziel. Zu ihrer groRen Uber-
raschung waren all jene, die zitternd vor Angst die Nasen
an die Fensterscheiben ihrer bienenwabendhnlichen Wohn-
einheiten pressten, keine Menschen, sondern Feldhasen!
Haha, was fiir ein Witz! Das waren doch nur Nagetiere aus
einer Geschichte, die ihr Mann mit schoner Regelmafigkeit
erzdhlte. Das Seltsamste war, dass auch Kyeong-Hui plotz-
lich in einer dieser Waben kauerte, ohne zu wissen, wie sie
dorthin gekommen war. Sie schaute sich um und entdeckte
einen besonders stillen Hasen, der auf einem Bett in der
Ecke des Zimmers schlief. Vollig bewegungslos lag er da und
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schnarchte mitleiderregend mit halb offenem Mund. Der
Arme, auf der Flucht vor dem Schrei des Eobi war er sehr
abgemagert. Sie sah ndaher hin. Warum standen denn die
Schneidezdhne so vor, aus dem Mund ihres Mannes? Auch
das noch! Das war gar kein Hase, sondern ihr Mann!

»Ma...mi ...«

»Oooh ... schlaf, schlaf weiter, mein Kleiner«, murmelte
sie mechanisch. Im Halbschlaf streichelte sie ihren Sohn,
aber ihre Bewegung wurde immer langsamer. Trotz des to-
benden Sturms senkte sich der Schlaf tiber die erschopfte
Stadt.

Seit Tagesanbruch schauten alle Einwohner der Stadt im-
mer wieder zum Himmel. Alle ohne Ausnahme, Manner,
Frauen, Kinder, Alte. Seit drei Monaten hatten sie wie die
Kulis fiir diesen besonderen Tag geschuftet. Und jetzt war
das Wetter so schlecht. Schwarze Wolken tiirmten sich nach
wie vor am Himmel, erst gegen sechs Uhr morgens horte
es gliicklicherweise auf zu regnen. Uberall in den Kaser-
nen, den Schulen, den Fabriken und den Wohnungen reg-
ten sich gleichzeitig eine Million Menschen. Aber kaum eine
halbe Stunde spater schlug das Wetter erneut Kapriolen.
Diesmal handelte es sich nicht nur um einen normalen Re-
gen, sondern der Himmel Offnete seine Schleusen zu einer
wahrhaftigen Sintflut. In kiirzester Zeit ergossen sich schau-
mende Wassermassen wie Wildbache in die Unterfiihrun-
gen, in die Vorhallen der 6ffentlichen Bauten, in die Ein-
gdange und Flure von Wohngebduden, in U-Bahn-Schachte,
in Bushduschen, sogar aus den Kanaldeckeln sprudelte es
heraus.

Die Uhren schlugen acht, dann neun ... Erst als die Zei-
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ger auf Viertel nach neun standen, horte der Wolkenbruch
schlagartig auf. Genau eine Dreiviertelstunde vor dem offi-
ziellen Beginn der Feierlichkeiten. Als wollte der Himmel
sagen: Jetzt konnt ihr anfangen, wenn euch so viel daran
liegt. Ein Regenbogen spannte sich von der Insel Yanggak
zur Spitze des Berges Moran. Wie ein Band, das die Auf-
schrift trug: »Es ist unmoglich, rechtzeitig mit den Feier-
lichkeiten zu beginnen. « Die Wolken machten einem strah-
lenden Blau Platz und verkiindeten endlich gutes Wetter.
Wenn eine Million Einwohner, die in diesem Augenblick
iber ganz Pjongjang verstreut waren, es schaffen wiirden,
sich in flinfundvierzig Minuten zu versammeln, dann wiirde
die Nationalfeier zur festgesetzten Zeit beginnen kénnen. In
dieser von einem Wasserwirbel sauber gewaschenen Stadt.
Aber genauso gut konnte man von einem verdorrten Baum
erwarten, dass er bliitht! Eine Vielzahl von Meldungen iiber
die Absage des GroRereignisses war iiber den Ather geschickt
worden, der sich zu diesem Zeitpunkt wolkenlos prasen-
tierte. Darunter die eines westlichen Journalisten an seine
Redaktion: »Die Nationalfeier, von der nordkoreanischen
Regierung seit nunmehr drei Monaten vorbereitet, fallt we-
gen sintflutartiger Regenfalle buchstéablich ins Wasser!« Das
war jedoch die unbedarfte Meinung derer, die die Einwoh-
ner dieser Stadt nicht kannten.

»Ich informiere alle Biirger von Pjongjang, dass die
Feierlichkeiten stattfinden wie geplant. Alle Mitglieder des
Zentralkomitees und alle Teilnehmer der Parade werden
aufgefordert, sich unverziiglich zu ihren Treffpunkten zu
begeben!«, quakte es lautstark aus dem Netz der tiberall
angebrachten Lautsprecher, das alle Welt nur »Das Dritte
Programm« nannte. Sofort verlieBen die Leute eilig die
Unterfiihrungen, die Vorhallen der 6ffentlichen Bauten, die
Eingdnge und Flure der Wohngebdude, die U-Bahn-Schach-
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te, die Bushduschen ... Man mochte meinen, sie waren Ge-
wehrkugeln. Nur Kyeong-Hui blieb ruhig in ihrem Zimmer
und horte Radio. Sie war eigentlich fiir eine Organisations-
einheit verantwortlich gewesen, war dann aber wegen der
Angstzustande ihres Sohnes von der Liste der aktiven Teil-
nehmer gestrichen worden. Von ihrer Wohnung am Kim-
1I-Sung-Platz konnte sie besser als jeder andere verfolgen,
was passierte. Die Lautsprecher des »Dritten Programms«
drohnten immer noch und forderten die Menschen auf, un-
verzliglich und piinktlich zu erscheinen, aber noch war der
Platz leer. Die Uhr zeigte bereits neun Uhr fiinfundzwanzig.

Es blieben also noch fiinfunddreisig Minuten. Dreil3ig
Minuten. Fiinfundzwanzig Minuten ... Da geschah das
Wunder. Zuerst formierten sich zwei Reihen, nicht grolRer
als ein Block Tofu. Dann kamen weitere Reihen dazu. Der
Ausdruck »unverziiglich« schien Wirkung zu zeigen und
die Leute am einen Ende der Stadt aufzusammeln und am
Versammlungsplatz abzusetzen wie ein Bratspief3, von dem
die Fleischstiickchen abgezogen wurden. Um fiinf vor zehn
war der Platz schlieBlich bedeckt mit Blocken in allen Far-
ben. Von beiden Seiten des Kaufhauses formierte sich der
Zug, vorbei am Kunstpalast der Kinder, bis zur Changjeon-
Kreuzung. Auch die hochrangigen Militdirs und Staats-
sekretdre trafen nun nach und nach auf der Tribiine ein. Der
ganze Platz war in Aufruhr. Er glich dem Meer nach einem
Sturm.

»Hiermit verkiinde ich den Einwohnern dieser Stadt,
dass wir ein Wunder vollbracht haben, das die ganze Welt
erzittern lasst. Es ist neun Uhr fiinfundfiinfzig, und hier sind
eine Million Menschen versammelt, hier auf diesem Platz.
Nur fiinfundvierzig Minuten nach diesem schlimmen Un-
wetter haben sich eine Million Menschen zusammengefun-
den, um teilzunehmen ...«
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Als sie diese mehrfach wiederholte Lautsprecherdurch-
sage horte, verschrankte Kyeong-Hui die Hinde ineinander
und driickte sie langsam auf ihre Brust. IThr Herz klopfte
wild, aber sie wusste nicht, warum.

Schiittelfrost! Das beschrieb ihren Zustand in diesem
Moment am treffendsten. Was sie gerade mit eigenen Au-
gen gesehen hatte, rief in ihr kein Gefiihl der Erhabenheit
hervor, sondern vielmehr eine Angst, die ihr Blut gefrieren
lieR. Sie wiirde nie dermal3en blinden Gehorsam leisten
konnen, selbst wenn sie mit ihrer Weigerung nun unwie-
derbringlich eine Grenze tiberschritten hatte — was gefahr-
lich sein konnte! In kaum fiinfundvierzig Minuten hatten
sich tatsdchlich eine Million Personen auf diesem Platz ein-
gefunden, die zuvor tber die Stadt verstreut gewesen wa-
ren! Was war das fiir eine furchtbare Macht, die in der Lage
war, eine so unglaubliche Leistung zu vollbringen? Zwei
Wochen spater bekam Kyeong-Hui die Antwort auf diese
Frage.

Nach den Feierlichkeiten wurde eine Woche lang Bilanz
gezogen. In jeder Stadt des Landes und mit aller Strenge.
Besonderes Augenmerk wurde auf Untreue gegentiber der
Parteidoktrin gelegt. In jedem Versammlungsraum schlu-
gen die auf einem Podium sitzenden Parteikader mit den
Fausten auf ihre Pulte und brillten ohne Zuriickhaltung
auf die vor ihnen sitzenden Angeklagten ein. Angesichts
ihrer hoffnungslosen Lage seufzten diese vor sich hin, mit
gesenkten Kopfen und mit den Tranen kdmpfend.

Jede Kleinigkeit, die als Behinderung des Ablaufs der
Feierlichkeiten gelten konnte, wurde eingehend untersucht
und aufs Scharfste verurteilt. Die hochste Strafe war Ver-
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bannung. Die Betreffenden wurden ohne Gnade fortgejagt.
Sobald das Urteil gefallen war, hatten sie nicht einmal mehr
das Recht, ihre Sachen selbst zu packen. » Genosse, dein Ver-
halten in dieser oder jener Sache, an diesem oder jenem
Tag, hat den Ablauf unseres grol3en Ereignisses gestort. Die
Partei hat deswegen beschlossen, dich aufs Land zu schi-
cken.« Die Vollstreckung erfolgte sofort. Mehrere Partei-
funktionare kamen mit Sacken und Schniiren, die aus Reis-
halmen gedreht waren. In Anwesenheit des zustandigen
Beamten der Staatssicherheit packten sie im Handumdre-
hen die Habseligkeiten der betroffenen Familie, bevor diese
iberhaupt reagieren konnte. Die Rdaumung fand immer
im letzten Moment statt. Gerade rechtzeitig, bevor der Zug
zum festgesetzten Ort der Verbannung abfuhr. Der Beamte
der Staatssicherheit lie3 die Familie keinen Moment aus den
Augen und begleitete sie »hoflicherweise« im Fahrzeug
und danach im Zug bis zum endgtiltigen Ziel. Dieses lag in
der Regel so weit weg von Pjongjang wie das Ausland.

So kam es, dass gegen dreiundzwanzig Uhr, also gut eine
Stunde vor Abfahrt des Zuges in den Norden, die Sachen
der Familie von Kyeong-Hui auf einen Lastwagen geladen
wurden. Sie waren des folgenden Verbrechens angeklagt:
»... haben die Verurteilten die Prinzipien der Revolution
zum Wohl der Familie missachtet und bei der Erziehung
ihres Sohnes versagt. Nicht nur, dass sie damit der National-
feier geschadet haben, sie haben aullerdem das Bildnis von
Karl Marx, dem Griinder des Kommunismus, respektlos
behandelt und das Konterfei unseres Groen Fiihrers mit
einem Teekessel verglichen. Daher sind sie schuldig, die
Verbreitung unserer Staatsideologie behindert zu haben ...«

Vier Leute sallen zwischen den verschieden gro3en Sa-
cken auf der Ladeflache des Lastwagens. Kyeong-Hui, ihr
Mann, ihr Sohn und der Beamte von der Staatssicherheit.
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Der Mann hatte es vorgezogen, hinten bei ihnen aufzustei-
gen, obwohl der Sitz neben dem Fahrer somit frei blieb. Es
war Mitte September und die Nacht empfindlich kalt. Das
Kind, das abrupt aus dem Schlaf gerissen worden war, fing
an zu weinen. In seinem Schreien und in dem kleinen, fest
um Kyeong-Huis Hals geschlungenen Dreieckstuch driickte
sich fiir die Familie all das Ungliick der Verbannten aus. Thr
Mann rauchte eine Zigarette nach der anderen. Glimmende
Asche fiel auf einen der Sacke und verursachte ein Loch,
das langsam immer grof3er wurde, aber niemand dachte da-
ran, sie auszudriicken.

Der Motor stotterte ein paarmal, sprang jedoch nicht an.
Der Fahrer stieg aus und beugte sich kurz dartiber, bevor er
sich ruckartig wieder aufrichtete. Wahrend dieser wenigen
Sekunden stiirmte eine wahre Gedankenflut auf Kyeong-
Hui ein. Sie fiihlte sich benommen, wie nach einem Schlag
auf den Kopf, aber ihr Gedachtnis funktionierte trotzdem
noch einwandfrei. Losgelost von der Wirklichkeit erinnerte
sie sich an ihre Kindheit, als sie mit der Puppenkiiche ge-
spielt, Sand statt Reis in Porzellanscherben serviert und sich
mit dem Nachbarsjungen gepriigelt hatte. Dieser hatte sie
nicht wie ein Madchen behandelt, weswegen sie kurzer-
hand die Armel hochgekrempelt und es ihm gezeigt hatte.
Sie dachte auRerdem an die Worte ihrer Gro3mutter, nach-
dem sie in stockfinsterer Nacht mit dem Zug angekommen
und die zwolf Kilometer vom Bahnhof allein nach Hause
gelaufen war. Die alte Dame hatte mit der Zunge geschnalzt
und ausgerufen: »Jetzt schau sich doch einer unsere Kleine
an! Fiirchtet sie sich denn vor gar nichts? Der Geist eines to-
ten Generals muss in sie gefahren sein!« Zu dieser Zeit hatte
sie noch studiert und war fiir die Wintersemesterferien zu
ihrer Familie gefahren. Kyeong-Hui hatte von Geburt an ein
unglaubliches Selbstbewusstsein besessen. Zudem stammte
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sie aus einer Familie, die einen getoteten Kriegshelden auf-
weisen konnte. Bis zu diesem Abend hatte sie gelebt, ohne
jemals wirklich Furcht verspiirt zu haben. Doch in diesem
Augenblick glaubte sie zu verstehen, was Furcht eigentlich
hiel3.

Die Fahrertiir des Lastwagens schloss sich mit einem tro-
ckenen Klack. Dann setzte sich das Gefdhrt in Bewegung.
Die Gedanken der jungen Frau losten sich auf der Stelle in
Luft auf. In ihr Blickfeld gerieten stattdessen die Fenster
ihrer Wohnung, an der sie so hing. Sie schienen ihr auf
Wiedersehen sagen zu wollen. Sie bekam einen Klof3 im
Hals, fiihlte sich aber verpflichtet, die Tranen zuriickzuhal-
ten. Vielleicht wegen der Anwesenheit und des Blickes des
Beamten der Staatssicherheit, der ebenso durchdringend
war wie eine Dolchspitze. Vielleicht aber auch wegen der
Lichterketten auf dem Dach des Ministeriums, die blinkten,
als wollten sie ihr zurufen: »Pass auf dich auf!« Sie wandte
den Kopf nach links, und ihr Blick fiel auf die beiden hell
erleuchteten Portrdts. Das von Marx, von dessen Gesicht
auller dem Bart kaum etwas zu sehen war, und das von
Kim Il-Sung, mit ernstem Blick und aufeinandergepressten
Lippen. Sie hatte das Gefiihl, die beiden roten Gespenster
drohten ihr: »Wenn man dir befiehlt, die Stadt zu verlas-
sen, dann hast du dies zu tun, ohne zu murren, anstatt tiber
lauter belanglose Sachen nachzudenken! Du hast geglaubt,
die Stadt gehore dir? Aber keineswegs, sie gehort nur uns
allein!« Die unbarmherzigen Vorwiirfe dieser Gespenster
und die Macht ihrer Fauste hielten Kyeong-Hui davon ab,
sich von der Wehmut iiberrollen zu lassen, die sich in ihrem
Herzen ausbreitete.

Plotzlich fing sie am ganzen Korper an zu zittern. Das war
nicht nur die Folge dieser kalten Septembernacht. Sie war
sich gerade einer furchtbaren Tatsache bewusst geworden,
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die ihr einen gewaltigen Schock versetzte. Sie hatte sich
schon viel frither dartiber klar werden sollen, um weiterhin
im SchofR dieser Gesellschaft leben zu konnen. Sie verstand
endlich, von welcher Art die Macht war, die eine Million
Menschen dazu gebracht hatte, sich binnen fiinfundvierzig
Minuten zu versammeln. Wenn ihr Mann ihr erneut die
Frage stellen wiirde: » Weil3t du, welche These von Marx die
bemerkenswerteste ist?«, wiirde sie jetzt in der Lage sein,
ihm mit der grofSten Ernsthaftigkeit zu antworten. Ohne
Umschweife und mit gelehrter Wortwahl.

Der Lastwagen ndherte sich dem Bahnhof von Pjong-
jang. Die Fenster der Gebdude zu beiden Seiten der Stral3e
erinnerten sie an die drei Feldhasen und ihre Schlupflocher,
die sie in ihrem Traum in der Nacht vor der Nationalfeier
gesehen hatte. Sie spiirte die Blicke der Bewohner auf dem
Lastwagen ruhen. Es war beinah Mitternacht, aber hinter
ihren Fenstern, da waren sie alle rastlos. Eine Million Feld-
hasen beobachteten die Familie Kyeong-Hui mit einem
angstlichen Gefiithl im Bauch, und auf den Befehl des
»Eobi« wiirden sie sich jederzeit wieder beeilen und un-
verzliglich zu dem Platz gehen. Egal, zu welcher Stunde, sie
wadren bereit, sich zu versammeln, selbst wenn sie weniger
als flinfundvierzig Minuten Zeit dafiir bekamen!

April 1993
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