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EINFOHRUNG

Du befindest dich an Bord eines Flugzeugs, hoch iiber
dem Ozean. Die Anschnallzeichen sind ausgegangen, die
Stewardess hat dir soeben ein Getrink gebracht und jetzt
fragst du dich, ob du dich fiir das Bordentertainment oder
doch fiir ein Buch entscheiden sollst. Der Mann zu deiner
Linken nippt an seinem Whisky, und in dem Moment, wo
du rechts einen Blick durchs Fenster auf die untergehende
Sonne wirfst, bemerkst du, wie aus einem der Motoren
plotzlich eine gigantische Stichflamme schiefit.

Du stofit deinen Nachbarn an, doch die Flamme ist
schon wieder erloschen. Du rufst nach der Stewardess,
die nach einer Weile erscheint und berichtet, es habe tat-
sichlich ein kleines technisches Problem gegeben, aber
mittlerweile sei alles wieder unter Kontrolle. Sie wirkt
so gelassen und zuversichtlich, dass du ihr fast Glauben
schenken mochtest. Auch sind die anderen Passagiere in-
zwischen schon leicht genervt von dem Theater, das du
veranstaltest. Dennoch zwingst du dich an deinen Sitz-
nachbarn vorbei in den Gang, wo sich dir nacheinander
erst die Stewardess und dann der Purser in den Weg
stellen. Beide vermitteln dir dieselbe besinftigende Bot-
schaft: »Wir haben alles im Griff, setzen Sie sich bitte wie-
der an Thren Platz.« Du ignorierst sie und kimpfst dich
Richtung Cockpit vor; mit letzter Kraft gelingt es dir, den



Tiirgriff zu umklammern, die Tir aufzureiffen und ... das

Cockpit ist leer.

In den vergangenen Jahren habe ich im Auftrag der briti-
schen Zeitung The Guardian Gespriche mit etwa zweihun-
dert Menschen gefiihrt, die in der City, dem Finanzdist-
rikt Londons und finanziellen Zentrum Europas, arbeiten
oder dort bis vor kurzem noch gearbeitet haben. Dabei
kristallisierten sich die unterschiedlichsten Geschichten
heraus. Doch miisste ich den Tenor ihrer Erfahrungen in
einem Bild auf den Punkt bringen, so wire es das des lee-

ren Cockpits.

Es begann an einem schonen Tag im Mai 2011, als Alan
Rusbridger, der Chefredakteur des Guardian, mich in sein
charmant-chaotisches Biiro gegeniiber dem internationa-
len Bahnhof St Pancras einlud.

Ich lebte damals in Amsterdam, wo ich einige Zeit zuvor
auf einer Konferenz iiber Innovation im Journalismus mit
Rusbridger ins Gesprich gekommen war. Wir unterhiel-
ten uns dariiber, warum Menschen oft so wenig Interesse
fiir Themen zeigen, die ihre Interessen, im Sinne von Be-
diirfnissen, unmittelbar beriihren. Bemerkenswerterweise
gibt es diesen aufschlussreichen Doppelsinn des Wortes in
vielen Sprachen.

Liegt das daran, dass viele Themen derart kompliziert
geworden sind, dass die Berichterstattung dariiber nur
noch fiir Insider nachvollziehbar ist? Mit diesem Hinter-
gedanken hatte ich fiir die niederlindische Zeitung NRC
Handelsblad gerade ein Experiment gestartet. Ich hatte mir
ein komplexes Thema ausgesucht, tiber das ich selber kaum



Bescheid wusste, und dazu eine simple Anfingerfrage for-
muliert: »Sind Elektroautos eine gute Idee?« In Gespri-
chen mit Insidern bin ich dieser Frage nachgegangen. Da-
bei wurden mit jedem Interview neue Fragen aufgeworfen,
sodass iiber die Monate eine »Lernkurve« aus Geschichten
entstand. Die Insider nahmen sich gerne Zeit fiir ein Ge-
sprich, und die Leser schienen es zu schitzen, wenn der
Journalist mit einem Wissensstand in die Thematik ein-
stieg, auf dem auch sie sich befanden — nimlich bei null.

Rusbridger hatte mir damals in typisch britischer Ma-
nier hoflich, aber zuriickhaltend zugehort. Doch dann be-
stellte er mich an diesem schonen Tag im Mai zu sich nach
London und fragte, ob ich mich nicht fiir den Guardian
an einer dhnlichen Lernkurve versuchen wollte. »Aller-
dings nicht iiber Elektroautos«, sagte er mit einem ver-
schmitzten Grinsen. Er zeigte hintiber zum Finanzdistrikt
und erzihlte, dass wir buchstiblich nur einen Steinwurf
von dem Ort entfernt waren, an dem 2008 die grofite Pa-
nik seit den dreiffiger Jahren ausgebrochen war. Milliar-
den waren ins Bodenlose geflossen, doch niemand wurde
zur Rechenschaft gezogen. Allem Anschein nach war man
lingst schon wieder zum business as usual zuriickgekehrt.
Ob ich nicht Lust hitte, dariiber einen Blog zu schreiben?

Wiihrend im Hintergrund ein Eurostar-Zug in Rich-
tung Briissel oder Paris aus dem Bahnhof glitt und der Re-
gent’s Canal im Licht der Frithlingssonne glitzerte, nickte
ich eifrig. Schliefilich gehort der Guardian zusammen mit
der New York Times zu den grofiten Qualititszeitungen der
Welt — bei einem so renommierten Partner wiren Insider
sicherlich zur Mitarbeit bereit. Dabei verstand ich zu die-

sem Zeitpunkt genauso wenig von der Finanzwelt wie der



durchschnittliche Leser, was typisch ist fiir ein Thema, bei
dem sich eine tiefe Kluft zwischen seiner Bedeutung und
der ihm entgegengebrachten Aufmerksamkeit auftut. Er-
zihle den Leuten, dass ihr Geld nicht sicher ist, und schon
spitzen sie die Ohren. Aber sobald du anfingst, von »Re-
formen der Finanzmirkte« zu sprechen, lisst das Interesse
sptrbar nach.

Ich fing an, Rusbridger fiir diese Chance euphorisch zu
danken — v6llig nichts ahnend, dass die britische Etikette
verlangt, nicht nur negative Gefiithlsregungen mit einer
stiff upper lip zu unterdriicken, sondern auch Begeiste-

rungssturme.

So machte ich mich also auf in die Finanzwelt — ein nieder-
lindischer Anthropologe Ende dreifiig, der seine journalis-
tischen Erfahrungen bis dahin hauptsichlich in seinen fiinf
Jahren als Nahost-Korrespondent gesammelt hatte. Diese
Geschichte handelt davon, was danach geschah: Unter
Bankern, bei der Besichtigung einer Spezies.
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I
DIE CITY ALS DORF

Beim Elektroauto war ich gut damit gefahren, mich nicht
vorab ausfiihrlich in das Thema einzulesen, sondern mich
an Anfingerfragen zu halten. Auf diese Weise waren die
Insider gezwungen, alles verstindlich zu erkliren. Also
dachte ich: So machen wir’s nochmal.

Es fehlte nur noch die passende Frage. Ich horte mich
in Amsterdam und London um, was die Leute gerne iiber
die Finanzwelt wissen wollten. Vielen war ihre Wut anzu-
merken, nur konnte kaum jemand den Grund dafiir be-
nennen, geschweige denn, dass irgendjemand wusste, was
sich im Zusammenhang mit der Pleite des amerikanischen
Bankhauses Lehman Brothers im Jahr 2008 eigentlich ge-
nau ereignet hatte. »Wenn du mir irgendwann erkliren
kannst, wie diese Welt funktioniert«, meinten sie, »wire
ich dir echt dankbar. Aber so technisches Zeug habe ich
nach zwei Tagen garantiert wieder vergessen.«

»QOkay«, antwortete ich dann, »aber welche Frage be-
schiftigt dich denn dermafien, dass du dir die Erklirung
dennoch merken wiirdest?« Es waren eher anstrengende
Gespriche, weil viele erst einmal ihrer Empo6rung Luft
machen mussten. »Es ist doch unfassbar, dass wir diese
Typen retten mussten«, beschwerten sie sich, »aber nicht
einer von denen seinen Bonus zuriickzahlen muss. Dafiir

trifft es dann bei den Haushaltskiirzungen wie immer die



Schwichsten der Gesellschaft. Und schon lingst geneh-
migen die Banker sich wieder wahnsinnige Primien; so-
gar bei den Banken, die nur noch dank staatlicher Hilfen
existieren.«

»Und du fragst dich also ...«, versuchte ich das Ge-
sprich wieder in die richtige Richtung zu lenken, wor-
aufhin die meisten so etwas sagten wie: »Wie konnen diese
Menschen tiberhaupt noch in den Spiegel schauen?«

Das schien mir die ideale Einstiegsfrage an die Insider
zu sein — man miisste es vielleicht nur etwas subtiler for-
mulieren.

Sobald mein Umzug nach London iiber die Bithne war,
schnappte ich mir mein Adressbuch und rief guten Mutes
alle an, von denen ich wusste, dass sie jemanden in der
Londoner City kannten. »Wiirdest du deine Bekannten,
Freunde, Familie oder deinen Partner fragen, ob ich ein
Interview mit ihnen fithren darf?«

Da sich so etwas natiirlich nicht von heute auf morgen
entscheidet, blieb mir etwas Zeit, meinen neuen Wohnort
zu erkunden. Unbewusst hatte ich London immer dersel-
ben schlichten Kategorie zugeordnet wie Berlin und Paris:
Hauptstadt eines grofien europiischen Landes. London ist
jedoch viel grofier als Berlin und Paris zusammen, und die
Londoner machen keinen Hehl daraus, dass sie sich lieber
mit den New Yorkern vergleichen. Es gibt sogar einen ge-
meinsamen Spitznamen fiir die beiden Stidte: NYLon.

Ich machte einen Spaziergang und merkte bald, dass
die Bezeichnung The City nicht mehr wirklich zutrifft. Im
Finanzsektor Londons arbeiten 250000 bis 350000 Men-
schen. Das sind eine ganze Menge Jobs, die sich mittler-
weile an mehreren Orten zusammenballen. Da gibt es den



schicken und beschaulichen Stadtteil Mayfair im Westen
der Stadt unweit des Piccadilly Circus. Dann gibt es die
sogenannte Square Mile, das rund um die U-Bahn-Station
Bank gelegene historische Stadtzentrum mit ikonischen
Bauten wie der St Paul’s Cathedral, der Bank of England
und der prachtvollen einstigen Bérse. Weiter stadtauswirts
in Richtung des City Airport liegt Canary Wharf, ein ehe-
maliges Hafengelidnde, auf dem immer mehr Banken und
Finanzdienstleister ihre hoch in den Himmel ragenden
Unternehmenszentralen errichten. Es handelt sich um ein
Privatgelinde mit glitzernden Neubauten und gepflegten
Griinflichen, einem riesigen Einkaufszentrum und unzih-
ligen Uberwachungskameras. Der Eigentiimer bestimmt,

wer dort filmen, fotografieren oder demonstrieren darf.

Die Insider, die ich iiber Freunde und Bekannte kontak-
tiert hatte, meldeten sich zunichst nicht. Ich machte mir
schon langsam Sorgen, als ich auf einer Party zufillig je-
manden traf, den ich noch aus meiner Zeit in Jerusalem
kannte. »Sid« war Ende dreifiig, grof}, breitschultrig und
Sohn von Einwanderern. Nach einer Karriere als Hindler
bei verschiedenen Grofibanken hatte er mit Kollegen eine
eigene Brokerfirma gegriindet: ein Unternehmen, das auf
Kommissionsbasis im Kundenauftrag An- und Verkiufe an
der Borse titigt. Es sei »dringend notig«, die City fiir Au-
flenstehende nachvollziehbar zu machen, sagte er in aller
Herzlichkeit und fragte, ob ich nicht Lust hitte, mich in
seiner Firma umzusehen. Unter der Bedingung, dass ich
ihn nicht in identifizierbarer Weise erwihne. »Unsere
Kunden hitten wenig Verstindnis dafiir, wenn wir mit der
Presse sprechen.«



In aller Herrgottsfrithe stand ich in Sids Biiro im histori-
schen Herzen der City. Er hatte bereits vorher erwihnt,
dass es in der Finanzwelt eine klare Trennung gibt zwi-
schen denen, deren Arbeitsrhythmus von der Borse bzw.
»den Mirkten« diktiert wird, und allen anderen. Wer »in
den Mirkten« titig ist, fingt sehr frith an, verbringt die
Mittagspause vor dem Computerbildschirm und geht am
spiaten Nachmittag oder am frithen Abend nach Hause.
Der Rest fingt den Tag spiter an, ist nicht an den Bild-
schirm gefesselt, aber bleibt linger da. Wer in den Mirk-
ten arbeitet, kann seine Kinder abends sehen; die anderen
sehen sie morgens.

»Mach doch kurz noch was anderes«, sagte Sid, »ich er-
ledige schnell meinen Investorenbericht, der muss bis halb
acht raus.« Er ging zu seinem Arbeitsplatz, einem manns-
hohen Geriist aus Monitoren voller Nachrichtenticker,
Grafiken und Marktdaten. Uberall standen Telefone und
Bildschirme, iiber die die Finanznachrichten flimmerten,
und um ihn herum wuselten Kollegen, die den ganzen Tag
lang Sitze schreien sollten wie: »Hast du gesehen? Gold
bei 1670!«

Sid schloss seinen Bericht ab, und ich fiihlte das Ad-
renalin in meinen Adern, wie vor einem entscheidenden
Spiel der Nationalelf. Er erklirte, dass sein Bericht Ana-
lysen und Anlageempfehlungen fiir seine Kunden enthielt:
fiir Rentenfonds, Versicherungen und professionelle Inves-
toren, die das Geld anderer Leute anlegten. Diese Kunden
erhielten tiglich mindestens dreihundert solcher E-Mails,
schitzte er. »Wenn es hochkommt, lesen sie ein paar Ab-
sitze aus deinem Bericht.« Er konzentrierte sich nicht auf
bestimmte Aktien, sondern prisentierte einen Gesamt-

20



iiberblick. Den restlichen Tag verbrachte er damit, Kom-
mentare und, falls es neue Entwicklungen gab, Updates zu
seinem Bericht zu verschicken.

War er eine Art Sportmoderator, der anstelle eines
Spiels die Borse kommentierte? Er runzelte die Stirn. »Mit
dem Unterschied, dass ich meine Berichte fiir die Trainer
und die Spieler auf dem Platz schreibe, und nicht fiir das
Publikum auf den Réingen.«

Unter seinen Kunden waren auch Hindler grofier Ban-
ken. »Die meisten von uns haben selbst bei solchen Hiu-
sern gearbeitet«, sagte er. »Wir wissen, wie einsam der Job
sein kann. Man hat seine Nische, sagen wir die Autoindus-
trie. Vielleicht hat man einen Kollegen, dazu einen Junior
Trader als Assistenten. Das war’s. Unsere Analysen bilden
tir solche Hindler einen Resonanzboden. Wir bringen
hippchenweise Wissen in Umlauf, mit dem sie bei ihrem
Boss Eindruck schinden kénnen.«

An den Borsen begann der Handel und eine halbe Stun-
de lang herrschte hektische Betriebsamkeit. Eine Frau, die
als Brokerin nach Kiufern fiir die Produkte ihrer Kunden
suchte und umgekehrt, schielte mit einem Auge auf den
Bildschirm und mit dem anderen auf The Sun, die grofie
Boulevardzeitung. »Was ist der Unterschied zwischen ei-
nem Broker und seinem Kunden?«, fragte sie, als sie mich
bemerkte. »Der Broker sagt erst >Fuck you!<, nachdem er
aufgelegt hat.«

Ich machte mir artig Notizen und fiigte auch das hinzu.
Danach landete ich bei einem Mann, der mit den Finger-
spitzen an den Schlifen auf vier Bildschirme voller Grafi-
ken starrte, manchmal so weit vorgebeugt, dass er mit der
Nase dagegenstiefi. Er war fiir technische Analysen zustin-
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