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Ü
ber den Hindenburgdamm, der auf dem Umschlagbild  
nicht zu sehen ist, fahren die Züge von der Insel Sylt zum 
schleswig-holsteinischen Festland, und umgekehrt.

Das Postkartenfoto vom Zug auf dem Damm bei Hochwasser habe 
ich beim Ansehen von Fotoalben meiner Mutter gefunden, im Früh-
jahr dieses Jahres. Sie war von einem Schlaganfall bewusstlos und 
schon auf der Reise, die keine ist. Wenn jemand ge storben ist, schaut 
man seine Fotoalben an und hört die Stimmen, die zu den Bildern 
gehörten.

Käte, geb. Minuth, elftes Kind eines Schneiders aus Cranz, wo-
hin die Leute aus Königsberg an die Ostsee kamen, 1901–1977, hätte 
gern noch den Abschluss dieser ( mit einem Promotionsdiplom ver-
bundenen ) Arbeit erlebt und ihren Wunsch, hundert Jahre alt zu 
werden, erfüllt gesehen, den sie allerdings in ihren letzten Jahren 
seltener äußerte.

Die Postkarte mit dem Foto lag lose im Album mit den Bildern 
der engsten Familie. Hindenburg, einer der Helden meiner frühes-
ten Jugend, hatte über dem Schreibtisch meines Vaters, des Eisen-
bahners, gehangen, versehen mit einer faksimilierten Unter schrift, 
die ich lange für echt gehalten habe. Paul von Hindenburg, der Ge-
neralfeldmarschall, hat für meinen Vater ein Bild unterschrieben, 
das gefiel mir. Außer Hindenburg ( der selber ein Damm war, Solda-
tendamm von Reich zu Reich durch die roten Fluten der »Republik« 
von Weimar ) hingen Bismarck und Friedrich der Große da ( wo vor-
her das Führerbild gehangen haben muss ).

Es war 1955, als mein Vater meiner Schwester Helga und mir 
stolz den Hindenburgdamm vorführte. Nicht, als wäre er sein Ei-
gentum, aber als wäre er selber die EISENBAHN, in der wir saßen 
und unter die der Damm gehörte. Ich war 13 und es war das einzige 
Mal, dass ich mich erinnere, mit meinem Vater am Meer gewesen 
zu sein. Ins Wasser auf Sylt ging er nicht. Es war ihm zu stürmisch 
und er war auch »kein großer Freund davon«.

Als der unlegalisierte Sohn eines ostpreußischen Hofbesitzers 
von einer Tante aufgezogen, war mein Vater als Vater immer sehr 
für eine richtige Familie. Aber zuallererst war er Eisenbahner, mit 
Leib und Seele, wie er sagte, und dann erst Mensch. Er war auch ein 
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guter Mensch und ein ziemlich guter Faschist. Die Schläge, die er 
reichlich und brutal verteilte im Rahmen des Üblichen und in der 
guten Absicht des Affekts, waren die ersten Belehrungen, die mir 
eines Tages als Belehrungen über den Fa schismus bewusst aufge-
gangen sind. Die Zwiespältigkeit meiner Mutter, die fand, dass so 
etwas sein musste, es aber milderte, die zweiten.

Er, der ehrliche Beamte, schummelte nicht einmal beim Kar ten-
spielen ( Doppelkopf und Skat ), wie sie es tat ( oft zu meinen Gunsten, 
und ich ließ es mir gefallen ), und er ging, ein schließlich enttäusch-
ter Beamter ( denn wer lohnte den lebenslangen Dienst, nicht einmal 
sein letzter Chef ), »am Alkohol« zu Grunde und an der deutschen 
Geschichte. Bruno, 1901–1966.

Keiner von uns Söhnen wollte Eisenbahner werden. Der jüngste 
meiner drei älteren Brüder wurde es schließlich doch. Molkerei-
meister, was er gelernt hatte, war ein Beruf »ohne Zu kunft«, also 
ohne Gegenwart, geworden. Eisenbahner mit Leib und Seele ist er 
nicht.

Sie sind für das kommende Reich, das irgendwie nicht kam, ge-
boren worden, meine älteren Geschwister. Reinhold – Sieg fried – 

Brunhilde – Günter - - - - - Nibelungen, 1929 –1935. Die beiden Nach-

kömmlinge bekamen die Namen der Niederlage: Klaus und Helga, 
1942 und 1944 - - - - - Stalingradkinder.

Aus Stalingrad kam Elvis, das Kino und das übrige Amerika von 
Leinwänden und aus Lautsprechern über den großen Teich.

Über den Damm, der auf dem Bild nicht zu sehen ist, ist auch  
Monika Kubale an Land gekommen, als sie von der Insel, auf der sie 
18 Jahre gelebt hatte, in die Stadt fuhr, in die auch mich die Univer-
sität gelockt hatte: Kiel, wie das, was die Schiffe unten haben.

* * *
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Für Spellbound versicherte sich 
Hitchcock der Mitarbeit Dalís,  
der ihm die Träume machen 
sollte; spitz, zackig, hart sollten 
sie eindringen in die alltägliche 
Welt. So sind in diesem Film die 
Berge – festgefügt –, an denen 
der Zug vorbeigleitet. Ein dyna-
misierter Raum, der sich durch 
einen anderen bewegt. Die Ei-
sen bahn und das Kino haben 
bestimmt gemeinsame Wurzeln.  
Freud hat leider nur über die 
Eisen bahn geschrieben. Und da-
rüber, wie das Unbewußte die 
mühsam zusam mengebrachten 
Vorstellungen von der eigenen 
Person belagert. Iris Henderson 
trägt auf Taschen und Schals 
und Tüchern ihr Mono gramm, 
als könnten sie ihr helfen, ihre 
Identität zu schützen. [ … ]

Sollte die Wahrscheinlichkeit 
wagen, ihr häßliches Haupt zu 
heben, sollten Sie meine Sicht 
von diesem Film »als phantas-
tisch zurückwei sen, dann bin 
ich natürlich wehrlos«.

Frieda Grafe zu »The Lady  

Vanishes« in Filmkritik 12 /1971

Jimi: … After you’ve gone thru all 
of the hell of dying, you’ve got  
to find out – and face – the facts 
to start a nationwide rebirth. But 
I’m not a politician, you see. All I 
can say is what I’ve been seeing: 
common sense.

But the masses are saying just 

the opposite.

You know who is REALLY 
living in fantasy land? It’s the 
damned masses. The masses. 
The point is, WHO is wrong and 
WHO is right? That’s what the 
point is – not how many peo-
ple … What I’m trying to say is 
that somebody, has got to make 
a move. The others are just wait-
ing around until you run to jelly. 
Then, they tick you off.

  Jimi Hendrix in einem Interview  

in Circus, März 1969

* * *
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W
enn ich Monika aus der Klinik erzählen höre, kommen 
mir nicht nur die universitären Faschismus-Theorien al-
bern vor, auch schon der Versuch sie zu kritisieren, er-

scheint dann banal. Wie überflüssig wäre das alles, wenn es eine 
Konvention des Verste hens und Verhaltens gäbe, eine Art des Zu-
hörens, in der ein Ge fühl davon existierte, was dies für unsere theo-
retisierende, auf klärerische Rede bedeutet: eingelieferte Kinder, die 
in ihrer »auffällig« gewordenen oder verstummten Rede, das ganze 
System von Behinderungen, das das Leben hier ist, zur Sprache 
bringen, es in ihrem hilflos-revoltierenden Körper herumtragen, es 
in Bilder bringen, bei deren Ansehen den Betrachter die Krankheit 
überfällt als eine überlegene Form des Unversehrtseins – und doch 
sind ihre Träger »kaputt« –, wenn ich erzählen höre, wie sich ein 
Kontakt herstellt ( wirklicher Kontakt mit Funken schlag und Blit-
zen ), wie eine Nähe hergestellt wird, indem man Distanzen erfühlt 
und ausprobiert, eine Nähe, die nicht verschlin gend, eine Distanz, 
die nicht fern ist; wo Vorsicht ein schönes Wort wird, und mit Vo-
raussicht zusammenhängt, mit einem Ge fühl für die Wirklichkeit 
des Leidens, das seinen Zustand verän dern möchte, aber in Sackgas-
sen und Doublebinds steckt; – und mir dann die sorgenvolle oder 
hektische Unbekümmertheit so vieler ( und auch die eigene ) einfällt, 
die hier den Faschismus be kämpfen wollen, aber selber stumpf sind 
für die Erfahrung des Nicht-Faschistischen; – dann, so würde der 
Satz sich fortsetzen wollen, »könnte man verzweifeln« … ( Realität 
einer erstarrten Semantik, aber dann doch nicht die eines Gefühls, 
das ich hätte ).

Monika hat mich ständig konfrontiert mit ihrer anderen Art zu 
lesen. Wenn ich ihr Zitate, halbfertige Teile, Überarbeitetes oder 
auch Fertiges zu lesen gab und sie selten so reagierte, wie ich es mir 
gedacht oder auch gewünscht hatte. Gerade solche Züge der Texte, 
die ich übergangen hatte, sagten ihr oft am meisten, und ungerührt 
sagte sie »Ambivalenz«, wo ich schöne Eindeutig keiten entdecken 
wollte, die zu glänzenden Formulierungen ge führt hatten, die dann 
fallengelassen wurden ( sodass ich jetzt ein ganz ambivalentes Ver-
hältnis zu diesem Wort habe ).

Monika und Margret Berger, beide im klinischen Umgang mit 
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Kindern erfahren*, haben mir auch den stärksten Rückhalt ge geben, 
wenn ich, ohne eigene klinische Arbeit, mich getraut ha be, einige 
der verbreiteten psychoanalytischen Ansichten über den faschis-
tischen Typ umzuformulieren. Ich hatte nur Kranken berichte: die 
Form, die soldatische Männer ihren Lebenserzählungen gegeben 
haben, ohne es zu wissen, und ihren Terror. Besonders die Über-
legungen zur Ich-Struktur des Nicht-zu-Ende-Geborenen, die im  
2. Band stehen, verdanken sehr viel der generellen Zustimmung 
Margret Bergers, aber auch ihren Literaturhin weisen.

* * *

Ab und zu lag im Briefkasten ein DIN A4-Umschlag mit ei nem oder 
zwei Stenorettenbändern, auf denen Erhard Lucas, präzise und 
freundlich, wie es seine Art ist, und scharf, wenn ihm etwas miss-
fiel, mir erzählte, was er an den Manuskripten ge funden hatte, die 
ich ihm immer wenn ein Packen fertig war, nach Oldenburg ge-
schickt habe. Dieses Buch hat angefangen als ein Kapitel zum »Wei-
ßen Terror« für seine »Märzrevolution 1920«; als es mehr wurde, 
hat er sein weiteres Wachstum ungefähr so begleitet, wie ich es mir 
von einem Leser/Kritiker/Helfer ge wünscht hätte, hätte ich einen 
Wunsch frei gehabt. Erhard, ohne den sie nicht entstanden wäre,  
ist diese Arbeit gewidmet.**

* Der Zustand einiger dieser Kinder hat eine Menge mit dem erwachsener Fa schisten 
zu tun, wie gezeigt werden wird.

** Erhard Lucas – später, nach seiner zweiten Heirat, Erhard Busemann Lucas – ist 
1993, 56-jährig, verstorben. Immer noch schwer begreiflich.



Hoffentlich fällt die Macht eines Tages  
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Sieben Ehen

Als junger Kapitänleutnant verheiratete ich mich. Da ich zur Nordsee-
station gehörte, glaubte ich damit rechnen zu können, in der Haupt sache 
in Wilhelmshaven stationiert zu sein. Ich war daher sehr froh, als mir 
mein Hamburger Schwiegervater draußen in Rüstringen ein kleines 
Häuschen baute.1

»Mir«, nicht »uns«, sagt der Mann. Damit hat er, der Kapitän Ehr-
hardt, Führer der Marinebrigade Ehrhardt, des berüchtigsten aller 
Freikorps in den ersten Jahren der Weimarer Republik, die Tatsa-
che seiner Heirat und deren erste Folge, das Geschenk eines kleinen 
Häuschens, vor den Leser gerückt. Nicht einmal die Frau; über sie 
kein Wort, auch nicht der Name. Der Schwiegervater scheint Geld 
zu haben. Das Verhältnis zu Wilhelmshaven scheint bedeutender 
als das zu der Namenlosen.

Der Absatz, mit dem Ehrhardt seinen Bericht fortsetzt, hält die 
Reaktion seiner Kameraden fest: auf die »Villa«, nicht auf die Hei-
rat. Wider Erwarten wird der Kapitän aber nach Kiel ver setzt, wo 
es viel Arbeit gibt:

Kam ich abends nach Hause, fand ich die dicke Mappe vor und setzte 
mich nach dem Abendbrot bis zwölf und ein Uhr nachts an die Arbeit. 
Meine Frau hat sich über diese Zeit oft beklagt und gesagt: »Ich kenne 
von meinem Mann überhaupt nur den Rücken.«2

So viel über die ersten Ehejahre.
Trotzdem war das Leben für Frau und Kinder in dem schönen Kiel hei-
terer, offener und froher als in dem ewig diesigen Wilhelmshaven, der 
eigentlichen deutschen Marinestadt.3

Das ist die erste und einzige längere Erwähnung der Kinder und der 
Frau, sämtliche auf derselben Seite des Buches. Mehr als das, was das 
Kieler Wetter gewährt, haben Frau und Kinder nicht zu erwarten. 
Kiel, das Schöne, und Wilhelmshaven, das ewig Diesige, eigentlich 
Deutsche, vermögen das Interesse des Kapitäns stärker zu fesseln als 
Frau und Kinder; auch noch in dem einzigen Absatz, der ihnen über-
haupt gilt. Der Kapitän Ehrhardt hat nicht völlig verschwiegen, dass 
es Zeitpunkte in seinem Leben gab, zu denen erst eine Frau, dann auch  
Kinder in sein Soldatenleben traten. Aber sie sind namenlos geblieben.
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Es gibt noch eine Frau in dem Buch, die Prinzessin Hohen lohe. 
Dass er gerade bei ihr in München Unterschlupf fand, als er nach 
dem Kapp-Putsch als einer der Anführer gesucht wurde, stellt er 
als Zufall dar. Sie saß dafür ein halbes Jahr im Gefängnis. Er lobt an 
ihr »das fürstliche Gefühl der Treue gegen den Schütz ling«4, aber 
nichts deutet daraufhin, dass sie später seine zweite Frau wurde.5

Zum Verschwinden der ersten aus seinem Leben wird auch nichts 
gesagt.

* * *

Der Freikorpskommandant Gerhard Roßbach, Oberleutnant, ver-
dankt der Abneigung seiner Frau gegen Tapetentüren sein Leben; 
sie hängte einen Wandteppich über eine solche. So fand die Gestapo 
Roßbachs Arbeitszimmer nicht, in dem seine Korre spondenz mit 
dem SA-Stabschef Röhm lagerte, deren Entdeckung er nicht über-
lebt hätte. So entkam Roßbach der mit der Entmachtung der SA im 
Juni/Juli 1934 verbundenen Ermor dung prominenter NS-Parteige-
nossen – ( hinter der immer noch fälschlich Röhm-Putsch benann-
ten Aktion stand wesentlich die Reichswehrführung )6 – und dieser 
glückliche Umstand bringt ihn dazu, seine Frau zu erwähnen. Eine 
vorübergehende Ver haftung war dennoch nicht zu vermeiden.

Daheim fand ich meine Frau an einem schweren Nervenleiden erkrankt.
Sie lebte nur noch kurze Zeit.7

Auch sie bleibt namenlos. Keine weitere Erwähnung. Zwei Seiten 
später:

Die Hochzeitsreise mit meiner zweiten Frau, einer Schauspielerin an 
Heinrich Georges Schillertheater, gab mir Gelegenheit hierzu.

Gemeint ist die Gelegenheit, ins Ausland zu reisen. Als Anlass und 
Nebensache zu diesem Hauptzweck führt Roßbach seine zweite Frau 
ein. Auch sie hat keinen Namen. Ein Name aber dominiert den Satz: 
Heinrich George, der Name eines Mannes, durch den die unbekannte 
Frau immerhin ein gewisses Gewicht erhält. Dann blitzt ihre Silhou-
ette nur noch einmal in der Erzählung von Roßbachs ereignisreichem 
Leben auf: Mit einem Kind auf dem Arm versucht sie, Einlass in das 
amerikanische Internierungslager zu finden, in dem Roßbach 1945 
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festsitzt und überlegt, wie er den Amerikanern begreiflich machen 
soll, dass er schon seit 1923 ein Gegner Hitlers gewesen ist ( obwohl 
er an dessen Putschversuch am 9. November 1923 in München teil-
nahm ). Aber er hat damit Erfolg – und in der Tat: Er war Hitlergeg-
ner im Kulissenkampf um die Führung der »völkischen Bewegung«.

Die Frau wird nicht eingelassen. Roßbach sieht sie nur von Wei-
tem.8

* * *

Kapitänleutnant Martin Niemöller gehörte zu Beginn des Jah res 
1919 zu einem Kieler Offizierskreis, in dem der spätere Freikorps-
kommandant von Loewenfeld die zentrale und von Nie möller sehr 
bewunderte Figur abgab. Niemöller trat nur deswe gen nicht in seine 
Marinebrigade ein, weil er es nicht über sich brachte, seine Kaiser-
treue durch einen Eid auf die Revolutions regierung Ebert-Scheide-
mann zu entweihen.9

Er ist jungverheiratet. Von der Entstehung der Ehe erfährt man:
In Berlin studierte dazumal die älteste Schwester meines Kameraden 
und Schulfreundes Hermann Bremer; und es ergab sich eigentlich von 
selbst, daß wir uns des öfteren trafen und die dienstfreie Hälfte des 
Sonntags gemeinsam auf Wannsee und Havel im Segelboot verbrach ten, 
zumal wir beide in Berlin wenig Bekannte hatten. Und der Frühsom-
mer 1917 war voller Sonne und Wärme! Aus dieser Erneuerung einer 
Kinderbekanntschaft entwickelte sich zunächst ein reger Brief wechsel 
und dann im nächsten Jahr eine Verlobung.10

»Die älteste Schwester meines Kameraden und Schulfreundes Her-
mann Bremer« – das ist Name genug für die Zukünftige. Im Übri-
gen ging alles »wie von selbst« und auch etwas notgedrun gen, da  
die beiden Freunde in Berlin »wenig Bekannte hatten«. Zudem 
handelt es sich um die »Erneuerung einer Kinderbekannt schaft« – 
der Entschuldigungen wahrlich genug, dass es zu der Angelegen-
heit mit der Frau kommen konnte. Das hinter »Sonne und Wärme« 
macht zwar deutlich, dass auch eine Körperempfindung im Spiel 
war, aber sie wird dem Frühsommer zugeschrieben. Die »Wärme« 
kommt nicht von der »Schwester«.
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Im nächsten Jahr gönnt ihm der Krieg eine Pause:
Und so tat ich etwas, was seit Jahr und Tag bereits getan sein wollte: Ich 
fuhr am 18. Juli nach Wien und von dort weiter nach Berlin, aber nicht, 
um alte Fäden zum Admiralstab neu zu knüpfen, sondern um mir das 
Jawort meiner Braut zu holen und ihr das meine zu geben.11

Wien – Berlin – aber nicht zum Admiralstab: eine lange Vorlust um 
den heißen Brei, um bei der denkbar unpersönlichsten For mulierung 
zu enden: »Jawort austauschen«. Immer noch kein Name, dafür aber 
ein präzises Datum: 18. Juli 1918. ( Es ist also wirklich kein Traum! )

Und von Berlin ging es nach 24 Stunden weiter zu Eltern und Schwie-
gereltern nach Elberfeld, wo wir unsere Verlobung feierten; und wir 
wußten dabei, daß die Zukunft völlig ungewiß war und dunkel genug 
werden könnte. Aber das eine hatten wir beide in den Jahren des Krie-
ges gelernt, und das war mir eben jetzt ganz deutlich und lebendig  
geworden: Leben ist nicht das, was wir wissen und berechnen, son-
dern das, was wir vertrauen und wagen!12

Die Charakterisierung der Zukunft als »ungewiß und dunkel« be-
zieht sich sicherlich auch auf die Kriegsniederlage und deren Fol-
gen, die Niemöller, als er sein Buch schrieb, bekannt waren, aber 
unbewusst wohl auch auf den Kontext der Ehe, denn bis zu dieser 
Stelle fehlen solche Andeutungen in der Biografie. Erst die Heirat  
gibt ihm Formulierungen wie »vertrauen und wagen« ein; durch 

Es kann ihnen kaum unbekannt sein, dass Sonne und Mond  
keine gute Ehe führen.
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das Auftreten der Frau scheint das Leben viel von seiner Berechen-
barkeit verloren zu haben. Es geht jetzt nicht mehr darum, was man 
»wissen« kann, denn was »weiß« man von der Frau?

Niemöller ging nicht ins Freikorps. Er nahm seinen Abschied von 
der Marine und lernte Landwirt; von seiner Ehefrau lebte er ge-
trennt. Nur sonntags sehen sie sich:

Diese Sonntage hatten ihr besonderes Gepräge: Morgens gingen wir 
in Kappeln zum Gottesdienst in die Kirche, in der meine Mutter ge-
tauft, konfirmiert und getraut worden ist, oder wir wanderten über 
den Gabelin eine Stunde weit zum Heimatdorf meines Vaters, wo Tante 
Johanna, seine älteste Schwester, als Bäuerin auf Schabergs Hof ihres 
Amtes wal tete, und besuchten dort das Kirchlein, in dem mein Groß-
vater bis zu seinem frühen Tod die Orgel gespielt hatte. Nachmittags 
blieben wir zu Hause, lesend und musizierend; und die Abende wurden 
in der Regel mit Verwandten und Bekannten zugebracht: dann drehte 
sich das Gespräch häufig um die Frage des künftigen Hofes, wenn nicht 
eben, wie das im Frühsommer 1919 natürlich war, die großen Sorgen 
der politischen Entwicklung das Feld beherrschten.13

Nur er und seine Familie existieren in diesen Sätzen. Sie scheinen 
wie unter dem Druck eines inneren Aufpassers geschrieben zu sein. 
Wem will er eigentlich beweisen, dass es kaum Gelegenheit gab  
zu sexuellen Beziehungen? Denn auch die Nacht war sehr kurz:  

Heute ist großer Festtag am Himmel.
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Um 5.30 Uhr morgens bricht Niemöller schon wieder auf zu einem 
Sieben-Kilometer-Fußmarsch, der ihn für eine Wo che an seinen  
Arbeitsplatz zurückbringt.

* * *

Rudolf Höß lief 1917 aus einem katholischen Kaufmannshaus davon, 
weil er es nicht mehr aushielt, dem Krieg nur zuzusehen. Er war 
16 Jahre alt. Als er aus dem Krieg zurückkam, lebten seine Eltern 
nicht mehr. Das enthob ihn seinem Gelöbnis, Priester zu werden,  
kostete ihn aber sein Erbe, dessen Erhalt an die Er füllung des Ge-
löbnisses gebunden war. Ein Onkel achtete streng darauf, dass die 
Bestimmungen erfüllt wurden. Höß fuhr nach Osten. Mit dem Frei-
korps Roßbach ging es ( illegal ) ins Baltikum. Im Umkreis dieses 
Freikorps blieb er bis 1923; dann wurde er wegen Beteiligung an  
einem Fememord zu fünf Jahren Zucht haus verurteilt. ( Später wurde 
er Kommandant des KZ Ausch witz. 14 ) Als er 1928 aus dem Zucht -
haus entlassen wurde, schloss er sich dem »Artamanenbund« an, 
um die Landwirtschaft zu er lernen.

Schon in den ersten Tagen lernte ich da meine zukünftige Frau kennen, 
die, von den gleichen Idealen beseelt, mit ihrem Bruder den Weg zu 
den Artamanen gefunden hatte. Schon beim ersten Sehen stand unsere 
Zu sammengehörigkeit beiderseits unverbrüchlich fest. Wir fanden uns 
in einem Gleichklang des Vertrauens und Verstehens, als ob wir von  
Jugend auf zusammen gelebt hätten. Unsere Lebensanschauung auf  
allen Gebie ten war die gleiche. Wir ergänzten uns in jeder Hinsicht.  
Ich hatte die Frau gefunden, die ich mir in den langen Jahren der Ein-
samkeit ersehnt. Durch all die Jahre unseres gemeinsamen Lebens hin-
durch blieb der innere Gleichklang bis auf den heutigen Tag bestehen, 
unbeirrt durch all die Zufälligkeiten des Tagesgeschehens, durch Glück 
und Unglück, durch all die äußeren Einwirkungen. Doch eines war 
und blieb zu ihrem steten Kummer: All das, was mich zu tiefst bewegte, 
mußte ich mit mir selbst abmachen, konnte ich auch ihr nicht offen-
baren.15

Dieser Absatz, eine Serenade der Beziehungslosigkeit, scheint vor  
allem von dem Impuls bestimmt, kein konkretes Wort über die 
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wirkliche Frau zu verraten. Wenn ein »Gleichklang« durch nichts, 
nicht »durch Glück und Unglück« verändert werden kann, ist an ihm 
nichts Veränderbares: Er existiert nicht, außer in der Vorstellung. 
Diese Vorstellung scheint eine von »Einheit« zu sein: »Gleichklang«, 
»Zusammengehörigkeit«, »Unsere Le bensanschauung war auf allen 
Gebieten die gleiche«, »Wir er gänzten uns in jeder Hinsicht« – es 
handelt sich wohl um den Versuch, eine Phantasie zu benennen, in 
der Höß und seine Frau ( auch sie eine Namenlose ) ein Wesen sind.

Dass seine Namenlose »die Frau« sei, die er sich »in all den lan-
gen Jahren der Einsamkeit ersehnt«, weist darauf hin, dass es sich 
bei ihr um das Abbild einer anderen handelt, die früher »die« Frau 
für ihn war. Diese, die Mutter, wird von Höß an anderer Stelle seine 
»Heimat« genannt.

Von der realen Ehefrau spricht nur der letzte Satz des Zitats, 
und da in schroffster Distanz. Alles, was Höß »zutiefst bewegte«, 
»musste« er verbergen, »konnte« er ihr nicht offenbaren. Und eben 
dies »blieb zu ihrem steten Kummer«.

Die vorausgehende Hymne von der Einheit gilt also der Vor-
stellung einer bestimmten Beziehung zur Frau, in der das Bild der 
Ehefrau mit einem anderen ( verborgenen ) Bild zur Deckung ge-
bracht wird. *

Die Instanz eines Bruders an der Seite der Erwählten, die schon 
bei Niemöller auffiel, ist auch hier zu finden und offenbar in der glei-
chen Funktion. Der Bruder an der Seite der Schwester scheint die 
besondere Eignung dieser zur Ehefrau zu attestieren, sprich: Von 
Schwestern, die mit ihren Brüdern Boot fahren oder den Artama-
nen beitreten, kann man erwarten, dass sie Jungfern sind.

Wenn Höß betont, seine Frau habe »mit ihrem Bruder« den Weg 
dorthin »gefunden«, spürt man, wie er damit die mögliche Unterstel-
lung abwehren will, er sei vielleicht an eine mit Männern erfahrene 
Frau ( eine »Hure« ) geraten. Es war ein Mädchen! Da rauf legt er Wert.

* Später, während der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse, spricht Höß zum ameri-
kanischen Prozesspsychologen Gilbert von der »Entfremdung« von seiner Frau, 
vom »seltenen Verlangen« beider nach Geschlechtsverkehr. ( Gustave M. Gilbert, 
Nürnberger Tagebuch, S. 251 f. )


