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EINLEITUNG

«Die Bauern sind Sklaven», so berichtete am Ende des 18.]Jahr-
hunderts ein Zeitgenosse, und wer ein Dorf besuchte, dem liefen
halbnackte Kinder nach Almosen schreiend entgegen. Die Erwach-
senen hitten selbst «kaum noch einige Lumpen auf dem Leib, ihre
BloRe zu decken». «Der Bauer wird wie das dumme Vieh in aller
Unwissenheit erzogen», schrieb der Autor weiter. «<Er muss vom
Morgen bis zum Abend die Acker durchwiihlen.»! Die Charakteri-
sierungen glichen sich: Das Gesinde auf dem Land werde «kaum
als Menschen» angesehen, die Herrschaften traktierten die Men-
schen mit Grausamkeit, schlechter als das Vieh.2 Die Beobachten-
den allerdings waren die Stddter, die Gebildeten, die Auswartigen.
Wie beurteilten die lindlichen Bewohnerinnen und Bewohner
selbst ihre Lage? Was bedeutete Armut fiir sie? Was empfanden sie
an ihrem Alltag als selbstverstdndlich, was als kritisch? Was war
Glick?

Es ist nicht einfach, ihre Stimmen zu héren. Doch weisen sozial-
geschichtliche Forschungen auf die Allgegenwart von Hunger in
den lindlichen Rdumen hin, auf den ungeniigenden Wohnraum
und die diirftige Kleidung. Harte physische Not prigte das Leben
einer Mehrheit in ganz Europa, auch wenn es regionale Unter-
schiede gab und die Situation stark schwankte, je nachdem, wie
die Ernte ausfiel, ob die Herren giitig waren oder das Land von
Krieg {iberzogen wurde. Uber Jahrhunderte, teilweise bis weit ins
19. Jahrhundert, glich sich die Lebenslage in lindlichen Riumen
mit ihrer Okonomie der Armut.3

In der zweiten Halfte des 18.Jahrhunderts aber verbreitete sich
eine explosive, ungeheure Idee, und immer mehr Denker wie
Rousseau, Hugo Kotataj oder Friedrich Schiller, aber auch eine
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Frau wie Mary Wollstonecraft propagierten sie: die Idee von der
Gleichheit und von der Wiirde der Menschen. «All men are created
equal», hieR es 1776 in der amerikanischen Unabhdngigkeitserkla-
rung. Wenig spater, im Jahr 1789, verkiindigten die Méinner der
franzosischen Nationalversammlung die «Erklarung der Menschen-
und Biirgerrechte», die schnell in alle Sprachen Europas und da-
riiber hinaus tibersetzt wurde. Den Kern der Deklaration bildete
neben der Freiheit erneut die Gleichheit: «Die Menschen werden
frei und gleich an Rechten geboren.»

Das war neu und unerhort: Naturrechtlich begriindet war die
Vision von Gleichheit «universal». Gleichheit fiir die wenigen hatte
es schon in der Antike gegeben, nun sollte Gleichheit fiir alle Men-
schen gelten. Die Franzosische Revolution stief diesen Stachel der
Gleichheit in die Politik. Dort blieb er stecken, quélte, lie keine
Ruhe und fithrte zu Konsequenzen, die weitab dessen lagen, was
Aufklarer und Revolutionidre gewollt hatten: die Gleichheit der
Menschen unabhéngig von Geschlecht und ethnischer Herkunft.
Die Idee lieR sich nicht mehr aus der Welt schaffen. Nach und
nach wurde sie iiberall zur Staatsaffare. Dabei entfaltete «Univer-
salismus» toxische Qualititen, wirkte exklusiv, weil er lange Zeit
nur fiir den weifen Mann galt und alle anderen umso scharfer
ausschloss — denn es waren scheinbar schon «alle» gemeint. Dipesh
Chakrabarty spricht von den «privilegierten Erzdhlungen der
Staatsbiirgerschaft», ohne die Moderne nicht zu denken sei und
die der Konstruktion der Anderen bediirfen, die auRen vor blei-
ben.* Bis heute wird immer wieder neu um die AusmafRe von «Uni-
versalitit» gerungen, doch bleibt sie als prinzipieller Anspruch un-
verzichtbar fiir die Entwicklung moderner Demokratie.

«Die Ideen von Freiheit und Gleichheit stehen wie zwei Sterne
iiber den Volkern seit einem halben Jahrhundert», schrieb der
Schweizer Jeremias Gotthelf 1841 iiber die Ausbreitung der neuen
Gedankenwelten und fiirchtete, die unteren Schichten wiirden die
Versprechen beim Wort nehmen, aber wer wolle «es dem Armen
verargen, wenn er ihre Bedeutung, ihre Verheifungen missver-
stund und immer mehr missversteht?»> Noch lange und immer
wieder neu hofften Manner wie Gotthelf, den umstiirzenden Ge-
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halt von universeller Gleichheit aufhalten oder einschrianken zu
koénnen. Oft genug gelang es ihnen.

Wie revolutiondr die Verbindung von Gleichheit und Universali-
tit war, wird erst angesichts der omnipriasenten Ungleichheit im
18.Jahrhundert deutlich: angesichts der Not der grofRen Mehrheit
von Ménnern, Frauen und Kindern und der Selbstverstandlichkeit
ihres Elends gegeniiber einer relativen Sicherheit im Leben weni-
ger Privilegierter.6 Wahrscheinlich widersprachen wenige Ideen
mehr der Alltagserfahrung als die Idee der Gleichheit. Ungleich-
heit bildete die Grundlage des Lebens und trotz aller Aufklarung
immer auch noch des Denkens. Sie war das Prinzip von Herrschaft,
sie bildete den Boden des dorflichen und des stindischen Lebens,
der Erziehung, der Kleiderordnungen und des Geschlechterverhalt-
nisses. Exekutionen variierten je nach Stand. Den Kelch im Abend-
mahl erhielten oft nur die Geistlichen. Armut herrschte nicht als
ein relatives Phinomen, sondern war eine Frage des nackten Uber-
lebens: Wer am unteren Ende stand, der hatte oft nicht genug, um
sein Leben zu erhalten.”

Gleichheit aber bildet das Herzstiick von Demokratie — gemein-
sam mit Freiheit und Gerechtigkeit, die ihre radikale Wirkung erst
im Verbund mit Gleichheit entfalten. Wie bei der Gleichheit gilt
auch hier: Freiheit und Gerechtigkeit fiir wenige, das war nichts
Neues, nun aber ging es um die ganze Menschheit. Die Umbriiche
mit dem Beginn der Moderne in den Jahrzehnten um 1800 sind
ohne diese Radikalitdt kaum verstdndlich. Der Soziologe Rudolph
Stichweh spricht von «Inklusionsrevolutioneny, die seit dieser Zeit
stattfanden: Die Gesellschaften bezogen immer mehr Gruppen ein,
immer mehr Menschen nahmen an wesentlichen sozialen und po-
litischen Prozessen teil.8 Gewiss ist die Einteilung in Moderne und
Vormoderne eine idealtypische Zuspitzung. Doch die Menschen
selbst empfanden den tiefen Bruch im Ubergang zur Moderne,
und es ist kein Zufall, dass die Affire mit der universellen Gleich-
heit in dieser Zeit auf den Plan trat und begann, das politische
Leben auf den Kopf zu stellen. Fand in der Vormoderne die Kom-
munikation innerhalb der Stidndeordnung statt, so ging sie nun da-
ritber hinaus, die Inklusionsprozesse riickten die Menschen nidher
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aneinander heran — was wesentlich zur Sichtbarkeit der Ungleich-
heit beitrug, ja, sie in gewisser Weise iiberhaupt erst produzierte
und damit die Voraussetzungen schuf, sie zu skandalisieren und zu
bekdmpfen. Reinhart Koselleck nennt die Entstehung der Moderne
um 1800 die Sattelzeit, in der gleichsam ein Bergsattel iiberschrit-
ten wurde und sich eine gdnzlich neue Welt eréffnete.

Demokratie fasse ich also weit als ein Projekt von Gleichheit, Frei-
heit und Gerechtigkeit. Definitionen sind Konventionen, Uberein-
kommen, damit klar ist, wovon die Rede ist. Es wére genauso legi-
tim, nach dem Begriff «Demokratie» zu fragen und zu kldren, wann
und wie er verwendet wurde, von Anarchisten im 19. Jahrhundert
etwa oder von Theoretikern des Nationalsozialismus. Das vorlie-
gende Buch interessiert sich jedoch nicht fiir die Begriffsgeschichte,
sondern fiir das normative Projekt der Demokratie, das sich mit
der Moderne und in enger Verbindung mit Vorstellungen von Men-
schenwiirde herausgebildet hat. Es geht um das Gliick der Men-
schen, um «pursuit of happiness», wie es in der amerikanischen
Unabhingigkeitserkldrung heif3t. Gliick und die Ideale von Gleich-
heit, Freiheit und Gerechtigkeit bedeuteten zu allen Zeiten etwas
anderes. Diese Geschichte der Demokratie will den Verdnderungen
nachgehen und schauen, welche Geltung die Menschenwiirde in
den sich wandelnden Zeiten hatte. Es lohnt sich daher auch, einen
Blick auf Diktaturen des 20. Jahrhunderts zu werfen. Dabei verdeut-
licht gerade die Analyse von Diktaturen, dass die vorliegende Defi-
nition «Demokratie» nicht als etwas Beliebiges fasst. Zwar ist Demo-
kratie selten eine klare Angelegenheit von schwarz und weiR, das
zeigt gerade die Demokratiegeschichte. Aber es ldsst sich doch ein
Unterschied ausmachen zwischen einem Staat, der die Menschen-
wiirde systematisch behindert oder zerstort, und einer Ordnung,
die prinzipiell nach Wegen sucht, sie zu schiitzen.

Diese Geschichte erzdhlt von den Mithen und Freuden der Demo-
kratie als einer Affdre. Sie erzdhlt von einer Staatsaffire, die auch
zur Angelegenheit der Biirger und zunehmend auch der Biirge-
rinnen wird. Es ist auRerdem die Geschichte einer gar nicht selbst-
verstindlichen, iiberaus komplizierten Liebe, die sich langsam
entwickelt, in der aus Gleichgiiltigkeit Leidenschaft entsteht, die
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zuweilen im Geheimen befordert wird und in der Offentlichkeit
zum Eklat gerat. Es ist eine Geschichte, die den ganzen Menschen
mit Leib und Seele betrifft. Sie ist voller Gefiihle, die Menschen be-
wegen und begeistern, die Herzen zerbrechen, die aber auch erkal-
ten konnen.

In historischen Demokratiestudien kénnen enge Definitionen
von Demokratie, die sie als eine bestimmte Staatsform mit be-
stimmten verfassungsrechtlichen Garantien verstehen, den Blick
auf die oft widerspriichlichen Anfinge und die zuweilen diver-
gierenden Entwicklungen von Demokratie verstellen. Eine weite
Definition hingegen kann die vielfiltigen demokratischen Friihfor-
men einbeziehen und die ungeheure Faszinationskraft von Demo-
kratie im Blick behalten.

Denn Demokratie entwickelte sich nicht aus einer Idee, sondern
aus einem ungeordneten Konglomerat an Ideen und Praktiken, die
sich oft genug widersprachen. Die Quellen der Demokratie sind
vielfdltig, und nicht immer sind sie lauter. Die liberale Demokra-
tie, die aus dieser Geschichte hervorgegangen ist, erweist sich da-
her nicht als ein Gebilde aus einem Guss, vielmehr ist sie ein Flick-
werk, ein um Ausbalancierung ringendes Gefiige, in dem es darum
geht, Krifte und Gegenkrifte im Zaum zu halten und die sich in
vielerlei Hinsicht widersprechenden Ideale von Gleichheit und
Freiheit und Gerechtigkeit voreinander zu schiitzen und gegenei-
nander zu stirken. «Demokratie», so der Historiker Paul Nolte,
«handelt von der Kontingenz der Dinge, von dem Auch-anders-
sein-Konnen, eher von der Suche als von der definitiven Losung.»®
Demokratie ist kein mit bestechender Logik strahlendes System,
sondern aufgrund ihrer merkwiirdigen Geschichte eine zusammen-
geschusterte Ordnung. Demokratie ist eine spannungsgeladene
Affdre, eine brenzlige Angelegenheit, wankend; nichts ist garan-
tiert, ihr Modus ist die Krise.

Tatsdchlich ist Demokratie nicht einfach, und sie ldsst sich nicht
umfassend begreifen, wenn sie nur als ein Anliegen des «Volkes»
verstanden wird, als eine von unten ersehnte und erkdmpfte Herr-
schaftsform. Das ist die erste These: Demokratiegeschichte ist nicht
immer, aber hdufig ein Projekt von Eliten. Denn es stellt sich die
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Frage: Wenn es — neben einigen wenigen klugen und privilegier-
ten Frauen — gebildete Mdnner waren, die fiir die Idee der Gleich-
heit eintraten, welche Rolle spielten dann die Mehrheiten fiir die
Demokratisierung? In ihrem Alltag um 1800 hatten die Menschen
der unteren Schichten meistens wenig Mulle und kaum Ressour-
cen, um iber Gleichheit und Mitbestimmung nachzudenken. Das
dnderte sich erst im Verlauf des 19. Jahrhunderts.

Demokratie sollte also nicht vorschnell als Kampf von unten
und damit als Revolutionsgeschichte verstanden werden, und zwar
der Revolution im Sinne eines biirgerkriegsidhnlichen Umsturzes
mit Gewalt.?0 Vielen gilt als selbstverstandlich, was der Historiker
Jakob Tanner so formulierte: «Demokratie ist, historisch betrach-
tet, das Resultat von Revolutionen.»'! Zweifellos spielten Revolu-
tionen fiir Demokratisierungsprozesse eine wichtige Rolle, ins-
besondere wenn «revolutiondr» wie damals iiblich im Sinne von
«Epoche machend» verstanden wird, als die Welt verdndernd, auch
mit friedlichen Mitteln.!2 Doch spricht vieles dafiir, dass Reformen
in der Demokratiegeschichte zu wenig Beachtung finden und dass
die antidemokratischen Krifte und der Backlash, die gewalttétige
Umstiirze und Revolutionen haufig hervorrufen, zuweilen unter-
schitzt werden. Politikwissenschaftliche Studien {iber jlingere
Transformationsprozesse zeigen, dass gewaltférmige Wandlungs-
prozesse eher zu Diktaturen fithren und friedfertige Reformen
mehr Potential zur Demokratisierung aufweisen.’® Demokratie-
geschichte ist nicht nur, aber immer wieder eine Geschichte der
Eliten, und sie ist, so sollte die erste These erganzt werden, ganz
wesentlich eine Geschichte der Reformen, die oft von diesen Eliten
angestofRen werden.

Fiir Eliten konnten demokratische Reformen sinnvoll sein. Es ist
eben nicht richtig, was der Historiker Sean Wilentz in seiner ame-
rikanischen Demokratiegeschichte feststellt: «Demokratie ist nie
das Geschenk wohlwollender, weitsichtiger Herrscher, die ihre Legi-
timitit stirken wollen. Demokratie bedarf immer des Kampfes.»14
Warum sollte man die Komplexitdt von Menschen in diesem Fall
so gering einschatzen und bestimmten Gruppen nur ein determi-
niertes Set an Motiven unterstellen? Eliten konnten neben ethi-
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schen Beweggriinden und einem aufklirerischen Impuls auch ein
egoistisches Interesse an Demokratie haben. Demokratie kann bei-
spielsweise der Disziplinierung der Biirger dienen. Von Anfang an
achteten Eliten zudem darauf, dass es nicht zu einer «Tyrannei der
Mehrheit» kam. Die Regierungsform Demokratie steht nicht zu-
letzt in den liberalen Traditionslinien, in denen es um die Garantie
geht, dass weder der Staat noch eine einzelne Person, weder eine
Instanz noch eine Interessengruppe alleine durchherrschen kann,
sondern eine Balance der Michte erreicht wird, ein System von
checks and balances, in dem die Freiheit des Individuums geschiitzt
und sein Streben nach Gliick moglich ist. Demokratiegeschichte
ist immer auch die Geschichte ihrer Einschrinkung. Das ist die
zweite These.

Die Relevanz von Reformen und der Einschriankung der Demo-
kratie wird umso deutlicher, wenn klar wird, dass es bei Demo-
kratie um konkrete Praktiken geht wie die Unverletzlichkeit der
Wohnung oder eine wirkungsvolle Sozialhilfe. Denn Gleichheit
und Freiheit lassen sich lange verkiinden, aber fiir die Magd, die
verpriigelt werden darf und kein Recht auf einen Lohn zum Uber-
leben hat, erscheint diese Deklaration ohne Sinn. Demokratie-
geschichte — das ist die dritte These des Buches — ist wesentlich eine
Geschichte des Korpers, seiner Misshandlung, seiner Pflege, seines
Darbens —und seiner Wiirde.5 Es ist eine politische Geschichte des
Korpers, die analysiert, wie Erfahrungen mit dem Kérper und Vor-
stellungen vom Leib Macht und Herrschaft durchdringen und ver-
andern, wie sich Demokratisierung durch Koérper und an Korpern
zum Ausdruck bringt.16 Bourdieu weist darauf hin, dass die Akzep-
tanz von Macht «nicht auf der freiwilligen Entscheidung eines auf-
geklarten Bewusstseins beruht, sondern auf der unmittelbaren
und vorreflexiven Unterwerfung der sozialisierten Kérper».1” Men-
schen, die nicht iiber ihren eigenen Korper herrschten, etwa Skla-
ven oder Frauen, wurden von Gleichheitsvorstellungen in der Regel
ganz selbstverstindlich ausgeschlossen.

Demokratiegeschichte ist damit auch eine Geschichte der Ge-
fithle und der Vorstellungswelten: Warum begannen Menschen,
dem Korper ihrer Mitmenschen Respekt entgegenzubringen und

13
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Folter oder Prangerstrafen nicht mehr als Unterhaltungsspekta-
kel, sondern als widerlich, schlieRlich sogar als Skandal zu emp-
finden? Fiir die Internalisierung einer Vorstellung wie Gleichheit
reicht eine abstrakte Idee nicht aus; damit die universale Gleich-
heit «self-evident» wurde, wie in der amerikanischen Unabhangig-
keitserklarung festgehalten, musste sie inkorporiert und gefiihlt
werden. Diderot erkldarte 1755, das fiir den Gleichheitsgedanken
zentrale Naturrecht werde von allen als ein «sentiment intérieur»
geteilt, als etwas, das jedem «évidemment» erscheine.'’® Meine
These orientiert sich an der Forschung iiber den Zusammenhang
von Menschenrechts- und Korpergeschichte, iber die Verbindung
von Gefiihl und Recht, die seit einiger Zeit in der Germanistik und
in der Rechts- und Politikwissenschaft diskutiert wird,!® und sie
kniipft an die historische Forschung iiber den engen Zusammen-
hang von Korper- und Gefiihlsgeschichte an.20 «Wenn Menschen-
rechte selbst-evident sind, miissen (und kénnen) sie nicht geson-
dert begriindet werden», erldutert die Germanistin Sigrid Kohler:
«Das Gefiihl, die Instanz, die im 18. Jahrhundert fiir das intuitive
moralische (und rechtliche) Wissen zustandig ist, hat schon immer
um sie gewusst.»2! Dabei verstehe ich mit der Kulturanthropologin
Catherine Lutz Gefiihle als einen «kulturellen und zwischen-
menschlichen Prozess», sie sind nichts Gegebenes und Festes, son-
dern etwas Gemachtes, oft etwas mit pidagogischem oder dema-
gogischem Hintersinn Konstruiertes. Sie verdndern sich, sie haben
eine Geschichte, und sie machen Geschichte.22 Das Mitleid bei-
spielsweise wurde immer wieder von Interessengruppen geweckt
und etwa im Kampf gegen Sklaverei systematisch gefordert. Wie
jedes Gefiihl hat Mitleid seine Konjunkturen, eine lag am Ende des
18.Jahrhunderts, wahrend es beispielsweise in den 1970er Jahren
in Misskredit geriet.

Keine Frage, die Geschichte der Demokratie ist auch Ideen-
geschichte und Politik- und Parteiengeschichte. Doch der Fokus auf
die Gefiihlswelten und auf den Kérper 6ffnet neu den Blick fiir die
Komplexitdt der Demokratiegeschichte. Diese Perspektive schlie3t
O0konomische und demographische Entwicklungen mit ein, die
grofle Masse der Menschen wird sichtbarer, die hungernden Bau-
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ern etwa oder die schuftenden Frauen. Demokratiegeschichte ist
damit auch Kklassische Sozialgeschichte, Geschlechtergeschichte
und die Geschichte von Arbeiterinnen und Arbeitern. Als wesent-
lich erweist sich zudem die Mediengeschichte. Das Aufkommen
von Zeitungen und die dichter werdende Kommunikation erst er-
moglichten Demokratie. Medien griffen immer wieder Gefiihle auf,
teilweise schufen sie diese erst. Entscheidend fiir die Demokratie-
geschichte war auch deren Fihigkeit zur Skandalisierung: dass
Armut nicht mehr als gottgegeben und unvermeidbar galt, dass Fol-
tern und Quélen Gefiihle der Abscheu hervorriefen, dass Ungleich-
heit als Unrecht empfunden wurde.23 Demokratie lebt immer wie-
der von Affiren, Empoérung, vom Willen zur Verdnderung.

Dabei wird schnell klar, dass die nationalen Erzdhlungen nicht
ausreichen, denn die Entfaltung neuer Gefiithlswelten erstreckte
sich ebenso wie 6konomische Entwicklungen, Handel, Hunger oder
Ernteausfille iber Lindergrenzen hinweg. Demokratiegeschichte,
das ist die vierte These, ist eine internationale Geschichte; und
zwar eine Geschichte des nordatlantischen Raums, in dem die
moderne Demokratie entstand. Nicht zuletzt durch die Frage nach
der Sklaverei in den Kolonien war von Anfang an der globale Hori-
zont prasent.

Dass Demokratie eigentlich nur international verstanden wer-
den kann, ist eine alte Einsicht.24# Doch wahrend soziologische
oder politikwissenschaftliche Theorien wie selbstverstdndlich von
dieser Internationalitit ausgehen,?> tendiert die Geschichtswis-
senschaft dazu, Demokratie national zu erzdhlen. Und tatsdchlich
bedarf Demokratie — weltweit! — des nationalen Rahmens. Der
Nationalgedanke war fiir die Popularisierung der Gleichheitsidee
ausschlaggebend, und seit Demokratie zum globalen Heilsverspre-
chen geworden ist, bildet sie den Kern nationaler Identititen. Die
meisten Staaten erzdhlen ihre Geschichte als nationale Demokra-
tiewerdung in enger Verbindung mit nationalen Schliisselereignis-
sen und Mythen. Speziell fiir Deutschland wird dieses Paradox
deutlich. Tatsdchlich war Demokratie immer auch eine deutsche
Affdare. Wie andere Nationen haben sich Deutsche ihren eigenen
Reim auf dieses beunruhigende Phinomen gemacht. Und auch die
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Deutschen waren sich selten einig dariiber, wie Demokratie zu ver-
stehen, zu praktizieren oder zu bekdmpfen sei. Wie andere Natio-
nen hat Deutschland seine ganz besondere Geschichte mit der
Demokratie.

Die Transnationalitit von Demokratie und die selbstverstind-
liche Einbettung Deutschlands in diese Geschichte wird an dem
Diktum deutlich, das der amerikanische Prdsident Abraham Lin-
coln 1863 aufgegriffen hat und das bis heute als pragnante Formel
von Demokratie gilt: «government of the people, by the people,
and for the people». Ernst Moritz Arndt, der zu den vielen Intellek-
tuellen gehorte, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts die Zukunft in
der «Demokratie» sahen,?¢ hatte schon 1814 erklirt: «Die besten
Kaiser und Konige und alle edlen Menschen haben ja auch immer
nur bekannt, daf3 sie fiir das Volk da sind und fiir das Volk und mit
dem Volke regieren.»?” Doch Arndt hatte damit an die 1791 von
Claude Fauchet geprigte Sentenz angeschlossen: «Tout pour le
peuple, tout par le peuple, tout au peuple».28 Vermutlich stammt
die Wendung aus der zweiten Hilfte des 16.Jahrhunderts aus der
Monarchomachischen Tradition, die ein Recht zur Bekdmpfung
der Tyrannen aus dem Alten Testament ableitet. In dem Traktat
Strafgericht wider die Tyrannen (Vindicae contra tyrannos) heiRt es 1575:
«Rex per populum et propter populum existat, nec absque Populo
consistere possit.»2° Die Berufung auf die Bibel ist ein Hinweis auf
die religiosen Wurzeln der Demokratie.3°

Der Historiker Edmund S. Morgan aber mahnt zur niichternen
Analyse und schreibt iiber diese Grundformel der Demokratie:
«Niichtern betrachtet ist es ohnehin klar, dass alle Regierungen
vom Volk sind, dass alle behaupten, fiir das Volk da zu sein, und
dass keine buchstéblich durch das Volk regieren kann.»3! Tatsach-
lich haben Intellektuelle und Wissenschaftler immer wieder auf
den utopischen und fiktiven Charakter von Demokratie hinge-
wiesen.32 Denn wie soll das funktionieren: dass alle herrschen und
dass es zugleich Herrschaft und Gleichheit geben soll, obwohl
Herrschaft Asymmetrie voraussetzt?

Demokratie ist eine Utopie. Dass Demokratie nicht nur in
Deutschland, aber natiirlich besonders dort, auch eine Geschichte
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mit viel Glick ist, das soll in diesem Buch deutlich werden. Mit
ihrer identitdtsstiftenden Funktion fithrt gerade Demokratie-
geschichte vor Augen, dass auch historische Darstellungen Erzih-
lungen sind, fiir die wir einen Plot wihlen und in denen wir Bose-
wichte und Heldinnen auftreten lassen; wir setzen einen Anfang
und schreiben auf ein Ende hin — ein gegliicktes oder ein boses, in
diesem Fall ein offenes.

Fur historische Darstellungen bildet die Chronologie einen an-
gemessenen Rahmen. Chronologisches Erzdhlen beruht letztlich
auf dem Glauben, dass Dinge aufeinander aufbauen, nicht alles
dem Zufall anheimgestellt bleibt und Prozesse nicht ganzlich will-
kiirlich ablaufen, dass Menschen lernen und dass Kausalitidten —
wenn auch meistens nur undeutlich erkennbar — sinnvoll erzdhlt
werden konnen. In fiinf Kapiteln soll sich der chronologische
Erzdhlplot entfalten und dabei immer die vier Thesen im Blick
haben: erstens den demokratischen Impuls, der auch von Eliten
ausgehen kann und vielfach demokratische Reformen beférdert,
zweitens die Einschrankungen, mit denen Demokratiegeschichte
stets einherging, drittens die zentrale Rolle des Korpers und vier-
tens den internationalen Blick.

Den Auftakt bildet das erste Kapitel mit den Gleichheitsideen
der Aufklirer, der Achtung der Folter, mit der Franzésischen Revo-
lution, die das Gleichheitsversprechen in die Politik und in die
Welt brachte, mit den Anfingen einer weiten Partizipation, die um
1800 vor allem den Eliten, weniger jedoch den wahlberechtigten
Mainnern einleuchtete. Das zweite Kapitel setzt in der ersten Hélfte
des 19.Jahrhunderts an und erzdhlt von der Skandalisierung der
Armut und von der Idee der «Nation», die Menschen zunehmend
faszinierte und solidarische Gefiihle weckte. Die groRe Reformzeit
um 1900 bildet das dritte Kapitel. Es ist die Zeit der Massenpoli-
tisierung, die sich im ganzen nordatlantischen Raum um 1870
Bahn gebrochen hatte, in der entscheidende Grundlagen der heu-
tigen Demokratie gelegt wurden. Es kommt zu einer Konvergenz
demokratischer Praktiken, weswegen es sinnvoll ist, bis ins dritte
Kapitel einen genaueren Blick auf andere Liander und die unter-
schiedlichen Vorstellungen von Partizipation zu werfen, die sich
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um 1900 einander anndhern. In dieser Zeit gleicht sich das Wahl-
verfahren international an, auch ein starkes Parlament wird Kon-
sens, und selbst die seit den 1920er Jahren aufkommenden Dikta-
turen kénnen diese Ubereinkunft nicht grundsitzlich zerstéren,
sondern unterwerfen sich ihr in gewisser Weise. Die Jahrhundert-
wende ist zudem die Zeit, in der die Forderung nach der Befreiung
der Frau erstmals horbar in die Politik hineingetragen wurde und
der Sozialstaat ein immer festeres Fundament erhielt.

Das vierte Kapitel gilt dem Zeitalter der Extreme mit der millio-
nenfachen Zerstérung von Koérpern, mit der Kriegs- und Friedens-
politik der Massen, den grofartigen Aufbriichen in der Zwischen-
kriegszeit und schlieRlich mit dem Nationalsozialismus und seiner
totalen Demokratie, wie die Faschisten es nannten. Das Kapitel
handelt vom Ende der Menschenwiirde. Im fiinften und letzten
Kapitel geht es um die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, in der
lernbereite Menschen einer internationalen Gemeinschaft Insti-
tutionen zur Friedenssicherung schufen, die Menschenwiirde in
internationalen Abkommen festschrieben und in der immer mehr
Staaten demokratische Herrschaft und sozialstaatliche Fiirsorge
einfiihrten. Es ist zugleich die Zeit des drohenden Atomkriegs, des
Ost-West-Konflikts mit Panik, Kriegen und Menschenrechtsverlet-
zungen — aber es ist auch die Zeit, in der Gesellschaften patriarchale
Strukturen aufbrachen. Geht man davon aus, dass Geschichte
auch prozesshaft ablauft und in ihr nicht nur eine dunkle Kontin-
genz waltet, wird eines der wichtigsten Ereignisse der Demokratie-
geschichte erkennbar, das vielleicht sogar die groRartigste Errun-
genschaft von Demokratie iiberhaupt ist: die Emanzipation der
Frau. Auch sie ist eine unabgeschlossene Geschichte.

Diese Geschichte prisentiert die Affdre der deutschen Demokra-
tie als eine Serie — mit allen menschlichen Abgriinden. Sie ist eine
Modernisierungserzdhlung, deren Stoff Fiktionen, Wahrheiten und
auch Zufille sind. Sie ist eine leidenschaftliche, optimistische
Chronologie von Fehlern und Lernprozessen, in deren Herz der
Zivilisationsbruch des Holocaust steckt. Es ist keine geradlinige
Geschichte, deren Ende feststeht. Ganz im Gegenteil. Die Affire
geht weiter. Die nédchste Staffel folgt.



