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Wir leben in Not, ein großer Teil unserer Bevölkerung in so großer, so 
unmittelbarer Not, daß er unempfindlich geworden zu sein scheint für 
solche Erörterungen. Ihn interessiert, was der Not steuert, was Arbeit 
und Brot, Wohnung und Wärme bringt. Der Horizont ist eng gewor-
den. Man mag nicht hören von Schuld, von Vergangenheit, man ist 
nicht betroffen von der Weltgeschichte. Man will einfach aufhören 
zu leiden, will heraus aus dem Elend, will leben, aber nicht nachden-
ken. Es ist eher eine Stimmung, als ob man nach so furchtbarem Leid 
gleichsam belohnt, jedenfalls getröstet werden müßte, aber nicht mit 
Schuld beladen werden dürfte.24

Damit analysierte Jaspers nach allem, was wir heute, die wir nicht dabei 
gewesen sind, wissen, zutreffend die Orientierungslosigkeit, den Mangel 
an Bereitschaft, sich mit der Vergangenheit und dem eigenen Verhalten 
in der Zeit des »Dritten Reiches« und des Krieges auseinanderzusetzen. 
Er ermahnte seine Landsleute zur Wahrhaftigkeit. Sie sei die eigentliche 
Schicksalsfrage, die Überlebensfrage der Nation.25 In einem zentralen 
Punkt entlastete er seine Mitbürger, indem er den pauschalen Vorwurf 
der »Weltmeinung« zurückwies, es gäbe eine deutsche Kollektivschuld. 
Jaspers sah diese nur im politischen Sinne. Ansonsten müsse die Schuld 
stets individuell geprüft werden. Der Hinweis auf die Kollektivschuld er-
schien ihm genauso falsch, wie der jahrtausendealte Vorwurf, die Juden 
seien schuld daran, dass Jesus gekreuzigt wurde.26

Jaspers unterschied vier Schuldbegriffe: die kriminelle Schuld, die mo-
ralische Schuld, die metaphysische und die politische Schuld.27

Die Stärke seiner Analyse lag besonders darin, dass er trotz notwen
diger Differenzierung nicht der Gefahr erlag, den Blick dafür zu verlie-
ren, dass alle Deutschen in irgendeiner Weise schuldig geworden wa-
ren und sie sich deshalb der Frage nach der Kollektivschuld nicht von 
vornherein verweigern dürften.28 Schließlich hafteten alle Bürger für die 
Gräueltaten ihres Staates. Dies galt insbesondere für diejenigen, die Hit-
ler und seinem Regime bedingungslos ergeben waren. Und das war die 
breite Mehrheit der Deutschen bis zum bitteren Ende und zum Teil noch 
darüber hinaus.

Seine Unterscheidung zwischen der Ursache (warum etwas so gekom-
men ist, wie es mit der Machtübernahme des Nationalsozialismus 1933 ge-
schah) und der Frage nach der Schuld hat auch heute nichts von ihrer Ak-
tualität verloren. Damals diente sie vielen vor allem dazu, die Deutschen 
aus ihrer Verantwortung zu entlasten, weil sie sich auf Grund eines histo-
rischen Kausalzusammenhangs dem aufkommenden Unheil ausgeliefert 
sahen. Diese Form der Entschuldigung wies Jaspers kategorisch zurück, 

weil in der sogenannten historischen Notwendigkeit zugleich Schuld, 
aber auch Verdienst liegen könne.29 Schuld, wenn sie sich der vermeint- 
lichen Notwendigkeit beugen, Verdienst, wenn sie sich dagegenstemmen.

Jaspers konstatierte einen Mangel an Freiheitsbewusstsein und an 
demokratischem Geist in der deutschen Gesellschaft. Nur so sei es zu 
erklären, dass ein verantwortungsloser Führer und seine Bewegung Staat 
und Gesellschaft in die Vernichtung führen konnte.30 Seine Studie mün-
dete in der Erkenntnis, dass politische Freiheit damit beginne, wo der 
Einzelne sich für die Politik seines Gemeinwesens haftbar fühle, die 
Realität anerkenne und nicht aus dem Glauben an ein irdisches Paradies 
heraus Politik definiere.31

Alexander Abusch: »Der Irrweg einer Nation«

Alexander Abusch, geboren 1902, gehörte in der Weimarer Republik dem 
linken Flügel der KPD an. Er arbeitete als Journalist vor allem für kom-
munistische Zeitungen. Mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten 
verließ er Deutschland und emigrierte zunächst nach Paris, später floh 
er nach Mexiko. Im Juni 1946 kehrte er nach Berlin zurück und schloss 
sich der Gruppe Ulbricht an. In den fünfziger Jahren arbeitete er als In-
formeller Mitarbeiter für die Staatssicherheit. 1957 rückte er in das Zen-
tralkomitee der SED auf. Sein besonderes politisches Interesse galt schon 
früh der Kulturpolitik. Er folgte 1958 Johannes R. Becher im Amt des 
Kulturministers nach.

Alexander Abuschs Studie erschien 1946 im neu gegründeten Auf-
bau-Verlag im Ostteil Berlins. Sie entstand zum größten Teil im Exil 
und wurde auch dort bereits veröffentlicht. Er wandte sich darin ge-
gen jedwede biologische Weltanschauung und »rassistische« Geschichts
interpretation. Stattdessen plädierte er für eine geistige und politische 
Gesamtbetrachtung der deutschen Geschichte mit dem Beginn der 
Bauernkriege im 16.  Jahrhundert. Resümierend hielt er in der Einlei-
tung fest, dass »Hitlers Ende in Blut und Schande auf dem Trümmerfeld 
Deutschlands« nicht »das Ende der deutschen Nation« sei, »so tief auch 
ihr Absturz sein mag. Um zu wissen, wohin Deutschland nun gehen soll, 
muß geklärt sein, woher das Deutschland Hitlers kam«.32

Abusch zeichnete in seiner Geschichtsbetrachtung über fünf Jahr-
hunderte zwei aus seiner Sicht signifikante Entwicklungsstränge nach, 
die zu einem »Irrweg der Nation« geführt haben sollen: Den Kampf 
reaktionärer Kräfte um die Bewahrung der Macht und das Scheitern 
»fortschrittlicher Volksklassen um eine freie deutsche Nation«.33 Damit 
die Deutschen in Zukunft wüssten, wie sie den bisherigen Irrweg be-
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enden können, zeigte er auf, wie es zur Machtergreifung Hitlers kam. 
Als Stationen dieser Geschichte des Scheiterns, der deutschen Misere, 
nannte er die Bauernkriege, den Preußischen Militarismus, die Fehlent-
wicklungen des Geistes vom deutschen Idealismus bis zur Neuromantik 
Friedrich Nietzsches. Nach seiner Deutung führte seine Herrenlehre bis 
zu Goebbels, der sie als »stählerne Romantik« bezeichnet hatte.34

Im deutschen Idealismus und in der deutschen Romantik sah er 
wesentliche Ursachen für die Fehlentwicklungen deutscher Bürgerlich-
keit und Politik. »Die deutsche Romantik und ihre geistigen Erben haben 
Deutschlands Geschichte gewiß nicht allein und auch nicht einmal vor-
wiegend bestimmt; der Kampf zwischen Reaktion und Fortschritt ging 
zwischen den sozialen Kräften des deutschen Volkes vor sich«.35 Aber der 
romantische Geist beförderte zusätzliche Irrtümer, die politische Fehlent-
scheidungen begünstigten.36

Eben diesen Zugang zur Wirklichkeit habe die deutsche Geistes
geschichte allzu oft mit ihrer im Land der Träume angesiedelten Flucht 
in die Innerlichkeit verstellt. Dieser Rückzug ins »Innere Reich« kam 
seiner Meinung nach dem deutschen Imperialismus unter Bismarck 
und Wilhelm II. gelegen. Er schadete den fortschrittlichen Kräften der 
Arbeiterbewegung in ihrem Kampf für eine Demokratisierung der Ge-
sellschaft. Das deutsche Unheil bestand für ihn darin, »daß es ihm an 
mutigen Kämpfern für den Fortschritt, Gestalten echten Humanis-
mus, Meistern der Kultur gefehlt hat. Es zog sich bisher wie ein Erb-
fehler durch die deutsche Geschichte, daß in ihr das Volk niemals […] 
dem Alten, Bedrückenden, Überlebten den Kopf abschlug. […]. Dieser 
Mangel an Konsequenz und die Kapitulation des deutschen Bürgertums 
vor der Reaktion, aus Furcht vor der Arbeiterbewegung, wurden in der 
Vergangenheit stets tödlich für die Demokratie.«37

Mit dem Scheitern des Nationalsozialismus sah Abusch die historisch 
einmalige Chance gekommen, dem Sozialismus zum Sieg zu verhelfen. 
Er knüpfte dabei an den Kampf der Marxisten gegen die Naziherrschaft 
an und verwies auf ihre moralische Legitimation. Die Idealisierung des 
kommunistischen Widerstandes verleitete ihn aber nicht dazu, andere 
Formen des Widerstandes auszublenden. 

Seine Studie atmete noch tief den Geist des Exils. Sie war noch nicht 
von dem ein Jahr später einsetzenden Kalten Krieg gekennzeichnet. Sie 
bezog eindeutig Position für ein sozialistisches Deutschland, die auf 
dem Geist des Antifaschismus und des Volksfrontgedankens gründete. 
Auch wenn Abusch die Fahne des Sozialismus hochhielt und eine geis-
tesgeschichtliche Linie von Goethe über Heinrich Heine, Karl Marx und 
Friedrich Engels bis zur Gegenwart mit ihren neuen Möglichkeiten der 

Selbstreinigung und Umerziehung aufzeigte, so leugnete er nicht die 
Mitverantwortung deutscher Kommunisten an der Machtergreifung der 
Nationalsozialisten. Eine solche Deutung der Geschichte wäre ihm in der 
DDR schon wenige Jahre später nicht mehr möglich gewesen. Obwohl 
Abusch die deutschen Schreckenstaten in den Konzentrationslagern er-
wähnte, spielte für ihn die Auseinandersetzung mit dem Holocaust nur 
eine unter geordnete Rolle. Er ging auf Fragen der Schuld, Reue, Ver
antwortung und Wiedergutmachung nur am Rande ein. Im Wesent
lichen lastete er sie den reaktionären, imperialistischen Kräften in Militär 
und Großkapital an. Die Gestaltung der Zukunft und die Korrektur des 
diagnostizierten deutschen Irrwegs standen für ihn im Mittelpunkt. »Die 
eigene Erkenntnis, die eigene Selbsttätigkeit brauchen die Deutschen, um 
die Lehren der Geschichte zu begreifen und zu erfüllen. Etwas grund
legend Neues tun – das ist die stärkste Triebkraft zur Umerziehung eines 
Volkes, zu seiner inneren Wandlung.«38 

Damit trat die Auseinandersetzung mit der Schuld und Verantwor-
tung der Deutschen im »Dritten Reich« hinter dem Gestaltungsauftrag 
einer besseren Gesellschaft zurück. Sie wurde nicht zur Legitimations-
grundlage eines neuen Staates, der sich in der Verantwortung des Ge-
schehenen sah. Sein Geschichtsdeterminismus begünstigte die Entlastung 
der Deutschen, als Opfer reaktionärer Kräfte, die sie nicht aufhalten 
konnten. Er schuf damit die ideologischen Grundlagen dafür, dass sich 
der neue Staat selbst als Opfer einer bis dahin fehlgeleiteten deutschen 
Politik darstellen konnte.

Friedrich Meinecke: »Die deutsche Katastrophe«

Friedrich Meinecke, geboren 1862, wuchs in einer protestantisch-bürger-
lichen Welt in Norddeutschland auf. Er studierte Germanistik und Ge-
schichte. Im Gegensatz zu Alexander Abusch lehnte er als Schüler Hein-
rich von Treitschkes und Johann Gustav Droysens jedwede Form eines 
Geschichtsdeterminismus ab. Vielmehr rückte er das Geistige, Geschicht-
liche und Individuelle in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen. Der Ver-
lauf der Geschichte blieb deshalb für ihn in letzter Konsequenz unerklärlich.

Meinecke zählte zu den bedeutendsten Historikern der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts. Er gilt als Mitbegründer der Ideengeschichte. Be-
rühmtheit erlangte sein ambivalentes Bekenntnis zur Weimarer Republik, 
in dem er sich der Vergangenheit verpflichtet als »Herzensmonarchist«, 
aber der Zukunft zugewandt als »Vernunftrepublikaner« bezeichnete.39 
Bekanntheit über die Grenzen seines Faches hinaus eröffnete ihm seine 
Nachkriegsschrift »Die deutsche Katastrophe«. Seine kritische Haltung 
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zum Nationalsozialismus, den er aus tiefster innerer Überzeugung ab-
lehnte und deshalb nach der Machtergreifung alle öffentlichen Ämter 
niederlegte, verlieh ihm besondere Glaubwürdigkeit für seinen Versuch, 
die deutsche Katastrophe zu deuten. Beides trug neben seinem wissen-
schaftlichen Renommee dazu bei, dass er 1948 noch im Alter von 80 Jah-
ren zum ersten Rektor der Freien Universität Berlin ernannt wurde.

Friedrich Meineckes Erklärungsversuch, wie es zur deutschen Katas-
trophe kam, traf in der Stunde der Not und Ungewissheit das Empfin-
den des bürgerlichen Deutschland. Sein Buch erzielte bis in die sechziger 
Jahre hinein zahlreiche Auflagen. Dieses breite Interesse war nicht zuletzt 
darauf zurückzuführen, dass er die Schuldfrage nur am Rande thema
tisierte und die Deutschen zumindest teilweise entlastete. Für ihn war 
es vor allem der Nationalsozialismus und Adolf Hitlers Weg zur Macht, 
die Deutschland in den Abgrund führten, keine nur aus deutschen  
Fehlentwicklungen, geistigen und machtpolitischen Irrtümern abzulei-
tende Entgleisung. Sie hätte es auch in anderen autoritären Systemen  
Europas gegeben.40 Meinecke ließ dabei offen, ob er an den Bolsche-
wismus in der Sowjetunion unter Stalin oder etwa an den Faschismus 
Mussolinis in Italien dachte. Maßgeblich für die deutsche und europä-
ische Entwicklung des 19. und 20. Jahrhunderts waren für ihn die sich 
zu großen, reißenden Strömen entwickelnde sozialistische und nationale  
Bewegung. In der sich ankündigenden Verschmelzung dieser beiden 
die Massen erreichenden politischen Ideologien witterte er die Gefahr 
einer autoritären, alle Kräfte zusammenführenden Macht. Sie verfügte 
nach seiner Auffassung über die notwendige Härte und eine die Ge-
sellschaft durchdringende Kraft, um »eine ganze Welt von Idealen« zu 
vernichten, nicht nur »die liberalen und humanitären, auf Glück und  
Freiheit der Individuen gerichteten, sondern auch die alten christlichen  
Ideale«.41

Für die folgenschwere Fehlentwicklung, die Deutschland und mit ihm 
Europa in die Tiefen des Abgrundes rissen, nannte er vor allem folgende 
vier Ursachen:

1. In Preußen und später im Deutschen Reich habe sich ein Militaris-
mus herausgebildet wie nirgendwo anders in Europa. Dieser habe die stets 
gefährdete Balance zwischen Geist und Macht einseitig zugunsten der 
Macht verschoben. Asketische Strenge und Pflichterfüllung, Disziplinie-
rung in der Bildung, in der Erziehung und der Persönlichkeit hätten zu 
einer Uniformierung des Lebensalltags geführt. Dadurch wäre der Blick 
auf das Wesentliche getrübt, das Urteilsvermögen verengt und die Unter-
würfigkeit gefördert worden. Diese Eigenschaften hätten den schwachen 
Elementen in Staat und Gesellschaft Auftrieb gegeben.42

2. Auch nach der Reichsgründung habe der »Borussismus«, die naive 
Selbstbewunderung des preußischen Wesens, weiterhin in Blüte gestan-
den und dem Machiavellismus zum Siege gegenüber dem feineren und 
subtileren Wesen der Kultur verholfen. Die Schuld des Bürgertums er-
kannte Meinecke darin, dass es sich nicht gegen diese Fehlentwicklung er-
hoben habe. Ihm falle deshalb eine Mitverantwortung für die nationalen 
Katastrophen des 20. Jahrhunderts, insbesondere für das Emporkommen 
des Nationalsozialismus zu.43

3. Im Ausbruch und schicksalhaften Ende des Ersten Weltkrieges di
agnostizierte er den »Hauptwendepunkt des deutschen Menschentums«.44 
Schließlich setzte sich nicht der 1917 gegründete liberale »Volksbund für 
Freiheit und Vaterland«, sondern die Gegenbewegung, die autoritäre »Va-
terlandspartei« in der Weimarer Republik durch. Aus seiner Sicht entwi-
ckelte sie sich zum Sammelbecken der Schwerindustrie, des ostdeutschen 
Großgrundbesitzes und des Militarismus. Das hier zusammentreffende 
»Machtmenschentum« deutete er als Vorboten des Nationalsozialismus.45

4. Die Machtergreifung des Nationalsozialismus ließe sich trotz alle-
dem nicht allein mit der mehr und mehr aus den Fugen geratenen Natur 
der Deutschen seit dem 19. Jahrhundert erklären. Der Aufstieg Hitlers an 
die Spitze des Staates hätte noch bis zu seiner Ernennung zum Reichs-
kanzler verhindert werden können. Er sei nicht nur ein Ergebnis fataler 
weltpolitischer Entwicklungen, sondern auch dem Zufall geschuldet ge-
wesen.46 Hitler hätte durch eine Stärkung der Politik Heinrich Brünings 
im In- und Ausland verhindert werden können. Die Entschlüsse des 
Reichspräsidenten von Hindenburg »zur Entlassung Brünings und zur 
Berufung Hitlers sind es in allererster Linie gewesen, die Deutschland auf 
die Bahn zum Abgrunde geführt haben«.47

Das Verdienst seiner Studie besteht darin, dass er die Vielschichtigkeit 
und Tiefe des deutschen Entwicklungsganges seit dem 19. Jahrhundert 
aufgezeigt hat, der den Weg in die Katastrophe ebnete. Ihre Schwäche 
besteht darin, dass er die bereits damals angelegten demokratischen Tra-
ditionen und ihr Scheitern an der Machtpolitik Preußens weitgehend aus-
blendete. Dies galt für die Gründung des deutschen Reiches mit seinem 
»verstümmelten Parlamentarismus« ebenso wie für die Weimarer Repub-
lik, in der erstmals der Versuch einer parlamentarischen Regierungsform 
unter schwierigsten Bedingungen unternommen wurde. Ihr sang- und 
klangloser Untergang mit dem nahezu lautlosen Zusammenbruch der 
Parteien, Verbände und Vereinigungen im ersten Halbjahr 1933 fand 
ebenfalls kaum Beachtung. Dieser nahezu alle gesellschaftlichen Kräfte 
erfassende Gesinnungsumschwung zugunsten Hitlers kann mit den Ter-
ror- und Repressionsmaßnahmen der SA nicht hinreichend erklärt wer-
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den. Er war vielmehr Ausdruck eines kollektiven Versagens. Dies gilt auch 
für die bereits im April 1934 einsetzende Judenverfolgung, die im Holo-
caust ihre zivilisatorische nationale Katastrophe fand.

Meinecke blendete diese menschlichen Abgründe, diesen Mangel an 
Anstand und Zivilcourage weitgehend aus und trug damit zur Entlastung 
der Nachkriegsgesellschaft bei. Seine Studie appellierte nur zaghaft dafür, 
nunmehr eine stabile demokratische Gesellschaftsordnung aufzubauen, 
in der das Geschehene aufgearbeitet und Substanz für eine belastbare, 
tolerante politische Kultur ausgebildet wird. Stattdessen empfahl er den 
Deutschen »Goethegemeinden«. Ihnen fiele die Aufgabe zu, »die leben-
digsten Zeugnisse des großen deutschen Geistes durch den Klang der 
Stimme den Hörern ins Herz zu tragen«.48

Eugen Kogon: »Der SS-Staat«

Eugen Kogon, geboren 1903, zählte zu den bedeutenden deutschen Kriti-
kern und Zeitzeugen des 20. Jahrhunderts. Schon in den zwanziger Jahren 
machte er sich als Publizist einen Namen. Berühmtheit erlangte sein bereits 
im Frühjahr 1946 erschienenes Buch »Der SS-Staat. Das System der deut-
schen Konzentrationslager«. Kogon wurde am 12. März 1938, dem Tag der 
Machtübernahme der Nationalsozialisten in Wien, auf der Flucht in die 
Tschechoslowakei festgenommen und nach 18 Monaten Untersuchungs-
haft durch die Gestapo 1939 nach Buchenwald deportiert. Er arbeitete 
seit 1934 kaum noch als Publizist. Vielmehr war er als Vermögensverwal-
ter für den Prinzen von Sachsen-Coburg-Gotha tätig. Als bekennender 
Christ und engagierter Gegner des Nationalsozialismus wurde er schon 
vor der Annexion Österreichs zweimal verhaftet. Er gelangte aber stets 
wieder auf freien Fuß. In Buchenwald teilte er das Schicksal mit Zehntau-
senden anderer Häftlinge. Schließlich verdankte er es einem glücklichen 
Zufall und der Unterstützung des KZ-Arztes Erwin Ding-Schuler, dass er 
nicht noch unmittelbar vor der Befreiung Buchenwalds durch die 3. US-
Armee von der SS erschossen wurde. Seit 1943 diente er Ding-Schuler als 
Arztschreiber. Dieser half dabei, dass er in einer Kiste aus Buchwald he-
rausgeschmuggelt werden konnte. Wenige Tage nach der Befreiung des 
KZ wurde er von der US-Armee beauftragt, einen zusammenfassenden 
Bericht über das Leben und die Verhältnisse im Lager gemeinsam mit 150 
anderen ausgewählten Häftlingen anzufertigen. Daraus entstand seine 
über Buchenwald hinausweisende Studie über die KZ im nationalsozia-
listischen Deutschland.

Eugen Kogon gehörte zu den einflussreichen moralischen Autoritäten 
der Bundesrepublik Deutschland. Unmittelbar nach dem Krieg befürwor-

tete er einen Zusammenschluss der Zentrumspartei mit der Sozialdemo-
kratie. Dieses damals keineswegs abwegige Konzept wurde jedoch durch 
die unerwartet frühe Zulassung politischer Parteien durch die alliierten 
Siegermächte und die Neugründung der CDU/CSU überholt. Dennoch 
blieb Kogon seinem politischen Grundgedanken treu und trat für einen 
christlichen Sozialismus mit einer Verstaatlichung der Schlüsselindustrien 
ein. Er zählte zu den Mitbegründern der hessischen CDU. Er suchte nach 
einem »Dritten Weg« zwischen Sozialismus und Kapitalismus. Mit der 
von Konrad Adenauer und Ludwig Erhard eingeleiteten Neuordnung der 
Wirtschaft und ihrem Konzept der sozialen Marktwirtschaft vermochte er 
sich jedoch nicht anzufreunden. So blieb sein Engagement für die CDU 
eine Episode. Als Herausgeber der »Frankfurter Hefte« gemeinsam mit 
Walter Dirks verantwortete er einen anderen politischen Kurs. In dieser 
Funktion, aber auch als Professor der Politikwissenschaft an der Uni-
versität Darmstadt, als Autor zahlreicher Bücher und Zeitschriftenbei-
träge bis zur Moderation des politischen Fernsehmagazins »Panorama« 
prägte er maßgeblich als politisch engagierter, unbestechlicher Intellek-
tueller das Zeitgeschehen im Wiederaufbau mit. Er zählte zu den hart-
näckigsten Kritikern der Ära Adenauer. Der von ihm und Walter Dirks 
erhobene Restaurationsvorwurf beschwerte die von den Unionsparteien 
geprägte Nachkriegsgesellschaft. Sein Eintreten gegen die Wiederbe-
waffnung und die atomare Hochrüstung übte ebenfalls eine nachhaltige  
Wirkung aus.

Mit seiner Studie »Der SS-Staat« führte Kogon schon ein Jahr nach 
dem Zusammenbruch des »Dritten Reiches« den Überlebenden vor 
Augen, welche erschütternden Gräueltaten von Deutschen in den KZ an 
politisch, religiös und rassistisch Verfolgten begangen wurden. Er tat dies 
in wissenschaftlicher, analytischer Art und Weise, ohne durch sprachliche 
Mittel zusätzliche Emotionen zu wecken, die in der Tiefe und Ungeheu-
erlichkeit des Geschehenen von vornherein angelegt waren. Seine Studie 
zählt noch heute zu den Standardwerken über die NS-Verbrechen. Sie 
erreichte inzwischen eine Auflage von über 500.000 Exemplaren. Damit 
sucht sie ihresgleichen unter den zahlreichen nach dem Krieg erschiene-
nen Titeln, die sich als Erinnerungs- und Erfahrungsbücher jener Tage 
hervortaten.49 In Gegensatz zu ihnen wurde sie zu einem Longseller, auch 
wenn sie in den zurückliegenden Jahrzehnten wechselnde Aufmerksam-
keit fand. Kogon führte dies darauf zurück, dass sich die Menschen mit 
wachsender Distanz immer weniger mit einem derartig belastenden Text 
auseinandersetzen wollten. Er knüpfte damit an Befürchtungen an, die 
ihn bereits bei der Niederschrift begleiteten. Im Vorwort der Erstausgabe 
hielt er fest: 
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Es wird Männer und Frauen mit reinen Herzen geben, die sich bei 
manchen Kapiteln fragen werden, ob sie weiterlesen sollen, viele wer-
den schwer schockiert sein. Ich glaubte darauf bei der Darstellung 
der Niedrigkeit, bis zu der Menschen und Deutsche herabgesunken 
sind, keine Rücksicht nehmen zu dürfen, angesichts der unheim
lichen Verstrickung in eine kollektive, weit über Deutschland hinaus
reichende Schuld, die selbst völlig Unwissende in ihren Bereich reißt.50

Kogon war sich bewusst, welches Maß an Schuld und Verantwortung er 
den unmittelbar Betroffenen und nachfolgenden Generationen mit sei-
ner Darstellung aufbürdete. Das Argument, dieses Buch würde Deutsch-
land und den Deutschen schaden, ließ er nicht gelten. Es gehörte nach 
seinem Verständnis zu den unerschütterlichen Aufgaben der Intellektu-
ellen, nach bestem Wissen und Gewissen Auskunft zu geben, auch wenn 
diese Auskünfte unbequem und für viele kaum erträglich sein mögen.

Kogon schilderte das Leben in den KZ als eine Welt ohne Recht und 
Ordnung, in die der Mensch um seine nackte Existenz und das bloße 
Überleben kämpfen musste. Im Klappentext der Erstauflage von 1946 
hieß es dazu, dass es ihm um eine systematische, objektive Darstellung zur 
Entstehung, Bedeutung und inneren Organisation des KZ ginge, um das 
Verhalten der SS gegenüber den Gefangenen, aber auch um das Verhalten 
der Gefangenen untereinander. Er schilderte die Mühsal des Tagesablaufs, 
die harte Arbeit, die Erniedrigung, die Bestrafungen und Demütigungen 
bis zu den Gaskammern und Krematorien. 1948 stellte er seiner Analyse 
das Eingangskapitel »Der Terror als Herrschaftssystem« voran und er-
gänzte das Schlusskapitel. Es beschäftigt sich mit dem Thema »Das deut-
sche Volk und die Konzentrationslager – seit 1945«. In diesem und dem 
ihm vorangehenden Kapitel setzte er sich differenziert und abwägend mit 
den Fragen und Behauptungen: Was war geschehen? Wie war es gesche-
hen? Es war nicht möglich ! Das haben wir alles nicht gewusst !, auseinan-
der.51 Nach seiner Auffassung habe die Mehrzahl der Deutschen über die 
bloße Existenz der KZ hinaus keine Details gewusst, sie aber auch nicht 
wissen wollen.52 Bedingungslose Unterwürfigkeit und bequeme Autori-
tätsgläubigkeit hätten dazu verleitet, dem persönlichen Gewissen nicht 
Folge zu leisten bzw. es in sich abzutöten. Dies gelte auch für die Intel-
lektuellen. Sie verfügten nicht über ein reales Verhältnis zur Politik. Ihr 
»Reich war der Geist, das Denken und Dichten. Viele widerspruchsvolle 
Züge im deutschen Charakter und in der deutschen Geschichte werden 
durch diese Grundveranlagung erklärt.«53 Darin lag für Kogon der Ur-
grund der Schuld jedes Einzelnen.

Die Verdrängung der Schuldfrage

Die Mehrzahl der Deutschen fühlte oder wusste, dass sie im Namen 
Hitlers große Schuld auf sich geladen hatten und dafür zur Verantwor-
tung gezogen würden. Insofern unterschied sich die Ausgangslage 1945 
fundamental zu der nach dem Ersten Weltkrieg. Den Deutschen stand 
vor Augen, dass nun gut ein Vierteljahrhundert später, nachdem in ihrem 
Namen viel größeres Unheil begangen worden war, mit viel Schlimmerem 
gerechnet werden musste. Die Schuld war fortan nicht mehr allein mit 
den bösen Wirkmächten des Krieges zu erklären. Es wohnte ihr eine tiefe 
moralische Dimension inne. Deshalb beschäftigte sie vor allem, wie es mit 
Deutschland und ihnen selbst weitergehen würde. Vor allem Karl Jaspers 
und Eugon Kogons frühen Studien gebührt Anerkennung, weil sie gegen 
den Geist der Zeit sehr konkret die Fragestellung nach Schuld und Ver-
antwortung aufgriffen bzw. das ungeheuerliche Ausmaß des Schreckens 
authentisch dargelegt haben. Aber sie vermochten nicht in die Tiefen-
schichten des deutschen Bewusstseins der ersten Nachkriegsjahre einzu-
dringen. Beide befürchteten zu Recht, dass die vorherrschende Not und 
Sorge um die Zukunft unempfindlich mache für begangenes Unrecht. 
Keine der hier vorgestellten Schriften erklärte hinreichend deutlich, dass 
die nationalsozialistische Ideologie und die repressive Form der Naziherr-
schaft keineswegs in die deutsche Gesellschaft gewaltsam hineingepresst 
werden musste. Sie fand vielmehr bereitwillige Aufnahme, wenn nicht 
Unterstützung. Zumindest wurde sie gleichmütig von den allermeisten 
hingenommen, mehr toleriert als abgelehnt.54

Als Hannah Arendt aus ihrem amerikanischen Exil das erste Mal 1949 
nach Deutschland zurückkehrte, beklagte sie einen ausgeprägten Mangel 
der Menschen, zu trauern. Sie beobachtete eine weitverbreitete, offen-
kundig tiefsitzende defensive Haltung der Deutschen. Sie verweigerten 
sich, dem Geschehenen in ihrem Denken und Sprechen Raum zu geben. 
Sie versuchten sich stattdessen zwischen einem kultivierten Selbstmitleid 
und der Pose des Unbeteiligtseins, da man ja von dem Ausmaß des Schre-
ckens nichts gewusst habe, einzurichten. Ihre Flucht vor der Wirklichkeit 
deutete sie als eine Flucht vor der Verantwortung.55 Die Intellektuellen 
unterschieden sich dabei in ihrem Verhalten nicht von der Mehrheit der 
Bevölkerung. »Wendehälse«, wie Christa Wolf dieses Verhalten in der 
friedlichen Revolution 1989 nannte, gab es schon damals. Gerade die
jenigen, die etwas auf Grund ihrer herausgehobenen Stellung in Staat und 
Gesellschaft zu verlieren hatten, suchten nach einer neuen Chance. Die 
Besatzer nahmen den Deutschen diesen Gesinnungswandel nicht ab. Fritz 
Stern schrieb in seinem Erinnerungsbuch, die Amerikaner seien natürlich 
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davon ausgegangen, dass die Deutschen weiterhin an die Nazis glaubten 
und von ihrer Unschuld überzeugt gewesen wären.56 Elias Canetti be-
klagte 1945 das »Maß der Täuschung«, mit dem die Deutschen im »Drit-
ten Reich« gelebt hatten und weiterlebten. »Das Riesenhafte ihrer Illusion,  
das Blindmächtige ihres hoffnungslosen Glaubens«57 beunruhigte ihn.

Innere Emigration oder Exil?

Auf den ersten Blick schien es im Streit zwischen denjenigen, die im 
»Dritten Reich« verblieben waren, und denjenigen, die es in der Stunde 
der Not verlassen hatten, um die Schuldfrage zu gehen. Tatsächlich such-
ten jedoch die im »Dritten Reich« verbliebenen Intellektuellen nach 
moralischer Entlastung. Doch wer konnte von ihnen berechtigterweise in 
Anspruch nehmen, nicht mitgemacht, sondern in der inneren Emigration 
gelebt zu haben? Waren es alle diejenigen, die trotz einer Haltung des Wi-
derstandes zu Hause geblieben waren? Oder zählten auch schon die dazu, 
die Distanz zu den Nazis wahrten? Wo verlief die Grenze zwischen den 
Mitläufern und den inneren Emigranten? Und wer sollte darüber ent-
scheiden? Stefan Andres forderte, auf die Märtyrer zu hören und zu fra-
gen, »wo einer die letzten zehn Jahre war«, »wo er ist und wohin er will !«. 
Vor allem aber fügte er hinzu: »Wer er aber ist, das ersehen wir aus seinen 
Taten!«58 Er lehnte eine Gegenüberstellung von innerer und äußerer Emi-
gration ab, weil sie mit einer Begriffsbestimmung politisch-moralische 
Zuordnungen vornähme, die der Realität nicht gerecht würden.59 Die 
Motive, im Land zu bleiben oder ins Exil zu gehen, waren vielfältig. 
Nicht immer geschah Letzteres aus Sorge, verfolgt zu werden. Genauso 
wenig ließ sich aus dem Verbleiben in der Heimat zwingend eine Nähe 
zur nationalsozialistischen Herrschaft ableiten. Von heute aus betrachtet, 
war es konsequent, das »Dritte Reich« zu verlassen, wenn man sich nicht 
den irrationalen, auf Gewalt fußenden Kräften des Nationalsozialismus 
ausliefern wollte. Doch wer konnte diesen Schritt aus familiären und 
wirtschaftlichen Gründen heraus wagen?

Diese schwierigen, damals besonders sensiblen Fragen nach den Motiven, 
zu bleiben oder zu gehen, spielten in der »Großen Kontroverse« zwischen 
den Schriftstellern der inneren und äußeren Emigration nur eine unterge-
ordnete Rolle.60 Den inneren Emigranten ging es vor allem darum, das ei-
gene Verhältnis zur Naziherrschaft zu erläutern und aus dieser Positions-
bestimmung heraus einen politischen und literarischen Anspruch beim 
Wiederaufbau eines demokratischen Deutschlands zu erheben. Allein die 
Tatsache, dass diese Debatte wenige Monate nach dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges einsetzte und sich zu einer öffentlich geführten Auseinander-

setzung unter den Intellektuellen entwickelte, deutet darauf hin, aus wel-
cher geistigen Haltung heraus sie entstand und was jene antrieb, die sich 
in ihr exponierten. In ihr leuchtete das Feuer eines tradierten Kultur- und 
Politikverständnisses wieder auf, das auf das wilhelminische Deutschland 
und die Weimarer Republik zurück verwies. Die Kontroverse vermochte 
denn auch kaum etwas zu einer vertieften Auseinandersetzung um Schuld 
und Verantwortung beizutragen. Noch weniger leistete sie zur Ausgestal-
tung einer demokratischen politischen Kultur im geistig-politischen und 
moralischen Sinne. Sie rückte nicht das Gemeinwohl in den Mittelpunkt, 
sondern Partikularinteressen, die spalteten und Gegensätze konstruierten, 
wo keine waren. Damit lenkte sie von den eigentlichen Herausforderun-
gen der Zeit ab. Insofern war diese Kontroverse kein Glück und keine 
Gnade, wie Betroffene äußerten,61 sondern ein schlechtes Beispiel für den 
Beitrag der Intellektuellen zum notwendigen demokratischen Wieder-
aufbau. Allenfalls kann geltend gemacht werden, was sie verdeutlichte, 
nämlich, dass die Zeit der Unterdrückung vorbei war. Die Siegermächte 
ließen sie zu und gaben ihr in den von ihnen kontrollierten Medien ein 
Forum, obwohl die Auseinandersetzung zum Teil von einer erschüttern-
den Selbstgerechtigkeit und geistigen Starre bestimmt war, die vor allem 
in der Bundesrepublik die politische Kultur bis tief in die sechziger Jahre 
hinein prägen sollte.

Wie kam es dazu und worum ging es im Einzelnen? Im August 1945 
veröffentlichte der Schriftsteller Walter von Molo einen offenen Brief 
an Thomas Mann. Er erschien in verschiedenen Tageszeitungen. Beide 
kannten sich aus der Sektion Dichtkunst der Preußischen Akademie der 
Künste, deren Vorsitz von Molo 1928 bis 1930 innehatte. In der Weimarer 
Republik, die er mit Leidenschaft verteidigte, hatte er oft literarisch und 
politisch an der Seite von Heinrich und Thomas Mann gestanden. Zu den 
führenden politischen Persönlichkeiten der zwanziger Jahre wie Gustav 
Stresemann und Friedrich Ebert suchte er Kontakt. Er schätzte sie und sie 
schätzten ihn. Er ließ sich jedoch nicht parteipolitisch einbinden. Seine 
Werke, besonders seine Biographien, erreichten im Kaiserreich und der 
Weimarer Republik Rekordauflagen. Er lehnte den Nationalsozialismus, 
seinen Extremismus und Antisemitismus, ab. Allerdings unterzeichnete 
er im März 1933 wie viele andere eine Ergebenheitsadresse an Adolf Hit-
ler. Deutschland verließ er im Gegensatz zu seinen Kindern nicht. Seine 
Bücher wurden kritisiert oder totgeschwiegen. Sie fanden kaum mehr 
Beachtung. Den Nazis galt er als eine von vielen »Republikgrößen«, die 
nicht mehr gebraucht wurden. Er trat von allen bedeutenden Ehren-
ämtern zurück. Trotzdem war er auch nach der nationalsozialistischen 
Katastrophe noch einem breiteren Publikum bekannt und wurde von 
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den Schriftstellerkollegen geschätzt. Sein Brief an Thomas Mann erregte 
nicht nur in Deutschland breite Aufmerksamkeit. Er befeuerte eine De-
batte, die unterschwellig in breiten Kreisen der Bevölkerung gärte. Die 
Redaktionen zögerten, seine Gedanken öffentlich zu machen, weil von 
Molo cum grano salis für eine Generalamnestie der Deutschen eintrat. 
Er schrieb, dass viele Millionen Menschen ihre Heimat nicht verlassen 
konnten, weil es für sie keinen anderen Platz gab als daheim, »in dem 
allmählich gewordenen großen Konzentrationslager, in dem es bald nur 
mehr Bewachende und Bewachte verschiedener Grade gab«.62

Mit dieser die Wirklichkeit verzerrenden, die innere Emigration recht-
fertigenden Analogie zwischen dem Leben in »Auschwitz« und im »Drit-
ten Reich« reagierte von Molo auf Thomas Manns Essay »Die KZ«, der 
einige Monate zuvor erschienen war. Dort hatte Letzterer von dem kol-
lektiven Versagen der deutschen Eliten gesprochen und dem deutschen 
Volk indirekt eine kollektive Schuld zugewiesen.63 Von Molo verzichtete 
jedoch im Gegenzug darauf, die Vertreter der äußeren Emigration an-
zugreifen oder ihre Rolle gegenüber den im Reich Zurückgeblieben zu 
diffamieren. Vielmehr warb er um ihren Beitrag zum Wiederaufbau. 
Deshalb sprach er sich gegen Hass und pauschale Herabsetzung, für eine 
Förderung des Gemeinsamen und Verbindenden aus. In diesem Sinne 
bat er Thomas Mann, nach Deutschland zurückzukehren. Jedoch be-
trachtete er die Leidenszeit der Deutschen von 1914 bis 1945, ohne auf 
die sehr unterschiedlichen Phasen von der Kaiserzeit über die Weimarer 
Republik bis zur nationalsozialistischen Diktatur einzugehen. Er beklagte 
einen Mangel an Wachsamkeit der Menschen, die jedoch durch die Welt-
krisen seit 1914 beschädigt worden sei. Auch wenn er daran appellierte, an 
den Geist vor 1933 wieder anzuknüpfen, sprach aus seinem Geschichts-
bild ein rückwärtsgewandtes Deutschland, in dem das »Dritte Reich« ein 
zwar bedauerlicher, aber eben doch ein Betriebsunfall war, für den das 
deutsche Volk nur mittelbar zur Verantwortung gezogen werden könne.

Molos Brief versuchte eine Nähe zu Thomas Mann herzustellen, die, 
wenn sie überhaupt jemals bestanden hatte, zwölf Jahre nationalsozialis-
tische Diktatur ausblendete. Sein Flehen mit religiösem Pathos: »Vergib 
uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern. Erlöse 
uns von dem Übel«,64 zeugte von einer politischen und persönlichen 
Fehlwahrnehmung und einem Mangel an Feinfühligkeit. Wem sollte 
Deutschland und die Deutschen, nach allem was geschehen war, ver-
geben? Den Tätern? Den Befreiern? Den Exilanten? Oder warb er bei 
Thomas Mann um Vergebung?

Noch bevor Thomas Mann antworten konnte, ergriff Frank Thieß im 
gleichen Monat mit einem Beitrag das Wort, den er in der »Münchner 

Zeitung« veröffentlichte. Thieß schlug einen völlig anderen, verletzenden 
und aggressiven Ton an. Auch er zählte zu den bekannten Autoren der 
Weimarer Republik. Seine Bücher, vor allem historische Romane, wur-
den von den Nazis nicht geschätzt und im Zuge der Bücherverbrennun-
gen diffamiert. Während von Molo eher politisch sozial liberal dachte, 
zählte Thieß zu den nationalkonservativen Schriftstellern. Auch er hatte 
nach der Machtergreifung Hitler den Kotau nicht verweigert. Trotz seiner 
antiliberalen und ablehnenden Haltung zur Weimarer Republik wahrte 
er zum Nationalsozialismus Distanz. Er lehnte die völkische Deutsch
tümelei, blinden Völkerhass, die Wiedererstarkung des Militarismus 
und politische Willkürherrschaft ab. In seinem Roman »Das Reich der 
Dämonen« übte er verschlüsselt Kritik am NS-Regime, so dass er ver
boten wurde. Er verstand sich als Repräsentant der inneren Emigration. 
Im Gegensatz zu von Molo blieb er auch im Nachkriegsdeutschland er-
folgreich und avancierte sogar zum Vizepräsidenten der Deutschen Aka-
demie für Sprache und Dichtung in Darmstadt. Bundespräsident Heuss 
verlieh ihm 1955 das Bundesverdienstkreuz. 

In seinem offenen Brief trat Frank Thieß zwar für die Einheit von in-
nerer und äußerer Emigration ein und forderte, dass alle Feinde des Na-
tionalsozialismus zusammenstehen müssten.65 Zugleich beschimpfte er 
aber die Emigranten und warf ihnen vor, dass sie »aus den Logen und Par-
terreplätzen des Auslandes der deutschen Tragödie« zugeschaut hätten.66 
Demgegenüber hätten die Daheimgebliebenen einen »inneren Raum« 
gegen Hitler bewahrt.67 Schließlich sei es schwerer gewesen, meinte er, 
zu Hause seine Persönlichkeit zu verteidigen, als von der anderen Seite 
des Atlantiks »Botschaften an das deutsche Volk zu senden, welche die 
Tauben im Volke ohnedies nicht vernahmen, während wir Wissenden 
uns ihnen stets um einige Längen voraus fühlten«.68 Die Repräsentanten 
der inneren Emigration seien am Ende aus der schauerlichen Epoche be-
reichert, mit einem Schatz an Einsicht und Erfahrung hervorgegangen.69

Dies bedeutete ja wohl soviel, dass es eine moralische und politisch 
praktische Überlegenheit derjenigen gegeben habe, die zu Hause aus-
geharrt und ihre Persönlichkeit gegen die Naziwillkür bewahrt hätten. 
Thieß reagierte mit diesen Worten u. a. auf die These von Thomas Mann 
und seiner Familie, nach der die Repräsentanten des Exils das bessere 
Deutschland vertraten. Er blendete dabei aus, dass sie sich auf die Zeit 
der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft bezog und nicht auf die 
Zeit danach. Er brachte sie ein, um seine Kollegen und sich selbst ge-
gen jedweden moralischen und politischen Vorwurf zu verteidigen. Er 
wollte ihnen und sich selbst einen Vorteil im Nachkriegsdeutschland 
verschaffen.
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Thomas Mann tat sich verständlicherweise damit schwer, auf die ent-
fachte Diskussion in Deutschland zu reagieren.70 Nach einer längeren 
Zeit des Zögerns und Abwägens antwortete er schließlich am 12. Oktober 
in einem Brief an Walter von Molo. Die Überschrift lautete: »Warum ich 
nicht zurückkehre !« Thomas Mann machte damit von vornherein klar, 
dass er Distanz zu dem Werben derjenigen suchte, die mitgetanzt und 
unter Goebbels Kultur mitgemacht hatten.71

Wie schwer ihm die Antwort fiel, erschließt sich aus seinem Antwort-
brief. Er ist zugleich ein Zeugnis der Emotionalität und des Abwägens. 
Zunächst setzte er sich durchaus wohlwollend mit der Einladung, nach 
Deutschland zurückzukehren, auseinander. Ja, er fand sogar für die Da-
heimgeblieben verständnisvolle Worte. Er erkannte an, dass die im »Drit-
ten Reich« Ausharrenden im Krieg Schlimmeres durchgemacht hätten 
als er.72 Zugleich betonte er jedoch, dass von Molo das »Herzasthma des 
Exils, die Entwurzelung, die nervösen Schrecken der Heimatlosigkeit« 
nicht nachempfinden könne.73 Von seinen in vorangehenden Veröffent
lichungen erhobenen Vorwürfen ließ er jedoch nicht ab und sprach ein-
mal mehr das kollektive Versagen der deutschen Intelligenz an. Er be-
tonte, dass es anders hätte kommen können, wenn man sich gemeinsam 
gegen die Schande erhoben hätte.74 Er kritisierte ihre Machtvergessen-
heit, als es darauf ankam, und ihre Unterwürfigkeit, als sie eingefordert 
wurde. In Übereinstimmung mit Hermann Hesse betonte er, dass die 
Deutschen als politische Nation versagt hätten und er mit ihnen nichts 
mehr zu tun zu haben wünsche.75 So weit, so gut.

Dann aber ritt ihn der Teufel. Mag sein, dass ihm inzwischen von 
Frank Thieß’ offenem Brief berichtet worden war. Gelesen hatte er ihn 
noch nicht. Er erhielt ihn erst, nachdem er den Brief an von Molo ab
geschickt hatte. Ein Hinweis auf Thieß’ Polemik findet sich denn auch 
in seiner Antwort an Walter von Molo nicht. Vielleicht steigerte er sich 
beim Abfassen des Antwortschreibens in einen Anfall von Wut hinein. 
Dagegen spricht jedoch, dass der Entstehungsprozess des Briefes sich 
mehrere Tage hinzog und immer wieder korrigiert wurde.

Wie auch immer, wir wissen nicht genau, wie es zu den bitteren und 
nicht aufrechtzuhaltenden Zeilen kam, in denen er seine Verachtung ge-
genüber seinen Schriftstellerkollegen der inneren Emigration zum Aus-
druck brachte und formulierte: 

Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Augen sind Bücher, die von 1933 
bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt werden konnten, weniger 
als wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut  
und Schande haftet ihnen an. Sie sollten alle eingestampft werden.76

Thomas Mann wollte offenkundig provozieren und der sich ausbrei-
tenden Selbstgefälligkeit und kollektiven Entlastung von jeglicher Mit
verantwortung für die NS-Verbrechen unter seinen Kollegen einen Riegel 
vorschieben. Der offene Brief von Frank Thieß bestätigte ihn in seiner 
Einschätzung im nachhinein. Andererseits machte er sich mit dieser pau-
schalen Aussage weithin anfechtbar. Schließlich waren in dem von ihm 
genannten Zeitraum auch seine eigenen Bücher in Deutschland erschie-
nen. Thomas Mann brachte damit auch diejenigen gegen sich auf, die wie 
Eugen Kogon, Ulrich Sonnemann, Walter Dirks, Ricarda Huch, Marie 
Luise Kaschnitz, Luise Rinser oder Ernst Wiechert Widerstand geleistet 
oder in Gefängnissen und KZs gelitten hatten.77

Der Publizist und Buchautor Wilhelm Hausenstein, dessen Veröffent-
lichungen von den Nazis verboten wurden, weil er sich weigerte, Namen 
jüdischer Künstler aus seinen kunstgeschichtlichen Werken zu tilgen, ant-
wortete Thomas Mann in einem ausführlichen, offenen Brief. Darin legte 
er im Einzelnen exemplarisch dar, welche bedeutenden Bücher auch im 
»Dritten Reich« erschienen waren, die auf Grund ihrer inhaltlichen Sub-
stanz bewahrt, gelesen und vermutlich auch geschätzt würden.78

Thomas Manns Haltung ist insoweit nachzuvollziehen, dass natür-
lich jedes Buch, das während der nationalsozialistischen Schreckens-
herrschaft gedruckt wurde, bis zu einem gewissen Maße eine system-
stabilisierende Wirkung zugeschrieben werden konnte. Dies galt sogar 
für systemkritische Texte. Sie vermochten es, die Instanzen der Zensur 
zu überwinden, weil sie in einer verschlüsselten, camouflierten Form er-
schienen, jedoch für den sensiblen Leser, insbesondere im bürgerlichen 
Lager, verstanden und entsprechend gedeutet wurden. Hier ist u. a. an 
Ernst Jüngers »Auf den Marmorklippen« oder Stefan Andres’ »El Greco 
malt den Großinquisitor« zu denken. Dennoch darf in diesem Kontext 
von beherrschter Prosa oder von einer verdeckten Form des Schreibens 
gesprochen werden.79 Andererseits, welche Alternativen gab es? Sollte 
ganz auf eine systemkritische oder auch systemneutrale Literatur verzich-
tet werden? Wer dies forderte, konnte moralische Argumente für sich ins 
Feld führen, das grundsätzlich alles vermieden werden sollte, was einer 
unmenschlichen Diktatur dient. Aber weiß das der Autor schon im Vor-
hinein so genau? Hat es im »Dritten Reich« nicht Bücher gegeben, die 
die Zensur wider Erwarten anstandslos passierten, und solche, die überra-
schenderweise verboten wurden? Und ist eine solche Haltung überhaupt 
praktisch aufrechtzuhalten. Bedeutet der Verzicht auf »gute Bücher« nicht 
auch eine Stärkung der Diktatur? Hausenstein wies in seiner Antwort an 
Thomas Mann darauf hin, dass das Gute
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immer und überall und ohne Verzug geschehen muß, wo es um seiner 
willen oder was dasselbe ist, um Gottes willen, nur irgend geschehen 
kann. […]. Zum Schreiben und zum Schriftsteller gehört die Un
mittelbarkeit der Publizität – dies liegt im Wesen aller Mitteilung, und 
nun gar der beruflichen. Doch mehr. Auch die Leser sind da gewesen! 
Die Leser haben gewartet – und wie gewartet. Es wäre gegen die Exis-
tenz des Schriftstellers gegangen, ich getraue mich zu sagen: auch ge-
gen einen hohen Begriff von seinem sozialen Anstand, wenn er die Le-
ser hätte verloren gehen lassen, wo er sie durch die miserabelsten aller 
Jahre hin im Geiste retten konnte.80

Nun, diese Debatte kann hier nicht entschieden werden, aber ob »gute 
Bücher« den Menschen im Nationalsozialismus im Geiste retten konn-
ten, erscheint doch fraglich. Vielleicht ging von ihnen eine die Persön-
lichkeit stärkende Wirkung aus. 

Wie man es auch dreht und wendet, Thomas Mann ist mit dieser Aussage 
über das Ziel hinausgeschossen. Er hat wesentlich dazu beigetragen, dass 
es in der Bundesrepublik zu einer Jahre andauernden Konfrontation zwi-
schen den Intellektuellen, insbesondere den Schriftstellern der inneren und 
äußeren Emigration, kam. Sie hat mit bewirkt, dass ihre wichtige Stimme 
in den Jahren des Wiederaufbaus nur wenig Gehör fand. Er selbst stellte in  
seiner Frankfurter Ansprache zum 200. Geburtstag Goethes 1949 fest:

Ich weiß, daß der Emigrant in Deutschland wenig gilt, – er hat noch 
nie viel gegolten in einem von politischen Abenteuern heimgesuchten 
Land.81

Die westdeutschen Ministerpräsidenten hatten im Juni 1947 in einem 
Aufruf an die deutschen Emigranten hervorgehoben, dass gerade sie dazu 
berufen seien, zwischen Deutschland und der übrigen Welt zu vermitteln. 
Zugleich betonten sie aber die erheblichen Schwierigkeiten, sie in die 
übervölkerten Besatzungszonen zu reintegrieren. Eine von Überzeugung 
und dem Willen geprägte Einladung an die Emigranten, zurückzukeh-
ren und sich am geistigen und moralischen Wiederaufbau zu beteiligen, 
klingt wohl anders. In der verkündeten Form konnte der Appell mehr als 
Aus- denn als Einladung gedeutet werden.82

Die Rückkehr in den von den westlichen Alliierten besetzten Teilen 
Deutschlands wurde durch zahlreiche administrative Hemmnisse behin-
dert.83 Die Exilliteratur fand nicht zuletzt auf Grund der geschilderten 
Kontroverse nur geringes Interesse bei Verlagen und Lesern. Ihre Themen 
passten nicht zu der Mentalität des Schlussstriches und des Wiederauf-
baus. Nur wenige namhafte Autoren aus der Zeit vor 1933 waren auch im 

Westen erfolgreich. Hier sind vor allem Carl Zuckmayer, Hermann Hesse, 
Thomas Mann und Franz Werfel zu nennen. Demgegenüber hatten es 
viele Autoren, die im Dienste der Besatzungsarmeen nach Deutschland 
zurückgekehrt waren, schwer. Dies galt sogar für den einstigen Erfolgsautor 
Alfred Döblin, der die Bundesrepublik 1953 enttäuscht wieder verließ.

Im Gegensatz zur Bundesrepublik setzte die Sowjetische Besatzungs-
zone und spätere DDR andere Akzente. Sie umwarb die Emigranten. 
Dies geschah allerdings nicht politisch uneigennützig. Im Namen des 
Antifaschismus sollten sie für ein besseres Deutschland werben. Dafür 
trat Johannes R. Becher als Präsident des von ihm initiierten Kulturbun-
des ein. Er wollte Intellektuelle und Schriftsteller durch die Würdigung 
und Förderung bürgerlicher Kulturtraditionen für die neue sozialistische 
Gesellschaftsordnung gewinnen. 

Als Beispiel dafür darf in diesem Zusammenhang auf Heinrich Mann 
verwiesen werden. Bereits 1946 erschien im Aufbau-Verlag in hoher Auf-
lage sein Roman »Der Untertan«. Er wurde 1951 von Wolfgang Staudte 
verfilmt. In der Bundesrepublik fiel er jedoch der Zensur zum Opfer und 
gelangte erst 1957 in gekürzter Fassung in die Kinos. Heinrich Manns 
Sympathien galten Ostdeutschland und dem Aufbau einer sozialistischen 
Gesellschaftsordnung. Das ihm angetragene Amt des Präsidenten der 
Deutschen Akademie der Künste in Berlin hätte er vermutlich angetre-
ten, wenn er nicht 1950 verstorben wäre. Im gleichen Jahr erschien eine 
Gesamtausgabe seiner Werke im Aufbau-Verlag. Im Westen kam es erst 
Ende der fünfziger Jahre zu einer gesammelten, nach und nach erschei-
nenden Einzelwerkausgabe. Die Wiederentdeckung seiner Bücher litt 
hier offenkundig nicht nur an seinem Exilantenstatus, sondern auch an 
seiner Sympathie für die DDR.

Im Streit um die innere und äußere Emigration ging es nur an der 
Oberfläche um die Zukunft Deutschlands: um die Frage der Auseinander
setzung mit der nationalsozialistischen Diktatur und die Demokratie im 
geteilten Land. Es ging vor allem darum, welchen Platz der innere oder 
äußere Emigrant zukünftig in der Nachkriegsgesellschaft einnehmen 
würde. Es ging um seine Wertschätzung, darum, ob seine Erfahrungen 
und Einsichten das zukünftige Politik- und Kulturverständnis prägen 
würden.84 Die Auseinandersetzung beschädigte die ins Exil geflüchteten 
Intellektuellen mehr als die im »Dritten Reich« gebliebenen, weil das 
Drängende, Brennende, von dem in Wahrheit doch alle wussten, außen 
vor blieb.85 Nicht zuletzt deshalb taten sich die meisten Exilanten in der 
Bundesrepublik schwer, an frühere Erfolge anzuknüpfen und sich zu 
Hause zu fühlen. 
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Frieden oder Freiheit – Die Schriftsteller im Sog der Weltpolitik

Die Welt stand 1947 vor einer Zweiteilung in eine kapitalistisch freiheit
liche und eine kommunistisch doktrinäre Hälfte. Die Intellektuellen 
sahen sich vor die Herausforderung gestellt, in diesem neu entfesselten 
Kraftfeld Position zu beziehen, aber sie wollten aus purem Idealismus 
keinem von Anfang an aussichtslosem Unternehmen dienen, d. h. sich 
»zur Donquichotterie verurteilt sehen«.86 Ihnen bot sich damit wenige 
Jahre nach der nationalsozialistischen Barbarei keine einfache Ausgangs-
lage. Sie mussten Farbe bekennen, ohne zu wissen, wohin die politische 
Reise gehen würde. Viel Zeit zur gewissenhaften Prüfung blieb ihnen 
dabei nicht. 

Der Erste Deutsche Schriftstellerkongress, der vom 4. bis 8. Oktober 
1947 in Berlin stattfand, stellte sie vor diese Entscheidung.87 Die ver-
antwortlichen Planer hatten zwar alles unternommen, um eine solche 
Situation zu vermeiden. Sie zielten darauf ab, diesen Kongress zu einem 
großen Bekenntnis der Intellektuellen, zu einer großen gesamtdeut-
schen Feier im Namen des Antifaschismus und des Weltfriedens auszu-
gestalten. Im Mittelpunkt sollte die politische und geistige Erneuerung 
Deutschlands stehen. Er sollte den Deutschen und der Weltöffentlich-
keit einen geistigen Konsens in den großen Fragen der Zeit vor Augen 
führen, der aber zu keiner Zeit bestand. Er bestand nicht zwischen den 
dort versammelten 280 Schriftstellern, Verlegern, Publizisten, Kriti-
kern und Repräsentanten der Besatzungsmächte. Er bestand nicht zwi-
schen den anwesenden Vertretern der inneren und äußeren Emigration, 
schon gar nicht zwischen den politischen und kulturellen Prägungen der  
Schriftsteller. 

Die Spannweite reichte von dem aus dem Moskauer Exil gemeinsam 
mit Walter Ulbricht zurückgekehrten kommunistischen Schriftsteller 
und aktuellen Präsidenten des Kulturbundes Johannes R. Becher bis zu 
der vom Katholizismus geprägten halbjüdischen Schriftstellerin Elisabeth 
Langgässer, die unter schwierigsten Bedingungen im »Dritten Reich« 
überlebt hatte. Sie sprach zu dem bewegenden Thema »Schriftsteller un-
ter der Hitlerdiktatur«. Sie tat es jedoch ganz im Geiste der Konferenz
regie und mied jedwede Form der persönlichen Anklage gegenüber den-
jenigen, die sich mit dem NS-Regime eingelassen hatten. Allerdings fand 
sie deutliche Worte zu denen, die sich in die Esoterik oder den Elfen
beinturm geflüchtet hatten. Ihr anakreontisches »Tändeln mit Blumen 
und Blümchen über dem scheußlichen, weit geöffneten, aber eben mit 
diesen Blümchen überdeckten Abgrund der Massengräber« brandmarkte 
sie als »vollkommen unverbindlich, wertlos und deshalb verabscheuungs-

würdig«.88 Demgegenüber rechtfertigte sie das Naturgedicht. Sie recht-
fertigte es, weil es aus ihrer Sicht eine tiefe Korrespondenz zwischen dem 
Naturkosmos und dem menschlichen Kosmos gäbe.89

Die Ehrenpräsidentin, Ricarda Huch, mahnte in ihrem den Kongress 
eröffnenden Beitrag geistige Führung an. Damit erhob sie nach dem Ver-
sagen der Intellektuellen beim Zusammenbruch der Weimarer Republik 
und der Machtergreifung Hitlers einen berechtigten Anspruch. Aber 
konnte er erfüllt werden und sollte er es?90 Was erwarteten die Sieger-
mächte? Und stimmten diese Erwartungen im Herbst 1947 unter ihnen 
noch überein? 

Rückblickend vermag es kaum zu verwundern, dass nahezu alle Bei-
träge im Unbestimmten blieben und die Ideale der Humanität und den 
Beitrag der Kultur zur deutschen Einheit beschworen. Die Schriftsteller 
wollten nach den Erfahrungen im »Dritten Reich« nicht abermals auf der 
falschen Seite erwischt werden. So schwiegen sie, obwohl es ihnen nicht 
entgangen sein konnte, was in den Besatzungszonen schieflief. Wenn es 
denn doch einmal, wie in den kurzen Ausführungen der Deutsch-Britin 
Eva-Maria Brailsford, zu einer konkreten politischen Nachfrage etwa zur 
Verhaftung von Studenten in der Sowjetischen Besatzungszone kam, so 
geschah dies nicht von einem deutschen Schriftsteller oder einer Schrift-
stellerin, sondern von einem Gast. Kein Geringerer als der aus dem Mos-
kauer Exil zurückgekehrte Friedrich Wolf übernahm es, ihre Anfrage mit 
dem Hinweis auf den fortdauernden notwendigen Kampf gegen den Fa-
schismus gerade in der akademischen Jugend abzuweisen.91 So begnüg-
ten sich die Kongressbeiträge mit der Beschwörung idealistischer Allge-
meinplätze und der Verdammung des »Dritten Reiches«. Sie forderten 
Solidarität, Gerechtigkeit, Menschlichkeit und weltweiten Frieden. Sie 
verfluchten den Militarismus, Nationalismus und den Rassenwahn des 
NS-Regimes. Oder sie stimmten in den breiten Strom der Meinungs
äußerungen zum Antifaschismus ein. Sie plädierten für die deutsche Ein-
heit und eine Prägung der neuen Gesellschaft durch die Kultur. Im Geiste 
deutscher Kulturtradition hielten sie sich von allen politisch-praktischen 
Fragen fern. Kritik an der Politik der Besatzungsmächte übten sie nicht.

Auf dieser Metaebene gelang es den Verantwortlichen des Kongres-
ses, einen die unterschiedlichen Weltanschauungen überspannenden 
Gleichklang der Gefühle und Interessen zu formulieren.92 Als Drahtzie-
her im Hintergrund bemühte sich Johannes R. Becher von den ersten 
Planungsschritten des Schriftstellerkongresses an, ihm dessen ungeachtet 
eine politische Dimension zu verleihen. Als Präsident des Kulturbundes 
sah er sie in der Wahrung des humanistischen Erbes, in der Bündelung 
aller geistig-moralischen Kräfte im Antifaschismus und dem Einsatz für 
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den Weltfrieden. In seinem Vortrag bekräftigte er, dass nur ein »ein-
heitliches, freiheitliches Deutschland« seinen Beitrag zum Weltfrieden 
leisten könne.93 Becher hatte dabei ein sozialistisches Deutschland vor 
Augen. Um dieses Ziel zu erreichen, spannte er nicht nur einen großen 
Bogen zwischen den Autoren der inneren und äußeren Emigration, zwi-
schen den Schriftstellern ganz unterschiedlicher politischer und religiöser 
Grundhaltung, sondern er exkulpierte auch diejenigen, die mit dem NS-
Regime im Bunde gestanden hatten.

In dieses gemeinsame Wollen, meine ich, sollten wir auch die diejeni-
gen einbeziehen, die sich in den vergangenen Zeiten geirrt haben, die 
aber heute aufrichtig bereit sind, ihren Irrtum einzusehen und wieder-
gutzumachen. […] Man kann keinen Schriftsteller, der im guten Glau-
ben geirrt hat, mit der lebenslänglichen Stillegung seines Schaffens be-
strafen. Allerdings ist Irren menschlich nur dann, wenn derjenige, der 
geirrt hat, menschlich  genug ist, seinen Irrtum nicht zu verschweigen 
und ihn offen zuzugeben. Auch das gehört zur Befriedigung unserer 
Verhältnisse und ist darüber hinaus ein Beitrag zum Frieden.94

Seinen Beitrag, den er als großen Zukunftstraum ausgestaltete, schloss 
er mit den pathetischen Worten: »Laßt Frieden sein.« Becher wurde für 
seine Ausführungen gefeiert. Mit keinem Wort ging er darauf ein, dass 
es in der Vorbereitung der Konferenz vielfältige Dissonanzen gegeben 
hatte. Die Vereinigten Staaten sprachen sich aus Gründen der Über
parteilichkeit im Kontrollrat gegen eine zentrale Rolle des Kulturbundes 
als Mitveranstalter aus. Sie richteten sich damit auch gegen Becher selbst, 
dem sie misstrauten. Ihm lag daran, die sich verschärfenden Probleme 
zwischen den Siegermächten zu kaschieren und die Veranstaltung zu 
einem Erfolg der sowjetischen Besatzungsmacht und des von ihm geleite-
ten Kulturbundes zu machen. An einer vertieften Auseinandersetzung mit 
den so unterschiedlichen gesellschaftlichen und politischen Entwürfen 
der Siegermächte in Ost- und Westdeutschland war ihm nicht gelegen. 
Sie fand auf dem Kongress nicht statt. 

Damit wurden gezielt die machtpolitischen Veränderungen im interna-
tionalen Rahmen, im besetzten Deutschland insgesamt und in der Sowje-
tischen Besatzungszone, ausgeblendet. Hier war es durch die Zwangsver-
einigung von SPD und KPD zur SED am 21. bzw. 22. April 1946 zu einer 
gewaltsamen Verschiebung der politischen Kräfte durch unmittelbares 
Einwirken der Sowjetischen Militäradministration gekommen. Seitdem 
wurden die Sozialdemokraten gezielt aus der politischen Verantwortung 
in der sowjetischen Zone gedrängt. Dies geschah auch im Kulturbund. 
Den Ministerpräsidenten gelang es im Sommer 1947 nicht mehr, sich 

auf einer gemeinsamen Konferenz über die Zukunft Deutschlands zu 
verständigen. Die ostdeutsche Delegation reiste vorzeitig ab. Die Konfe-
renz scheiterte bereits bei der Festlegung einer Tagesordnung. Von einer 
Demonstration der Einheit Deutschlands gingen von dieser Konferenz 
wenige Monate vor dem Schriftstellerkongress in Berlin keinerlei Impulse 
mehr aus. Das Scheitern der Außenministerkonferenzen beschleunigte die 
Teilung. Dennoch hielt die amerikanische Politik bis zum Jahreswechsel 
1946 /47 an der Kooperation mit der Sowjetunion fest. Danach ging die 
Regierung unter Präsident Truman zu einer Politik der Konfrontation  
über, die darauf abzielte, die Expansionspolitik Stalins einzudämmen.

Diese innerdeutschen und internationalen Entwicklungen versuchte 
Becher auf dem Kongress auszublenden. Er hoffte auf diesem Wege durch 
die mediale Berichterstattung nicht nur in Deutschland, sondern weltweit 
für eine sozialistische Alternative zum westlichen Gesellschaftsmodell 
unter der Leitung der SED werben zu können. Der Kongress bot dafür 
eine einzigartige Plattform. Er war das Medienereignis des Jahres 1947 im 
besetzten Deutschland. Bechers Kalkül wäre gewiss aufgegangen, wenn 
nicht der damals unbekannte amerikanische Schriftsteller und Publizist 
Melvin J. Lasky kurzfristig als Redner in das Programm aufgenommen 
worden wäre. Als Veranstaltungsleiter eröffnete der Schriftsteller Günther 
Birkenfeld ihm die Möglichkeit am vierten Veranstaltungstag dazu. Er 
wollte ein Gegengewicht zu den zahlreichen antifaschistischen Beiträgen 
setzen und die Position des Westens stärken.95 Lasky nahm diese Aufgabe 
mit großem Geschick wahr, indem er die kulturelle Freiheit und die Un-
abhängigkeit des Schriftstellers von staatlicher oder politischer Einfluss-
nahme in den Mittelpunkt seiner Ausführungen rückte. Von hier war 
es nicht weit, auf die schwierige Rolle der Literatur in der Diktatur zu 
sprechen zu kommen. Unruhe trat auf, als sich Lasky die Freiheit nahm, 
über die Unterdrückung der Schriftsteller und Künstler in der Sowjet-
union unter Stalin zu sprechen. Anna Seghers und andere sozialistische 
Schriftsteller gerieten in Panik und riefen: »Wer ist das? Wer hat ihm das 
Wort gegeben?«96 Lasky nannte Namen unterdrückter sowjetischer In-
tellektueller: Sergej Eisenstein, Michail Michailowitsch Soschtschenko 
oder Anna Achmatowa. Appellierend wandte er sich an das zunehmend 
unruhiger werdende Publikum mit den Worten: 

Denken Sie daran, was es für die russischen Schriftsteller bedeuten 
muß, dauernd in Sorge zu sein, ob die neue Parteidoktrin, ob die revi-
dierte Staatsform des sozialen Realismus oder Formalismus oder Ob-
jektivismus oder was immer es sei, nicht bereits überholt ist und sie 
vielleicht über Nacht schon als dekadente »konterrevolutionäre Werk-
zeuge der Reaktion« abgestempelt hat.97
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Lasky wählte seine Worte behutsam, aber seine Aussagen zielten in das 
Zentrum der sich ankündigenden geistigen Auseinandersetzung im Zuge 
des aufkommenden Kalten Krieges. Nicht zuletzt deshalb richtete sich 
das öffentliche Interesse auf ihn. Er erdete mit seinem Freiheitsappell 
den Kongress und stellte ihn in die raue Wirklichkeit der wachsenden 
Ost-West-Konfrontation. Entsprechend fielen die Reaktionen von so-
wjetischer Seite aus. Nach Lasky ergriff der Schriftsteller Valentin Ka-
tajew das Wort. Er bezeichnete seinen Vorredner als »einen lebendigen 
Kriegsbrandstifter«. Er zeigte sich erfreut, damit für ihn »ein Grabmal 
eines unbekannten Schriftstellers« errichtet zu haben.98

Dieses kurze, für den Gesamtverlauf des Kongresses eher unbedeu-
tende Zwischenspiel veränderte die bis dahin vorherrschende Atmosphäre 
der Verständigung grundlegend. Die brüderlich und schwesterlich ver-
einten Schriftsteller konnten sich nun nicht länger den weltpolitischen 
Ereignissen entziehen. Sie gerieten in den Sog der Weltpolitik. Haben die 
anwesenden deutschen Schriftsteller versagt, weil sie nicht den Mut auf-
brachten, den Stalinismus an den Pranger zu stellen, für die westlichen 
Werte zu werben, die Mängel der Entnazifizierung und die sich verschär-
fende Teilung Deutschlands anzusprechen?

Als ein halbes Jahr später der Zweite Deutsche Schriftstellerkongress 
in Frankfurt am Main stattfand, reisten die Schriftsteller aus der sowje-
tischen Zone nicht mehr an. Sie hielten sich damit nicht an die zuvor 
in Berlin getroffenen Vereinbarungen. Als einziger ostdeutscher Autor 
kam Hans Mayer, der wenige Monate zuvor sein Amt als politischer 
Chefredakteur von Radio Frankfurt aufgegeben hatte, um einen Ruf 
an die Universität Leipzig anzunehmen. Er lehrte dort Literaturwissen-
schaft. Ihm fiel die Aufgabe zu, die nicht angereisten Teilnehmer aus der 
Sowjetischen Besatzungszone zu entschuldigen. Er tat dies als Präsident 
der Frankfurter Tagung mit dem fadenscheinigen Argument, materielle 
Schwierigkeiten hätten die Anreise verhindert.99

Damit hatte diese Jubiläumsveranstaltung schon gleich zu Beginn 
ihren politischen Skandal. Sie fand in Erinnerung an die 100 Jahre zuvor 
stattfindende bürgerliche Revolution und die Beratungen in der Pauls
kirche statt. Als Zweiter Deutscher Schriftstellerkongress geplant, wurde 
er zum Symbol der geistig kulturellen Teilung. Er verlor dadurch aber 
nicht an öffentlicher Aufmerksamkeit. Die dort gehaltenen Reden hat-
ten es in sich. Sie nahmen Bezug auf brennende Probleme der Zeit und 
holten nach, was zuvor in Berlin unterblieben war. Zum Geist dieser 
Tagung gehörte auch, dass sich die Versammelten nicht mit der faulen 
Ausrede von Hans Mayer zufriedengaben. Vehement protestierte der 
Lyriker Rudolf Hagelstange. Er betonte, dass sich Schriftsteller in der 

sowjetischen Zone offenkundig widerspruchslos dem Primat der Politik 
unterordneten. Dem widersprach Mayer. Jedoch bestätigte Alfred Kan-
torowicz in seinem Tagebuch, dass er selbst von Anton Ackermann, ei-
nem Mitglied des Zentralsekretariats der SED, an der Anreise gehindert 
worden sei.100 Neben dem politisch motivierten Fernbleiben der ostdeut-
schen Delegation beschäftigten den Kongress vor allem zwei zentrale Fra-
gen: der Wille zur Freiheit und die Kontroverse »littérature engagée versus  
littérature pure«.

Zum ersten Thema äußerte sich mit großem Engagement und Pathos 
der Dramatiker und Pazifist Fritz von Unruh, der nach sechzehn Jahren 
des Exils zum ersten Mal wieder in Deutschland war. Er kam aus den 
Vereinigten Staaten und ließ keine Zweifel über seine weltanschauliche 
Position aufkommen. Er sprach den Anwesenden ins Gewissen. Er hob 
hervor, dass jeder Einzelne in seinem Inneren frei gewesen sei, sich für 
oder gegen das Naziregime zu entscheiden und die notwendigen Konse-
quenzen zu ziehen.101 Er warnte gleichermaßen vor einer »Vergottung des 
Staates« und einer Philosophie der »Vergottung der Massen«. Er richtete 
sich damit gleichermaßen gegen die braunen wie die roten Verführer.102 
Fritz von Unruh zog in seinem Vortrag eine Bilanz seines Lebens und 
stellte dem Willen zur Macht der Diktatoren den »Willen des Einzelnen« 
zur Freiheit entgegen. 

Als Antikommunist fiel sein Beitrag aus dem Raster des vorangegan-
genen Ersten Schriftstellerkongresses. Denn er machte deutlich, dass man 
den Nationalsozialismus und die »hitlerabzeichentragenden Hakenkreuz-
ler« verabscheuen konnte, auch wenn man nicht Antifaschist war.103 Da-
mit widersetzte er sich der These, dass es zum Kommunismus nach dem 
Faschismus keine Alternative gäbe. Hans Mayer beschuldigte ihn deshalb, 
sich für Kreuzzugsideen missbrauchen zu lassen.104 Tatsächlich diente die 
von Unruh kritisierte These »tertium non dabitur«, der Infragestellung 
des Machtanspruchs der Kommunisten. Ähnlich wie Lasky auf dem Ers-
ten Schriftstellerkongress wusste er in seiner Rede durch Authentizität 
und Leidenschaft zu überzeugen, dass darunter die gedankliche Stringenz 
und Tiefe seiner Argumentation litt, stand auf einem anderen Blatt.105

Das zweite große Thema setzte sich mit dem Verhältnis von Literatur 
und Politik auseinander. Viele Redner griffen diese Problemstellung in 
ihren Beiträgen auf. Es ging dabei um die Frage, ob die Literatur abseits 
vom Zeitgeschehen stehen müsse oder ob sie sich vielmehr engagiert in 
die Auseinandersetzungen der Zeit einbringen solle. Hier trafen ganz 
unterschiedliche Sichtweisen aufeinander. Am entschiedensten für eine 
»littérature nature« sprach sich Rudolf Hagelstange aus, der sich aller-
dings in die Debatte um das Fernbleiben der ostdeutschen Autoren mit 
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Verve eingebracht hatte. In seiner Rede »Die unveräußerlichen geistigen 
Grundlagen der Dichtung« plädierte er dafür, dass die Dichtung wie alle 
Natur ihren Urimpuls aus sich selbst empfangen müsse. Sie dürfe niemals 
»an das Fließband irgendeines Zweckes gekettet werden«.106 Kein Zweck 
heilige die Mittel und kein Mittel den Zweck, so sein Fazit.107 Eine völlig 
konträre Position dazu nahm Walter Kolbenhoff ein. Seine Forderung 
lautete metaphorisch: Der Schriftsteller dürfe seinen Blick nicht auf die 
Sterne, sondern nur auf das »hungernde Kind« richten.108

Den bemerkenswertesten Beitrag brachte Theodor Plievier ein.109 Die 
vorangehende Einladung zum Berliner Kongress hatte er nicht angenom-
men, da er zu diesem Zeitpunkt die Sowjetische Besatzungszone verließ 
und nach München übersiedelte. Er entschloss sich zu diesem Schritt, 
weil er zuvor wegen interner Auseinandersetzungen aus dem Vorstand 
des Kulturbundes in Thüringen abgewählt worden war. Vermutlich 
spielte dabei auch seine Kritik an der Weiterführung des ehemaligen KZ 
Buchenwald als nunmehriges sowjetisches Internierungslager mit vielen 
Tausend politischen Häftlingen eine Rolle, bei denen es sich keineswegs 
nur um ehemalige Nazis handelte. Diese Form der politischen und ge-
sellschaftlichen Ausgrenzung löste bei ihm Gefühle des Bedrohtseins 
aus. Er erkannte darin Züge eines aufkommenden »autoritären Sozialis-
mus«, den er ablehnte.110 Deshalb forderte er in einem Schreiben an die 
Leitung des Berliner Kongresses ein klares Bekenntnis zur Demokratie, 
das er mit den Stichworten der Freiheit des Gewissens, der Forschung, 
der Wissenschaft, der Kunst und der öffentlichen Meinung umriss. Er 
verwies dabei auf die in der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung 
bzw. in der französischen Revolution erstmals verkündeten Grundrechte 
der Menschen und auf die »Atlantik-Charta«, die alle Siegermächte unter-
zeichnet hatten.111 Nicht zuletzt deshalb wurde sein Beitrag in Frankfurt 
mit Spannung erwartet.

Plieviers Roman »Stalingrad« hatte ihn über Nacht in allen Besatzungs-
zonen zu einem der bekanntesten deutschen Autoren gemacht. Nach 
der Machtergreifung des Nationalsozialismus war er in die Sowjetunion 
emigriert. Seinen Roman schrieb er als Begleiter der Roten Armee. Sie 
eröffnete ihm die außergewöhnliche Möglichkeit, nach der deutschen 
Niederlage in Stalingrad ausführlich gefangene deutsche Soldaten zu 
befragen, und gewährte ihm noch während des Krieges Einsicht in die 
Akten des Kampfverlaufes. Die Interviews, die Akteneinsicht und persön-
liche Erfahrungen als Kriegsberichterstatter schufen die Voraussetzung 
dafür, authentisch über die Schlacht um Stalingrad zu berichten. Plievier 
betonte, nicht im sowjetischen Auftrag, sondern als deutscher Schriftstel-
ler geschrieben zu haben. Doch wäre dies gewiss nicht ohne eine beson-

dere Vertrauensstellung im Kreml möglich gewesen. Deshalb bedeutete 
der Zonenwechsel für ihn mehr als ein Ortswechsel. Die Abwendung 
von der Sowjetischen Besatzungszone entsprach einer Abwendung vom 
Kommunismus, zumindest aber eine Distanzierung von der Sowjetunion 
Stalins. Auch aus diesem Gesinnungswandel speisten sich die hohen Er-
wartungen an seinen Beitrag in Frankfurt. Dem stand jedoch entgegen, 
dass mit seinem Stalingrad-Roman die Folgen des tödlichen Gehorsams 
zu seinem literarischen Leitthema geworden waren.112 Als Leitprinzip be-
stimmte es fortan seine Weltanschauung. Trotz seiner klaren Worte zum 
Ersten Schriftstellerkongress ging es ihm in Frankfurt darum, Distanz 
zu den Besatzungsmächten zu wahren. Einer Vereinnahmung durch die 
westlichen Siegermächte wollte er vorbeugen. Er warb um Verständnis 
dafür, dass mit dem Ortswechsel von der sowjetischen in eine westliche 
Besatzungszone nicht zugleich ein Gesinnungswandel verbunden sein 
müsse und der Preis dafür nicht die Aufgabe selbständigen Denkens sein 
dürfe. Im Zweifel sei es »besser und selbständiger und auch zukünftiger 
gerichtet, zwischen allen Stühlen zu sitzen, als einen bequemen Platz ein-
zunehmen, der nur unter der Preisgabe selbständigen und unabhängigen 
Denkens und Schaffens zu erhalten wäre«.113

Plieviers Haltung ist aus seiner wechselvollen Lebensgeschichte heraus 
nachvollziehbar. Als Matrose der Kriegsmarine verfasste er 1918 Flug
blätter und beteiligte sich an revolutionären Ereignissen, die zur Novem-
berrevolution führten. 1933 wurden seine Bücher verbrannt. Als Anti-
faschist hatte er in Moskau Zuflucht gesucht. Als er nach Deutschland 
zurückkehrte, wusste noch niemand, wie sich die unterschiedlichen Ge-
sellschaftsmodelle der Siegermächte entwickeln würden. Das war auch 
1948 noch nicht wesentlich anders. Doch die Tendenz, in der Ostzone 
eine Einparteienherrschaft unter Leitung der SED und der Sowjetischen 
Militäradministration zu etablieren, zeichnete sich bereits ab. Umgekehrt 
war das Bemühen der westlichen Siegermächte unverkennbar, in ihren 
Zonen die Demokratisierung der Nachkriegsgesellschaft auf der Grund-
lage freier Wahlen, der Gewaltenteilung und der Pressefreiheit weiter vo-
ranzubringen.Vor diesem Hintergrund erschien Plieviers Bekenntnisver-
weigerung halbherzig.Von einer Preisgabe selbständigen, unabhängigen 
Denkens und Schaffens konnte mit einem öffentlichen Eintreten für die 
westlichen Werte auch damals keine Rede sein. Gerade mit seinem Plädo-
yer für eine Dichtung, die sich nicht nur als »idealbildende Kulturmacht« 
verstand, sondern von der auch wichtige Impulse für die praktische Poli-
tik ausgehen sollten,114 kam es in der Stunde des Neuanfangs darauf an, 
Farbe zu bekennen. Plievier flüchtete sich stattdessen, wie viele seiner 
Kollegen, in die unverbindliche Wertewelt der klassisch-humanistischen 
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Zweites Kapitel
Die Teilung

Mit der Gründung der beiden deutschen Staaten 1949 entwickelte sich 
das politische und geistige Leben im geteilten Deutschland auseinander. 
Das Grundgesetz und die Verfassung der DDR brachten zwar zum Aus-
druck, dass sie an der deutschen Einheit festhalten und die Freiheit der 
Wissenschaft und Kultur garantieren wollten. Es zeigte sich jedoch schon 
bald, dass die Regierung der DDR unter Ministerpräsident Otto Grote-
wohl an der Seite der Kommunisten Walter Ulbricht und Wilhelm Pieck 
die Verfassung so auslegte, dass sie die Entstehung einer Einparteien
diktatur begünstigte. Als ehemaliger Repräsentant der SPD wirkte der 
Regierungschef nach der Zwangsvereinigung der SPD mit der KPD zur 
SED daran mit, das sowjetische Gesellschaftsmodell in der Sowjetischen 
Besatzungszone umzusetzen. Dieser Prozess mündete mit der Gründung 
der DDR in einer stalinistischen Einparteiendiktatur. 

Mit dem Grundgesetz wurde für die Bundesrepublik eine liberale 
Verfassung geschaffen, deren Ausgestaltung den Aufbau einer offe-
nen, demokratischen Gesellschaftsordnung beförderte. Sie eröffnete von 
Anbeginn an mit ihrem Grundrechtsteil und der dezidierten Gewal-
tenteilung Spielraum für eine Demokratisierung der Gesellschaft. Vor 
dem Hintergrund der Weimarer Erfahrungen schuf sie aber auch die 
Voraussetzungen für eine wehrhafte Demokratie, die das Verbot der 
neonazistischen Sozialistischen Reichspartei (SRP) 1950 und der Kommu-
nistischen Partei Deutschlands (KPD) 1955 ermöglichte.

Die Gründung der beiden deutschen Staaten spaltete auch die Kul-
tur. Die innerdeutschen kulturellen Begegnungen wurden seltener. Der 
zunächst weitgehend gemeinsam bestehende Büchermarkt zerfiel. In der 
SBZ/DDR gründete die Sowjetische Militäradministration und spätere 
Sowjetische Kontrollkommission vor allem Verlage, die den gesellschaft-
lichen Kräften zugeordnet waren. Sie hatten als Parteien oder Massen
organisationen wie der Kulturbund den Auftrag, den antifaschistisch-
demokratischen Neuanfang zu stärken. Private Verlage spielten dabei 
nur eine untergeordnete Rolle. Aber auch ihr Programm bedurfte der Zu-
stimmung der Besatzungsmacht bzw. später des »Kulturellen Beirates für 
das Verlagswesen«. Er bereitete die Entscheidungen für die Sowjetische 

deutschen Kulturtradition und beschwor die ewigen Werte der Freiheit, 
der Gerechtigkeit und Humanität.115

In der Berichterstattung über den Kongress wurde die Position von 
Theodor Plievier intensiv diskutiert. Prononciert nahm dazu Heinz 
Maus in der sozialdemokratisch orientierten Zeitschrift »Volk und Zeit« 
Stellung. Er wies darauf hin, dass Stühle zum Sitzen da seien. Und die 
Entscheidung zur politischen Enthaltsamkeit bereits eine politische Fehl-
entscheidung ausdrücke.116

Plieviers zögerliche Haltung erwies sich für viele Schriftsteller und 
Intellektuelle in der Bundesrepublik der fünfziger Jahre als beispielge-
bend. Nonkonformismus wurde zum Schlagwort der Nachkriegszeit. 
Umgekehrt suchten die Autoren in der DDR den Schulterschluss mit 
der Macht. Seinem mutigen Schritt, die Sowjetische Besatzungszone 
zu verlassen, als dort der Stalinismus Ende der vierziger Jahre konkrete 
politische Gestalt annahm, folgten nur sehr wenige. Der Westen erschien 
ihnen in den ersten Nachkriegsjahren nicht attraktiv.
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