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Dieses Buch widme ich meinem Freund Hussam Khayat (1989– 2013),
mit dem ich gemeinsam während der Demonstrationen in Damaskus 

marschiert bin. Dem Freund, der im Gefängnis von der syrischen 
Geheimpolizei zu Tode gefoltert wurde.



YASMIN
Geboren 1984 in Damaskus, stammt sie  aus einer Familie moderater Sunniten. 
Mit dieser lebt sie zehn Jahre in den Vereinigten Arabischen Emiraten und 
ab  solviert danach ein Master-Studium der Pharmazie in Aleppo und Da   mas  kus. 
Sie steht kurz davor, in den USA zu promovieren. Yasmin gehört zu den jungen 
Syrern, die sich der Revolution verschrieben haben, und leitet ein geheimes 
Kran kenhaus, das Freedom Hospital, in der Stadt Houria im Norden Syriens.

ELIAS »DER EINÄUGIGE« / DSCHAMAL
Geboren 1981 in Qamischli, Assyrer, praktizierender Christ. Zu Beginn der Re -
volution geht er nach Katar, um dort zu arbeiten. Kurz darauf kehrt er nach 
Syrien zurück, um an den Demonstrationen in seiner Heimatstadt teilzuneh-
men. Bei einer davon wird er festgenommen und von der Geheimpolizei gefol-
tert, die ihn verdächtigt, von Prinz Hamad aus Katar gesandt worden zu sein, 
um die Regierung zu stürzen. Durch die Folterungen im Gefängnis verliert er 
ein Auge.

HAWAL
Geboren 1988 im kurdischen Viertel von Zor Ava in Damaskus, hat einen Master 
in Philosophie. Er leistet seinen Militärdienst, als die Revolution ausbricht, und 
desertiert, als er den Befehl erhält, auf die Demonstranten zu schießen. Wäh-
rend einer Kundgebung wird er von Kugeln getroffen und  wartet seitdem auf 
eine Nierenspende. Er wird im Freedom Hospital nur mehr ambulant be  handelt, 
dennoch bleibt er dort, um Zahabiah nahe zu sein.

ABU TAYSIR 
Geboren 1953 in Hama. Er überlebt 1982 die dortigen Massaker, wohingegen sein 
Bruder und seine Cousins vor seinen Augen hingerichtet werden. Er wird von der 
Regierung angeklagt, Muslimbruder zu sein (während er tatsächlich Kommunist 
ist), und verbringt insgesamt elf Jahre im Gefängnis. Er nimmt an den ersten 
 De             monstrationen teil und nähert sich den Muslimbrüdern an, nachdem zehn -
tau  sen  de Bürger von der Regierung massakriert werden. Schließlich übernimmt 
er die Verantwortung für die lokale Miliz der Freien Syrischen Armee.

ABU AZAB 
Geboren 1982 in Aleppo, bei Ausbruch der Revolution ist er Mechaniker. Zu   nächst 
Anhänger von Baschar, hält er die Revolution für eine Verschwörung gegen die 
weise Herrschaft von Assad, bis er seine schwangere Frau und seine beiden Kin-  
     der bei einem Bombardement der syrischen Armee verliert. Er schließt sich 
da  rauf hin der Freien Syrischen Armee an. Abu Azab ist ein Halbbruder von 
Zahabiah.

SOPHIE
Geboren 1980 in Damaskus, zieht sie im Alter von acht Jahren mit ihrer  Familie 
nach Frankreich und wird nach ihrem Studium der Politikwissenschaft in Paris
 Journalistin. Sie kennt Yasmin seit ihrer Kindheit; sie verbrachten ihre Ferien 
gemeinsam in Damaskus. Seit Beginn der Revolution sind in Syrien nur Jour-
nalisten zugelassen, die für Assad-treue Medien arbeiten. Sophie  be  schließt 
also, heimlich zurückzukehren, um einen Dokumentarfilm über das Freedom 
Hospital und die Menschen darin zu drehen.



DR. YAZAN
Geboren 1972 in Deraa, wo 2011 die Revolution ausbricht. Er stammt aus einer 
sunnitischen Familie, die den Muslimbrüdern nahe steht, ist verheiratet, hat 
zwei kleine Töchter und macht 1996 in Damas kus seinen Abschluss in Medizin. 
Zu Beginn der Revolution verarztet Yazan heimlich die Rebellen, was ihm eine 
Gefängnisstrafe einbringt. Nach der Flucht aus Da  maskus schickt er seine Fa    mi-
lie in ein Flüchtlingslager in der Türkei, während er selbst in den Norden Syriens 
aufbricht, um gemeinsam mit Yasmin das Freedom Hospital zu betreiben.

DR. FAWAZ AL-FAWAZ 
Geboren 1979 in Latakia, stammt er aus einer alawitischen Familie, bezeichnet 
sich aber lieber als Agnostiker. Er begegnet Yasmin zum ersten Mal während 
einer Demonstration in Douma, in der Nähe von Damaskus. Er und Yasmin 
richten daraufhin medizinische Hilfsangebote in mehreren syrischen Städten 
ein. Als Yasmin Fawaz al-Fawaz ankündigt, dass sie ein illegales Krankenhaus 
gründen will, entschließt er sich, dort als ehrenamtlicher Arzt zu arbeiten.

ZAHABIAH 
Geboren 1992 in Ma’arrat al-Numan an der Küste von Idlib, stammt sie aus einer
konservativen sunnitischen Familie, die ihr das Studium verweigert, da es an der 
Universität keine Geschlechtertrennung gibt. Zu Beginn des Bürgerkriegs flieht 
sie mit ihren fünf Brüdern, die sich der Freien Syrischen Armee an schließen, aus 
ihrer Heimatstadt. Um der Familie von Zahabiah zu helfen, stellt Yasmin sie im 
Freedom Hospital als Köchin an. Zahabiah ist die Freundin von Hawal.

SALEM
Patient des Freedom Hospital, der nach Scharmützeln zwischen der syrischen 
Armee und den Rebellen sein Gedächtnis verliert. Über ihn ist nichts weiter 
be    kannt. Er scheint 26 oder 27 Jahre alt zu sein, und sein Akzent lässt vermu-
ten, dass er aus einer Stadt an der Küste, möglicherweise Latakia oder Tartus, 
stammt.

WALID ABU QATADA
Geboren 1972 in Homs, ehemaliger Taxifahrer. Er nimmt nicht an den ersten 
pa        zifistischen Demonstrationen teil, schließt sich den Rebellen jedoch an, als 
diese zu den Waffen greifen. Im Kampf schwer verletzt, befindet er sich bereits 
seit langem im Krankenhaus. Er bezeichnet sich als Anhänger der Muslimbrüder, 
seine Ansichten sind tatsächlich aber denen der salafistischen Dschihadisten 
näher.

DER OBERST
Geboren 1951 bei Homs, stammt er aus einer traditionellen alawitischen Familie, 
die mit Assads Familie verbunden ist. Er studiert in Russland Ingenieurwesen 
und nimmt innerhalb der kommunistischen Partei Syriens an der Opposition 
ge  gen Hafiz al-Assad Ende der siebziger Jahre teil. Er verlässt daraufhin die Par -
tei, schließt sich der staatlichen Armee an und macht dort Karriere. Er gehört zu 
den ersten Befehlshabern, die während der friedlichen Demonstrationen den 
Gebrauch von Waffengewalt gegen die Zivilbevölkerung autorisieren.





1. Kapitel

FRÜHLING





türkei, nahe der syrischen grenze.

märz 2012, 
40 000 opfer 
seit beginn 
der revolution.
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yasmin, wo bleiben 
die denn? die sind 
schon Über zwei 
stunden zu spÄt!

entspann dich, sophie. 
sie sind bestimmt 

gleich da.
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wir sind verrÜckt, so was zu 
machen, wÄhrend tausende 
aus syrien fliehen, um ihr 
leben zu retten ...

unser kleiner  
trip macht dir 

angst?

hÖr mal, yasmin, 
ich wÜrde lÜgen, wenn 

ich was anderes behaupte. 
immerhin wollen wir 
gerade mithilfe von 

widerstandskÄmpfern 
heimlich nach 
syrien rein.

das wird schon 
klappen. beim ersten 
mal hatte ich auch 

angst.

das ist 
dein drittes 

mal?

das vierte mal in dieser 
richtung. dreimal bin ich 
Über diese route schon 

wieder raus. 

jedenfalls helfen 
die uns bloss Über

die grenze.

sie begleiten uns fÜr 
3 km, dann nehmen wir mein 

auto, weil wir durch eine stadt 
mÜssen, die noch vom regime 

kontrolliert wird.

11



weisst du, 
yasmin, manchmal 

frage ich mich, warum 
jemand wie du noch in 

syrien bleibt.
aus 

schlechtem 
gewissen? 
wenn man 
wie ich 

eine revolution 
begonnen hat, sollte 

man nicht einfach 
abhauen.

wÜrde ich das land 
verlassen, hÄtte 
ich das gefÜhl, 

die revolution zu 
verraten.

also habe ich das 
freedom hospital 

gegrÜndet.

womöglich bleibe ich auch,  
um das grosse finale nicht  
zu verpassen, den sturz  

des regimes.

um nichts auf der welt 
wÜrde ich das verpassen 

wollen.

aber alles zu seiner zeit. 
werte journalistin, 

folge mir und 
urteile selbst.
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gut, also da 
lang?

du hast ja wirklich 
keinen orientierungssinn. 

wir gehen in die 
entgegengesetzte 

richtung.

nach osten.

da sind sie!  
da sind sie!

salam aleikum, 
yasmin.

abu taysir, 
wer ist die 
frau neben 

yasmin?

bestímmt die 
französische 
journalistin.

wow, was fÜr ein 
tolles auto, das ist 

perfekt fÜr den 
film.

sophie, 
darf ich dir 

abu taysir und 
abu azab vorstellen? 
sie werden uns durch 

syrien und 
die revolution 

begleiten.
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abu taysir,  
abu azab,  

das ist sophie.
sie spricht 
perfekt 
arabisch.

maschallah, maschallah, 
ich bewundere deinen mut, 

meine tochter. 
woher kommst du?

ich bin syrerin. 
meine beiden eltern sind 
syrer, aber wir leben in 

frankreich.

schon 
lange.

mir brummt auch 
der schÄdel, 

abu azab. gibst 
du mir eine 
tablette?

natürlich, sophie, 
bitte sehr.
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es wird dunkel.

Gut, dann kÖnnen 
uns die scharfschÜtzen 

nicht sehen.
die scheinwerfer 

lassen wir aus. mit etwas 
glÜck reflektiert unser 

auto kein licht.

sophie, mach bitte deine 
kamera aus. dieser 
weg muss geheim 

bleiben.

na klar, 
kein problem. dies ist die einzige 

schmuggel route, um die rebellen 
zu versorgen.

warum nehmen 
wir diesen weg??! 

das ist doch 
gefÄhrlich, 

oder?!

weil das der weg 
zum wachtturm 

dort ist?

ja.

keine angst, meine 
tÖchter, alles ist geplant. 

ein kinderspiel, 
inschallah.

15



dieser soldat 
ist fÜr die 
revolution. 

er kann 
nicht deser

tieren.

aber er 
hilft uns, wo 
er nur kann.
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das ist 
das signal. wir 
kÖnnen sicher 

passieren.

abu taysir ist 
einer der anfÜhrer der 

rebellenarmee, er dÜrfte dich 
interessieren, sophie.

mit vergnügen.

das vergnÜgen ist 
ganz meinerseits, 

inschallah!

ich habe Übrigens 
einen sohn, taysir *.

ein prächtiger 
junge. er spricht 

französisch.

sophie, du bist 
sehr charmant. 

willst du nicht unseren 
kÄse auf dein 
brot legen?

euren käse auf mein brot??

ha ha ha, 
er schlÄgt dir 

auf syrische art 
vor, taysir 
zu heiraten!

* abu taysir bedeutet »vater von taysir« (a. d. Ü.)
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ach soo.

vielleicht  
sollte ich ihn  

erst mal kennen
lernen.

ich mach nur 
spass, meine tochter. 
allah sei dank bin ich 
geistig offener, als 

es vielleicht 
scheint.

und mein sohn 
taysir studiert 
bereits in paris.
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auf wiedersehen, meine 
töch ter, passt auf euch 

auf. möge allah euch 
beschützen.

warum hast du das 
foto dieses monsters 

auf dein auto 
geklebt?

das ist nur 
zur tarnung. wir 
mÜssen durch ein 
baschartreues 

viertel.

aber los jetzt, 
wir mÜssen noch jemanden 

abholen.
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diese frau 
und ihre dicke katze 

kommen mit uns 
mit?

nur die 
katze.

beeilt euch,  
es ist schon 

spät.

verstanden. 
danke, 

om faisal.

oooh, die ist 
aber sÜss.

ihr herrchen 
wurde gestern 

getÖtet.

habt ihr im 
krankenhaus auch 

tierÄrzte?
haha, 
sehr 

witzig !
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nein. wir können ja 
kaum die menschen 

versorgen.

das ist eher 
eine mobile aussen

stelle als ein 
kranken haus.

wie viele 
patienten 
habt ihr?

um die dreizehn. einer liegt 
seit drei wochen im koma. 

er heisst salem, 
    glaube ich.

glaubst 
du!!!
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es gab 
zusammen

stösse. er hat 
als einziger 
überlebt.

hm, werden wir 
eigentlich 

im krankenhaus 
schlafen?

ja.

waren 
wir hier 

nicht schon 
mal?

keine 
sorge, sophie, 

ich kenne meine 
stadt, du bist 

in guten 
hÄnden.
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und das kranken
haus, ist das 
gemietet?

es gehört 
mir.

gibt dir jemand 
das geld?

nein, ich habe 
ein wenig geld, 

das reicht  
noch ein paar  

monate.

und dann?

kennst du  
die geschichte 

von juha  
und seinem  

esel?

nein.
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eines tages 
sagte der kÖnig zu juha, 
er werde ihm viel geld 
geben, wenn er dem 
esel das sprechen 
beibringen wÜrde. 

juha nahm das geld 
und versprach, dem 
esel in zehn jahren 

das sprechen 
beizubringen.

man warnte 
ihn, falls er 

gelogen haben 
sollte, werde der 
kÖnig ihn tÖten 

lassen.

juha antwortete: 
»in zehn jahren 

werde entweder ich 
tot sein oder der 
kÖnig oder aber 

der esel.«
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und wenn nach 
zehn jahren 

keiner von ihnen 
tot ist?

keine bange, sophie, 
die revolution 

schreitet voran, und 
in den nÄchsten zehn 

monaten wird das 
regime stÜrzen.

was mich betrifft, ich gehe im september in 
die usa, um dort zu promovieren. eine uni hat 

mich angenommen.

das ist ja toll, 
yasmin, herzlichen 

glÜckwunsch!

so, jetzt 
bist du da, 
wo du hin
gehÖrst.
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