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Dieses Buch widme ich meinem Freund Hussam Khayat (1989—2013),
mitdem ich gemeinsam wihrend der Demonstrationen in Damaskus
marschiert bin. Dem Freund, der im Gefidngnis von der syrischen

Ceheimpolizei zu Tode gefoltert wurde.



YASMIN

Geboren 1984 in Damaskus, stammt sie aus einer Familie moderater Sunniten.
Mit dieser lebt sie zehn Jahre in den Vereinigten Arabischen Emiraten und
absolviert danach ein Master-Studium der Pharmazie in Aleppo und Damaskus.
Sie steht kurz davor, in den USA zu promovieren. Yasmin gehort zu den jungen
Syrern, die sich der Revolution verschrieben haben, und leitet ein geheimes
Krankenhaus, das Freedom Hospital, in der Stadt Houria im Norden Syriens.

SOPHIE

Geboren 1980 in Damaskus, zieht sie im Alter von acht Jahren mit ihrer Familie
nach Frankreich und wird nach ihrem Studium der Politikwissenschaft in Paris
Journalistin. Sie kennt Yasmin seit ihrer Kindheit; sie verbrachten ihre Ferien
gemeinsam in Damaskus. Seit Beginn der Revolution sind in Syrien nurJour-
nalisten zugelassen, die fiir Assad-treue Medien arbeiten. Sophie beschliefst
also, heimlich zuriickzukehren, um einen Dokumentarfilm iber das Freedom
Hospital und die Menschen darin zu drehen.

ABU TAYSIR

Ceboren 1953 in Hama. Er (iberlebt 1982 die dortigen Massaker, wohingegen sein
Bruder und seine Cousins vor seinen Augen hingerichtet werden. Er wird von der
Regierung angeklagt, Muslimbruder zu sein (wahrend er tatsdchlich Kommunist
ist), und verbringt insgesamt elf Jahre im Gefangnis. Er nimmt an den ersten
Demonstrationen teil und ndhert sich den Muslimbriidern an, nachdem zehn-
tausende Biirger von der Regierung massakriert werden. SchliefSlich (ibernimmt
er die Verantwortung fir die lokale Miliz der Freien Syrischen Armee.

ABU AZAB

Geboren 1982 in Aleppo, bei Ausbruch der Revolution ist er Mechaniker. Zunichst
Anhinger von Baschar, hilt er die Revolution fiir eine Verschwérung gegen die
weise Herrschaft von Assad, bis er seine schwangere Frau und seine beiden Kin-
der bei einem Bombardement der syrischen Armee verliert. Er schliefit sich
daraufhin der Freien Syrischen Armee an. Abu Azab ist ein Halbbruder von
Zahabiah.

ELIAS »DER EINAUGIGE« / DSCHAMAL

Ceboren 1981 in Qamischli, Assyrer, praktizierender Christ. Zu Beginn der Re-
volution geht er nach Katar, um dort zu arbeiten. Kurz darauf kehrt er nach
Syrien zuriick, um an den Demonstrationen in seiner Heimatstadt teilzuneh-
men. Bei einer davon wird er festgenommen und von der Geheimpolizei gefol-
tert, die ihn verdachtigt, von Prinz Hamad aus Katar gesandt worden zu sein,
um die Regierung zu stiirzen. Durch die Folterungen im Gefangnis verliert er
ein Auge.

HAWAL

Geboren 1988 im kurdischen Viertel von Zor Ava in Damaskus, hat einen Master
in Philosophie. Er leistet seinen Militardienst, als die Revolution ausbricht, und
desertiert, als er den Befehl erhilt, auf die Demonstranten zu schiefRen. Wah-
rend einer Kundgebung wird er von Kugeln getroffen und wartet seitdem auf
eine Nierenspende. Er wird im Freedom Hospital nur mehr ambulant behandelt,
dennoch bleibt er dort, um Zahabiah nahe zu sein.



DR.YAZAN

Geboren 1972 in Deraa, wo 2011 die Revolution ausbricht. Er stammt aus einer
sunnitischen Familie, die den Muslimbriidern nahe steht, ist verheiratet, hat
zwei kleine Téchter und macht 1996 in Damaskus seinen Abschluss in Medizin.
Zu Beginn der Revolution verarztet Yazan heimlich die Rebellen, was ihm eine
Gefangnisstrafe einbringt. Nach der Flucht aus Damaskus schickt er seine Fami-
lie in ein Flichtlingslager in der Tirkei, wahrend er selbst in den Norden Syriens
aufbricht, um gemeinsam mit Yasmin das Freedom Hospital zu betreiben.

SALEM

Patient des Freedom Hospital, der nach Scharmiitzeln zwischen der syrischen
Armee und den Rebellen sein Gedichtnis verliert. Uber ihn ist nichts weiter
bekannt. Er scheint 26 oder 27 Jahre alt zu sein, und sein Akzent lasst vermu-
ten, dass er aus einer Stadt an der Kiiste, moglicherweise Latakia oder Tartus,
stammt.

WALID ABU QATADA

Geboren 1972 in Homs, ehemaliger Taxifahrer. Er nimmt nicht an den ersten
pazifistischen Demonstrationen teil, schlieRt sich den Rebellen jedoch an, als
diese zu den Waffen greifen. Im Kampf schwer verletzt, befindet er sich bereits
seit langem im Krankenhaus. Er bezeichnet sich als Anhanger der Muslimbrider,
seine Ansichten sind tatsdchlich aber denen der salafistischen Dschihadisten
naher.

ZAHABIAH

Geboren 1992 in Ma'arrat al-Numan an der Kiiste von Idlib, stammt sie aus einer
konservativen sunnitischen Familie, die ihr das Studium verweigert, da es an der
Universitit keine Geschlechtertrennung gibt. Zu Beginn des Biirgerkriegs flieht
sie mit ihren fiinf Briidern, die sich der Freien Syrischen Armee anschliefRen, aus
ihrer Heimatstadt. Um der Familie von Zahabiah zu helfen, stellt Yasmin sie im
Freedom Hospital als Kéchin an. Zahabiah ist die Freundin von Hawal.

DR.FAWAZ AL-FAWAZ

Geboren 1979 in Latakia, stammt er aus einer alawitischen Familie, bezeichnet
sich aber lieber als Agnostiker. Er begegnet Yasmin zum ersten Mal wiahrend
einer Demonstration in Douma, in der Ndhe von Damaskus. Er und Yasmin
richten daraufhin medizinische Hilfsangebote in mehreren syrischen Stidten
ein. Als Yasmin Fawaz al-Fawaz ankiindigt, dass sie ein illegales Krankenhaus
griinden will, entschlieRt er sich, dort als ehrenamtlicher Arzt zu arbeiten.

DER OBERST

Geboren 1951 bei Homs, stammt er aus einer traditionellen alawitischen Familie,
die mit Assads Familie verbunden ist. Er studiert in Russland Ingenieurwesen
und nimmt innerhalb der kommunistischen Partei Syriens an der Opposition
gegen Hafiz al-Assad Ende der siebziger Jahre teil. Er verldsst daraufhin die Par-
tei, schliefRt sich der staatlichen Armee an und macht dort Karriere. Er gehort zu
den ersten Befehlshabern, die wihrend der friedlichen Demonstrationen den
Gebrauch von Waffengewalt gegen die Zivilbevdlkerung autorisieren.






1. Kapitel

FRUHLING






TURKEI, NAHE DER SYRISCHEN GRENZE.

A MARZ 2012,
40000 OPFER

SEIT BEGINN

DER REVOLUTION.




ENTSPANN DICH, SOPHIE. ]
SIE SIND BESTIMMT
GLEICH DA.

YASMIN, WO BLEIBEN
DIE DENNZ DIE SIND
SCHON UBER ZWEI
STUNDEN ZU SPAT!
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WIR SIND VERRUCKT, S0 WAS ZU
MACHEN, WAHREND TAUSENDE

AUS SYRIEN FLIEHEN, UM IHR
LEBEN ZU RETTEN ...

UNSER KLEINER
TRIP MACHT DIR
ANGST?

E HOR MAL, YASMIN,

ICH WURDE LUGEN, WENN
ICH WAS ANDERES BEHAUPTE.
IMMERHIN WOLLEN WIR
GERADE MITHILFE VON
WIDERSTANDSKAMPFERN
HEIMLICH NACH
SYRIEN REIN.

DAS WIRD SCHON
KLAPPEN. BEIM ERSTEN
MAL HATTE ICH AUCH
ANGST.

DAS IST
DEIN DRITTES
MAL?

DAS VIERTE MAL IN DIESER
RICHTUNG. DREIMAL BIN ICH
/BER DIESE ROUTE SCHON
WIEDER RAUS.

JEDENFALLS HELFEN
DIE UNS BLOSS IBER
DIE GRENZE.

SIE BEGLEITEN UNS FUR
3 KM, DANN NEHMEN WIR MEIN
AUTO, WEIL WIR DURCH EINE STADT
MUSSEN, DIE NOCH VOM REGIME
KONTROLLIERT WIRD.
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£ WEISST DU,

YASMIN, MANCHMAL
FRAGE ICH MICH, WARUM
JEMAND WIE DU NOCH IN

SYRIEN BLEIBT.

AUS
SCHLECHTEM
GEWISSEN?
WENN MAN
WIE ICH

ABHAUEN.

EINE REVOLUTION
BEGONNEN HAT, SOLLTE
MAN NICHT EINFACH

ﬁ WURDE ICH DAS LAND

VERLASSEN, HATTE
ICH DAS GEFUHL,
DIE REVOLUTION ZU
VERRATEN.

ALSO HABE ICH DAS
FREEDOM HOSPITAL
GEGRUNDET.

WOMOGLICH BLEIBE ICH AUCH,
UM DAS GROSSE FINALE NICHT
ZU VERPASSEN, DEN STURZ
DES REGIMES.

/-

UM NICHTS AUF DER WELT ABER ALLES ZU SEINER ZEIT.
WURDE ICH DAS VERPASSEN WERTE JOURNALISTIN,
WOLLEN. \ FOLGE MIR UND
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URTEILE SELBST.




GUT, ALSO DA
LANG?

DU HAST JA WIRKLICH
KEINEN ORIENTIERUNGSSINN.
WIR GEHEN IN DIE
ENTGEGENGESETZTE
RICHTUNG.

SIND SIE!
SIND SIE!

ABU TAYSIR,
WER IST DIE
FRAU NEBEN
YASMIN?Z

BESTIMMT DIE
FRANZOSISCHE
JOURNALISTIN.,

WOW, WAS FR EIN
TOLLES AUTO, DAS IST
PERFEKT FUiR DEN
FILM.
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SALAM ALEIKUM,
YASMIN.

SOPHIE,
DARF ICH DIR
ABU TAYSIR UND
ABU AZAB VORSTELLEN?
SIE WERDEN UNS DURCH
SYRIEN UND
DIE REVOLUTION
BEGLEITEN.




MASCHALLAH, MASCHALLAH,
ICH BEWUNDERE DEINEN MUT,
MEINE TOCHTER.
WOHER KOMMST DU?

ABU TAYSIR,
ABU AZAB,
DAS IST SOPHIE.

SIE SPRICHT
PERFEKT
ARABISCH.

ICH BIN SYRERIN.

MEINE BEIDEN ELTERN SIND

SYRER, ABER WIR LEBEN IN
FRANKREICH.

NATURLICH, SOPHIE,
BITTE SEHR.

MIR BRUMMT AUCH
DER SCHADEL,
ABU AZAB. GIBST
DU MIR EINE
TABLETTE?
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ES WIRD DUNKEL.

DIE SCHEINWERFER

GLUCK REFLEKTIERT UNSER
AUTO KEIN LICHT.

GUT, DANN KONNEN
UNS DIE SCHARFSCHUTZEN

LASSEN WIR AUS. MIT ETWAS

NICHT SEHEN.

SOPHIE, MACH BITTE DEINE
KAMERA AUS. DIESER
WEG MUSS GEHEIM
BLEIBEN.

I~ nakuag, .
KEIN PROBLEM. E

WARUM NEHMEN
WIR DIESEN WEG22!
DAS IST DOCH
GEFAHRLICH,
ODER 2!

WEIL DAS DER WEG
ZUM WACHTTURM
DORT IST?2

15

DIES IST DIE EINZIGE
SCHMUGGELROUTE, UM DIE REBELLEN
ZU VERSORGEN.

KEINE ANGST, MEINE
TOCHTER, ALLES IST GEPLANT.
EIN KINDERSPIEL,
INSCHALLAH.




DIESER SOLDAT
IST FiR DIE
REVOLUTION.

ABER ER
HILFT UNS, WO
ER NUR KANN.

ER KANN
NICHT DESER-
TIEREN.
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P suTavsiRisT Ty r ; _-‘
EINER DER ANFUHRER DER DAS VERGNUGEN IST

REBELLENARMEE, ER DURFTE DICH GANZ ME'”ERSE"TS'
INTERESSIEREN, SOPHIE. INSCHALLAH!

DAS IST
DAS SIGNAL. WIR
KONNEN SICHER

PASSIEREN.

MIT VERGNUGEN.

ICH HABE (iBRIGENS
EINEN SOHN, TAYSIR *,

EIN PRACHTIGER
JUNGE. ER SPRICHT
FRANZOSISCH.

SOPHIE, DU BIST
SEHR CHARMANT.
WILLST DU NICHT UNSEREN
KASE AUF DEIN
BROT LEGEN?

HA HA HA,

ER SCHLAGT DIR
AUF SYRISCHE ART
VOR, TAYSIR
ZU HEIRATEN!

* ABU TAYSIR BEDEUTET »VATER VON TAYSIR« (A.D.0.)
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ACH 500.

VIELLEICHT
SOLLTE ICH IHN
ERST MAL KENNEN-
LERNEN.

ICH MACH NUR
SPASS, MEINE TOCHTER.
ALLAH SEI DANK BIN ICH
GEISTIG OFFENER, ALS

ES VIELLEICHT

SCHEINT.

UND MEIN SOHN
TAYSIR STUDIERT
BEREITS IN PARIS.
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AUF WIEDERSEHEN, MEINE WARUM HAST DU DAS

TOCHTER, PASST AUF EUCH FOTO DIESES MONSTERS
AUF. MOGE ALLAH EUCH AUF DEIN AUTO
BESCHUTZEN. GEKLEBT?

DAS IST NUR
ZUR TARNUNG. WIR
MUSSEN DURCH EIN
BASCHAR-TREUVES
VIERTEL.
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ABER LOS JETZT,
WIR MSSEN NOCH JEMANDEN
ABHOLEN.




BEEILT EUCH,
ES IST SCHON
SPAT.

DIESE FRAUV
UND IHRE DICKE KATZE
KOMMEN MIT UNS

OO0OH, DIE IST

VERSTANDEN. ABER SijsS.

DANKE,
OM FAISAL. IHR HERRCHEN

WURDE GESTERN
GETOTET.

HABT IHR IM
KRANKENHAUS AUCH
TIERARZTE?
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) UM DIE DREIZEHN. EINER LIEGT
NEIN. WIR KONNEN JA ' DAS IST EHER "W WIE VIELE SEIT DREI WOCHEN IM KOMA.

EINE MOBILE AUSSEN- PATIENTEN
KAUM DIE MENSCHEN ER HEISST SALEM,
VERSORGEN. STELLE ALS EIN HABT IHR 2 GLAUBE ICH.

KRANKENHAUS.

GLAUBST
ov!!




HM, WERDEN WIR
EIGENTLICH
IM KRANKENHAUS

ES GAB SCHLAFEN?
ZUSAMMEN-

STOSSE. ER HAT
ALS EINZIGER
UBERLEBT.
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WAREN
WIR HIER
NICHT SCHON
MAL?

KEINE
SORGE, SOPHIE,
ICH KENNE MEINE
STADT, DU BIST
IN GUTEN
HANDEN.




GIBT DIR JEMAND

DAS GELD?
NEIN, ICH HABE
EIN WENIG GELD,
DAS REICHT
NOCH EIN PAAR
MONATE.

UND DANNZ

UND DAS KRANKEN-
HAUS, IST DAS
GEMIETET?

ES GEHORT
MIR.

KENNST DU
DIE GESCHICHTE
VON JUHA
UND SEINEM
ESEL?

23




EINES TAGES
SAGTE DER KONIG ZU JUHA,
ER WERDE IHM VIEL GELD
GEBEN, WENN ER DEM
ESEL DAS SPRECHEN
BEIBRINGEN WURDE.

MAN WARNTE
IHN, FALLS ER
GELOGEN HABEN
SOLLTE, WERDE DER
KONIG IHN TOTEN
LASSEN.
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JUHA NAHM DAS GELD

UND VERSPRACH, DEM

ESEL IN ZEHN JAHREN
DAS SPRECHEN
BEIZUBRINGEN.

JUHA ANTWORTETE:
»IN ZEHN JAHREN
WERDE ENTWEDER ICH
TOT SEIN ODER DER
KONIG ODER ABER
DER ESEL.«




KEINE BANGE, SOPHIE, WAS MICH BETRIFFT, ICH GEHE IM SEPTEMBER IN
DIE REVOLUTION DIE USA, UM DORT ZU PROMOVIEREN. EINE UNI HAT
SCHREITET VORAN, UND MICH ANGENOMMEN.
IN DEN NACHSTEN ZEHN
MONATEN WIRD DAS
REGIME STURZEN.

UND WENN NACH
ZEHN JAHREN
KEINER VON IHNEN
TOT IST?

DAS IST JA TOLL,
YASMIN, HERZLICHEN
GLUCKWUNSCH!

S0, JETZT
BIST DU DA,
WO DU HIN-
GEHORST.
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