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Auf Schloss Herrenchiemsee beginnt ein Verfassungs
konvent mit den Vorarbeiten zum Grundgesetz. Im Auf
trag der Ministerpräsidenten erarbeiten die Sachverständi
gen einen Verfassungsentwurf, der dem Parlamentarischen 
Rat als Arbeitsgrundlage dienen wird. Auch in der sowje
tischen Besatzungszone gehen die Arbeiten an einer Ver
fassung voran. Der Deutsche Volksrat beauftragt einen 
Ausschuss mit der Formulierung eines vollständigen Ver

fassungsentwurfs.



Der »Stern« geht auf, jetzt schon zum zweiten Mal. Die erste 
Ausgabe der neuen Illustrierten erscheint am 1. August, auf 

dem Cover das Bild einer jungen Blondine mit »natürlicher An-
mut«, der Schauspielerin Hildegard Knef. Die 23-Jährige ist dem 
deutschen Publikum aus einigen UFA-Filmen bekannt, das Cover-
bild macht sie schlagartig berühmt, den »Stern« zum Start-up der 
Saison und den Verleger Henri Nannen aus Hannover – er ist 33 
Jahre alt – zum Harry Houdini der deutschen Lizenzpresse, der die 
von der britischen Besatzungsmacht angelegten Fesseln mühelos 
sprengt.

Und das, erzählt Nannen, kam so. Schon seit einiger Zeit habe er 
die von ihm herausgegebene Jugendzeitschrift »ZickZack« in ein 
Magazin für Erwachsene umwandeln wollen, dafür aber die Ge-
nehmigung des britischen Presseoffiziers benötigt. Ob er wisse, 
habe er den Commander gefragt, dass »ZickZack« eigentlich ein 
Nazi- Titel sei, mit einem Anklang an »zackig« und an den Hitler-
jugend-Kampfruf »Zicke-zacke-zicke-zacke-hei-hei-hei«. Das passe 
ja wohl schlecht zum Konzept der demokratischen Umerziehung. 
»Dies leuchtete dem Briten ein. Aber wie sollte man das Blatt denn 
bloß nennen? Ich fasste mir ans Kinn und begann laut nachzuden-
ken: ›Die abgerissenen Landser auf dem Bahnhofsplatz oder vor 
dem Pressehaus, das waren doch noch Kinder, als man sie zum 
Militär oder schließlich zu den Werwölfen einzog, und heute sind 
sie zwischen 16 und 25. Das sind doch die Leser, die wir umerzie-
hen wollen.‹«

Denen könne man doch keine Kinderzeitung vor setzen, habe er, 
Henri Nannen, gesagt, denen sollte man eher so etwas wie den 
»Stern einer neuen Hoffnung« zeigen: »Warten Sie, Commander, 
›Stern‹, wäre das nicht ein guter Titel?« In dieser Geschichte 
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kommt alles zusammen, was zu einer guten Illustrierten-Story 
gehört. Die Wahrheit gehört nicht unbedingt dazu.

Henri Nannen hat offenbar vergessen, dass nicht nur »ZickZack«, 
sondern auch der »Stern« ein den Deutschen bekannter Titel der 
NS-Presse ist. Der alte »Stern« war eine Erfindung des erfahrenen 
NS-Propagandisten Kurt Zentner. Für die Olympischen Spiele 
1936 hatte er ein Sonderheft entwickelt, von dem 800 000 Exem-
plare verkauft wurden, ein überwältigender Erfolg, für den Zent-
ner zwar nicht zum Gottbegnadeten befördert – der Status wurde 
Journalisten vom NS-Staat ehrlicherweise verweigert –, aber mit 
einem Aufenthalt in den USA belohnt worden war. Ein Jahr lang 
hatte er dort das moderne Zeitungswesen studiert und nach seiner 
Rückkehr ins Deutsche Reich den »Stern« zum Erfolg gemacht. 
1939 lag die verkaufte Auflage der Wochenillustrierten mit 750 000 
Exemplaren genauso hoch wie die der NS-Tageszeitung »Völ-
kischer Beobachter«. Nicht nur die bewährte Mischung von Ge-
schichten über Filmstars und die Theaterszene, Lebensratgebern, 
Rätselseiten und Horoskopen hat der neue mit dem alten »Stern« 
gemein, auch das Logo ist erhalten geblieben; allerdings hat der 
Stern im Jahr 1948 nicht mehr wie einst sieben Zacken, sondern 
nur mehr sechs, und er funkelt auch nicht mehr in wechselnden 
Farben, sondern ganz in Weiß auf rotem Grund.

Später wird sein vergesslicher Zweit-Erfinder beteuern, er sei 
weder Nazi noch Widerstandskämpfer gewesen. Das eine musste, 
das andere durfte er nicht sein, um bei den Olympischen Spielen 
in Berlin 1936 als Stadionsprecher, im Olympiafilm Leni Riefen-
stahls als Sprecher und im Krieg als Berichterstatter einer Propa-
gandakompanie der Luftwaffe zu arbeiten und um als Autor des 
Heftromans »Störfeuer von MI71« der Serie Kriegsbücherei der 
deutschen Jugend (Band 144) Furore zu machen. Wie sein Propa-
ganda-Kamerad Zentner, der schon wenig später zum neuen 
»Stern« stößt, weiß auch Nannen, was das Publikum außer einer 
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versonnen dreinblickenden Jungschauspielerin interessiert. Auf 
dem Cover vom 1. August steht im »Stern«-Logo das Verspre-
chen: »Ein 17jähriger Werwolf packt aus«. Zarte Reminiszenz an 
die »ZickZack«-Jugend.

Die Stunde null, Neuanfang, Schlussstrich. Für das selbstverord-
nete Vergessen kennt die deutsche Sprache viele Begriffe. Die 
Gruppe 47 um den Schriftsteller Hans Werner Richter nennt es 
Kahlschlag, Alfred Andersch bevorzugt Tabula rasa. Richter und 
Andersch sind in amerikanischer Kriegsgefangenschaft gewesen 
und haben im Umerziehungsprogramm an einem Blatt mit dem 
Titel »Der Ruf. Zeitschrift deutscher Kriegsgefangener in den 
USA« in Fort Kearney, Rhode Island, mitgearbeitet. Nach seiner 
Rückkehr hatte Andersch zunächst Arbeit in der Redaktion der 
»Neuen Zeitung« gefunden, einer »amerikanischen Zeitung für 
die deutsche Bevölkerung«, herausgegeben von der US-Militär-
regierung, ein Instrument der politischen Umerziehung. Chef der 
Innenpolitik war Robert Lemke, Wissenschaftsredakteurin Hilde-
gard Hamm-Brücher und Leiter des Feuilletons Erich Kästner, der, 
wie Andersch verwundert bemerkte, von Lessing sprach, wenn er, 
Andersch, von Sartre reden wollte. Andersch wollte auch von He-
mingway und Faulkner sprechen, vor allem aber vom Gesicht des 
jungen Europa, vom sozialistischen Humanismus, vom »Fanatis-
mus für das Recht des Menschen auf seine Freiheit«. Er sagte 
Kästner und der »Neuen Zeitung« Valet und fand mit Richter im 
von ihnen neu gegründeten deutschen »Ruf« wieder zusammen. 
Weil Andersch und Richter hier aber auch von einem selbstbe-
stimmten, unabhängigen Deutschland zwischen dem kapitalisti-
schen System des Westens und dem kommunistischen des Ostens 
sprachen, von den Fehlern der Besatzungspolitik, der Fragwürdig-
keit der Entnazifizierung, dem Unsinn der Kollektivschuld-These, 
war es mit ihnen nach sechzehn Nummern beim »Ruf« schon wie-
der vorbei. Offenbar war ihnen entgangen, dass für die neue 
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US-Regierung nicht mehr der Antifaschismus auf der Tagesord-
nung stand, sondern der Antibolschewismus.

Eine neue Zeitschrift wurde geplant. Ihr Name war bereits gefun-
den, »Der Skorpion«, ein Konzept wurde noch gesucht. Im Sep-
tember 1947 waren 16 Autoren im Haus der Schriftstellerin Ilse 
Schneider-Lengyel am Bannwaldsee bei Füssen zusammengekom-
men, um an der ersten Probenummer zu arbeiten. Über sie war 
»Der Skorpion« dann zwar nicht hinausgekommen. Wie zu erwar-
ten, hatten die amerikanischen Behörden auch dieser Literatur-
zeitschrift die Lizenz »wegen Nihilismus« verweigert. Aber die 
Diskussionen während des dreitägigen Treffens hatten die Teil-
nehmer so beeindruckt, dass Hans Werner Richter wenig später 
zur nächsten Zusammenkunft seines »Freundschaftsbundes von 
Schriftstellern« nach Herrlingen bei Ulm für den 9. November ge-
laden hatte. So entstand die später berühmt gewordene Gruppe 47, 
die literarische Nachwuchsschmiede der Bundesrepublik, die jahr-
zehntelang bestimmte, wer in der Branche Rang und Namen ver-
diente. Sie hatte kein Programm und keine Satzung, aber Andersch 
hatte auf der zweiten Tagung am 9. November 1947 den einzigen 
Essay vorgetragen, der auf den Tagungen der Gruppe je zu hören 
war, und eine »realistische Literatur« verlangt. Und was, bitte, ist 
realistische Literatur? »Realistische Literatur ist Literatur aus 
Wahrheitsliebe.«

Ist Andersch ein realistischer Literat? Bereitwillig spricht er von 
seiner Zeit in einem KPD-Jugendverband, von seiner Inhaftierung 
im KZ und von seiner Desertion. Über die Scheidung von seiner 
Ehefrau, die nach NS-Kriterien als Halbjüdin galt, und über die 
Trennung von seinem Kind 1943 verliert er hingegen kein Wort, 
auch zu seinen Bemühungen, in die Reichsschrifttumskammer 
aufgenommen zu werden, verschlägt es ihm nach dem Krieg die 
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Sprache. Die halbe Wahrheit aber ist eine ganze Lüge. Ist dann die 
Literatur von Andersch »realistisch«?

Von Anfang an gefällt sich die Gruppe 47 in der Aura ihrer Radi-
kalität, mit der sie zum Kahlschlag in der Literatur aufruft, im Ruf 
der intellektuellen Schärfe, mit der die Teilnehmer der Treffen die 
literarischen Texte eines Autors von Fall zu Fall vernichten, der 
auf dem sogenannten elektrischen Stuhl sein Urteil in Empfang zu 
nehmen hat, und in der Kompromisslosigkeit ihrer Debatten. Wer 
debattiert? Die meisten Autoren der Gruppe sind Kriegsheimkeh-
rer wie Andersch und Richter, die sich als Opfer empfinden, 
schuldlos schuldig geworden durch ihre Väter und deshalb ohne 
Verantwortung für die Verbrechen im Krieg und in den KZ. Was 
schert sie der Holocaust! Die These von der Kollektivschuld emp-
finden sie als persönliche Beleidigung, Juden und Emigranten sind 
zwar auf den Treffen der Gruppe nicht ausdrücklich unerwünscht, 
aber willkommen geheißen werden sie nicht. So kompromisslos, 
wie auf den Treffen der Gruppe gestritten wird, so kompromisslos 
wird auch geschwiegen.

Auf der Frühjahrstagung 1948 ist Günter Eich, mit 41 Jahren einer 
der ältesten Teilnehmer, zum Star der Gruppe aufgestiegen, das 
neue Sprachrohr der Deutsch sprechenden Lost Generation. Er hat 
eines seiner Gedichte vorgelesen, das in seinem eben veröffentlich-
ten Lyrik-Band »Abgelegene Gehöfte« erschienen ist und zum 
Schlüsseltext der Gruppe 47 wird. Es trägt den Titel »Inventur« 
und beginnt mit der Strophe: »Dies ist meine Mütze, / dies ist mein 
Mantel, / hier mein Rasierzeug / im Beutel aus Leinen.« Und es 
schließt: »Dies ist mein Notizbuch, / dies meine Zeltbahn, / dies ist 
mein Handtuch, / dies ist mein Zwirn.«

Das könnte das Gedicht eines befreiten KZ-Gefangenen sein, 
eines entlassenen Zwangsarbeiters oder eines zerlumpten Remi-
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granten. Aber Günter Eich war im Krieg Unteroffizier, Mitarbeiter 
der literarischen Zensurstelle beim Oberkommando der Wehr-
macht, sein Eintrittsgesuch in die NSDAP vom 1. Mai 1933 war 
von der Partei infolge der Mitgliedersperre allerdings nicht be-
stätigt worden. Eich ist nicht nur ein eher betagter Angehöriger 
der Lost Generation, auch als Schriftsteller ist er erfahren – wäh-
rend der NS-Zeit hat er rund 150 Texte für den Rundfunk verfasst. 
Darüber wird natürlich viel geredet. Aber erst Jahre später.

Am 1. August 1948 wird Alfred Andersch Gründer und Leiter des 
Abendstudios im Sender Frankfurt. Er wird in kurzer Zeit einer 
der wichtigsten Förderer der deutschen und Vermittler der auslän-
dischen Literatur, und er nimmt die Weimarer Tradition des Rund-
funk-Hörspiels wieder auf. An seinen eigenen Ansprüchen an rea-
listische Literatur ist er gescheitert, aber was weltoffene Literatur 
ist und was ein experimentierfreudiger Rundfunk vermag, das 
zeigt Andersch dennoch von diesem Sommer an den Deutschen.

Am 2. August gewinnt der Film »Die letzte Etappe« auf dem Inter-
nationalen Filmfestival im tschechischen Karlsbad den Haupt-
preis. Es ist der erste Spielfilm, der das Leben im Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau thematisiert, und der erste Film der 
polnischen Regisseurin Wanda Jakubowska, die damit auch ihre 
eigenen Erfahrungen in den Konzentrationslagern Auschwitz und 
Ravensbrück verarbeitet. Der Film verwendet von Filmoffizieren 
der Roten Armee gedrehte dokumentarische Originalaufnahmen. 
Einige Darsteller sind Überlebende des KZ Auschwitz, sie spielen 
sowohl Opfer als auch Peiniger. Alle Schauspieler sind Polen, spie-
len sie deutsche Wachen, sprechen sie allerdings deutsch. Der von 
der internationalen Kritik gelobte Film kommt erst im nächsten 
Sommer in die deutschen Kinos, jedenfalls in die Kinos der sowje-
tischen Besatzungszone. Die Westdeutschen bekommen ihn nicht 
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zu sehen. Stören sich die Amerikaner an der heldenhaften Rolle der 
Roten Armee oder befürchten die westdeutschen Filmverleiher, die 
Authentizität könnte die Gefühle der Zuschauer verletzen?

Die extremen Preissteigerungen nach der Währungsreform füh-
ren in vielen Städten der Bizone zu teilweise gewalttätigen Protes-
ten. Am 2. August stürmen aufgebrachte Hausfrauen in München 
die Verkaufsstände auf dem Viktualienmarkt. In zahlreichen In-
dustriebetrieben kommt es zu Arbeitsniederlegungen, in einigen 
Städten – zum Beispiel in Lübeck – werden lokale Käuferstreiks 
organisiert. Das erste, etwas stürmische Lebenszeichen der Ver-
braucherdemokratie zeigt Wirkung. Die Händler gewähren Preis-
nachlässe von bis zu 50 Prozent. Schon am 1. August hat der Ver-
waltungsrat der Bizone beschlossen, die Verbrauchssteuern für 
Kaffee, Branntwein, Bier und Tabak drastisch zu senken. Ein Pfund 
Kaffee kostet jetzt nur noch elf bis zwölf statt bisher 30 DM.

Wenn nichts geschieht, ist Richard Schuh schon bald ein toter 
Mann. Schuh, 27 Jahre alt, nichtehelicher Sohn einer Bauerntoch-
ter, gelernter Mechaniker, Bordschütze bei den Kampffliegern, 
nach der Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft Gelegenheits-
arbeiter, hat sein Leben verwirkt. So hat das Landgericht Tübingen 
im Mai entschieden. Das Gericht sah als erwiesen an, dass Schuh 
einen Lastwagenfahrer mit einer Wehrmachtspistole erschossen 
und die geraubten neuen Reifen des Lasters auf dem Schwarz-
markt zu verkaufen versucht habe. Zwar sei offenkundig, »dass er 
infolge des langen Krieges und der unseligen, verwirrten Nach-
kriegsverhältnisse den Respekt vor dem Menschenleben und die 
Achtung vor den Gesetzen verloren und durch seinen vieljährigen 
Kriegsdienst mehr eine Erziehung zu Gewalt und Unrecht als eine 
solche zu Ordnung und Moral genossen hat«. Aber das falle nicht 
besonders zu seinen Gunsten ins Gewicht, denn: »Dieses Schicksal 
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teilt er mit Unzähligen.« Das gilt auch für das vom Gericht über 
Schuh verhängte Schicksal: In der Nazizeit haben allein zivile 
Strafgerichte mehr als 16 000 – vollstreckte – Todesurteile gespro-
chen. Schuhs Revisionsantrag ist abgelehnt, der Direktor des Tü-
binger Landgerichts sieht sich außerstande, ein Gnadengesuch zu 
befürworten. Zur Begründung verweist er auf den Kalten Krieg, 
also auf die bolschewistische Gefahr. Werde Schuh begnadigt, 
dann müssten in Zukunft alle Mörder begnadigt werden. Die Ab-
schaffung der Todesstrafe aber setze stabile politische Verhältnisse 
voraus: »Das kann man für unser an der russischen Grenze gele-
genes Land nicht behaupten. Es kann deshalb nicht damit gerech-
net werden, dass die zu lebenslänglichem Zuchthaus Begnadigten 
besonders bußfertig werden. Sie werden hingegen alle politischen 
Spannungen, an denen es auf Jahre hinaus nicht fehlen wird, mit 
Hoffnung auf eine radikale politische Umwälzung erleben und 
sich als künftigen Kommissar oder Kreisleiter träumen.« Eine sol-
che Karriere hat sich Schuh im Leben bestimmt nicht träumen 
lassen. Das hilft ihm nichts: Der ungeträumte Traum wird seinen 
Tod begründen – wenn nicht sehr bald etwas geschieht.

Könnte Richard Schuh die Reden hören, die am 19. August im 
 alten Schloss auf der Herreninsel im Chiemsee gehalten werden, 
würde er vielleicht Hoffnung schöpfen. Mehr als 30 Männer  – 
Frauen sind nicht dabei – aus allen Teilen Westdeutschlands und 
Berlins haben sich dort versammelt, um im Auftrag und natürlich 
möglichst auch im Sinn der Ministerpräsidenten innerhalb von 13 
Tagen eine unverbindliche Vorlage für das Grundgesetz zu schrei-
ben, über das der Parlamentarische Rat in Bonn ab 1. September 
beraten wird.

Es ist eine Mixtur von Politikern und Verfassungsexperten, das 
ideale Mischungsverhältnis repräsentiert der frühere Tübinger 
Landgerichtsrat Carlo Schmid. Der Sozialdemokrat ist sowohl 
stellvertretender Staatspräsident Württemberg-Hohenzollerns und 
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Justizminister als auch Professor für Völkerrecht an der Universi-
tät Tübingen. Darüber hinaus ist er ein entschlossener Gegner der 
Todesstrafe. Er fordert ihr Verbot im Grundgesetz: »Ein solches 
Verbot sollte nicht nur auf politische Delikte beschränkt, sondern 
ganz allgemein ausgesprochen werden. Die Würde des Menschen 
wird beim Vollzug der Todesstrafe nicht so sehr im Delinquenten 
gekränkt, als in denen, die mit der Vollziehung zu tun haben.« 
Doch verzichtet der Konvent auf eine Abstimmung und beschließt 
nur, dem Parlamentarischen Rat die Frage zur Entscheidung vor-
zulegen. Soweit es das Leben Richard Schuhs betrifft, kommt es 
jetzt darauf an, wer schneller ist: der Henker oder der Parlamenta-
rische Rat.

Die politische Karriere des 51-jährigen Carlo Schmid nimmt in 
diesen Monaten erst Fahrt auf, die seines zwei Jahre älteren Partei-
freundes Hermann Louis Brill, der Schmids Antrag zur Abschaf-
fung der Todesstrafe unterstützt, ist seit Kriegsende bereits einmal 
zu Ende gegangen. Die KPD hat sie vor drei Jahren in Thüringen 
liquidiert. Brill, Widerstandskämpfer, Sozialist und Häftling im 
KZ Buchenwald, war der erste Regierungspräsident des Landes 
Thüringen. Allerdings war er das – von der US-Militärverwaltung 
eingesetzt  – im Frühjahr 1945 nur einen Monat lang gewesen, 
dann hatte die KPD unter Führung Walter Ulbrichts den linken 
Sozialdemokraten zum Rücktritt und zur Flucht in den Westen 
gezwungen. Brills direkter kommunistischer Gegenspieler war 
Werner Eggerath gewesen, der jetzt, im Sommer 1948, als zweiter 
Nachfolger Brills im Weimarer Fürstenhaus als SED-Regierungs-
präsident residiert.

Ihn trifft in wenigen Tagen der Leipziger Geschichtsstudent Ger-
hard Schulz zu einem Gespräch, das für die Zukunftspläne des 
jungen Mannes einige Bedeutung hat. Seitdem er weiß, dass die 
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Freie Universität Berlin, die demnächst gegründet werden soll, 
schon zum Wintersemester mit ihren Vorlesungen beginnt, durch-
ziehen tausend Pläne sein Gehirn. Und seitdem ihm klar ist, wel-
chen Ton die SED in Zukunft anschlagen wird, werden die Pläne 
immer konkreter. In der Zeitung hat er das Zitat aus der Rede ei-
nes SED-Führers gefunden: »Die Partei muss alle antisowjetischen 
Elemente ausschließen …Wer Angehöriger der SED ist, darf nicht 
nur Inhaber eines Mitgliedsbuches, sondern muss Aktivist sein.« 
Diese Sprache schnürt Schulz die Kehle zu. Die SED erklärt sich 
damit offen als der in das deutsche Volk hineingreifende Arm der 
Russen und beherrscht die sowjetische Zone nicht nur als Partei, 
sondern als Organisation, die alle Lebensäußerungen des Volkes 
kontrolliert.

Ausgerechnet Warschau. Die Stadt ist eine Ruine, aber für den 
amerikanischen Journalisten John Gunther ist sie die lebendigste 
Hauptstadt Europas. Er spaziert in diesem Sommer durch War-
schau und denkt an Zahlen. Vierundachtzig Prozent aller Gebäude 
wurden während des Krieges unbewohnbar gemacht, schreibt er. 
Die Vereinigten Staaten hätten im Zweiten Weltkrieg 310 000 Sol-
daten verloren, die Stadt Warschau 700 000 ihrer 1 300 000 Ein-
wohner. Warschau sei – vielleicht mit Ausnahme Stalingrads – die 
Großstadt, die im Krieg am schlimmsten verwüstet worden sei. 
Gunther spricht mit einem Polen: »Ihr im Westen mögt den 
höchsten Lebensstandard der Welt haben. Wir Polen haben den 
höchsten Todesstandard.« Wichtiger als die Zerstörung aber ist 
Gunther der Erfolg der Polen beim Wiederaufbau der Stadt, ihre 
Energie, der Schwung ihres Engagements, das elektrisierende und 
sprudelnde Leben der Bürger. Vergleiche er Berlin mit Warschau, 
dann sei Berlin so lebendig wie ein Wachsklumpen. Über den Stra-
ßenbahnschienen auf dem Kurfürstendamm wachse Gras. Die 
Menschen schlichen gebeugt und mit hängenden Schultern he-
rum, über der Stadt hänge eine fast erstickende Trostlosigkeit, die 
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Lebensmittelläden seien leer gefegt, bis auf das rhythmische Be-
ben der Transportflugzeuge sei in der Stadt fast kein Laut zu hö-
ren. Dieselbe Art von Abgestorbenheit habe er auch in Frankfurt 
und Wien bemerkt.

Nach seinem Erfolg mit dem Schlager »Ja, Würstchen mit Salat« 
im vergangenen Jahr wird Bully Buhlan in diesen Monaten der 
Blockade und Luftbrücke im Radio vor allem mit seinem Lied ge-
spielt: »Ich hab’ noch einen Koffer in Berlin, deswegen muss ich 
nächstens wieder hin«. Der Sänger kommt aus Berlin-Lichterfelde 
(US-Sektor). Er müsste es also eigentlich besser wissen. Ein Koffer 
in Berlin ist nun wirklich kein Grund, in die Ruinenlandschaft zu-
rückzukehren, schon eher die Aufforderung, seine Sachen zu pa-
cken und auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden.

Immerhin, die Pflaumen beginnen zu reifen, auch der Apfelbaum 
hängt gut voll, aber die Tomaten in Friedrich Helms’ Garten in 
Wilhelmshorst sind eine Enttäuschung. Hin und wieder gelingt es 
Helms, für sich und seine Frau Marie aus Charlottenburg für je 
drei Westmark zwei kleine Stück Schokolade mitzubringen.

Am besten geht es den Deutschen in den westlichen Besat-
zungszonen, deutlich schlechter den Menschen in den drei westli-
chen Berliner Sektoren, noch schlechter, trotz verbesserter Versor-
gung, den Bewohnern des sowjetischen Sektors, ganz am Ende 
folgen die Einwohner der sowjetischen Zone. Von uns, klagt 
Helms, ist leider nie die Rede. Helms kommt zu dem Ergebnis, 
dass das Leben kaum noch lohne, ein unproduktives Dahinwurs-
teln mit täglichen Anstrengungen ohne Freude und Lust am Le-
ben. Am 19. August wird Friedrich Helms nach 45 Jahren bei der 
Deutschen Bank entlassen. Er möchte nur noch fort. Weder nach 
Ost- noch nach West-Berlin. Friedrich Helms möchte in seine alte 
Heimat, zu seinen Töchtern, nach Uelzen.
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In London enden die XIV. Olympischen Sommerspiele. Die USA 
belegen – vor Schweden – den ersten Platz des Medaillenspiegels 
der 59 teilnehmenden Nationen. Die Sowjetunion hatte unter 
Verweis auf die Kriegszerstörungen auf die sportliche Konkurrenz 
verzichtet. Deutschland und Japan waren von der Teilnahme aus-
geschlossen.

Albert Speer wird melancholisch. Vor zwanzig Jahren hatten er 
und seine Frau Margarete ihre Hochzeitsreise begonnen, nicht 
weit von der Zelle entfernt, wo er oft die Dampfpfeifen der Schlep-
per auf der Havel hört. In zwei Faltbooten seien sie damals bis zum 
mecklenburgischen Müritzsee gefahren, und das sei bezeichnend 
für ihre eigene Gefühlswelt und zugleich für die Zivilisations-
feindschaft ihrer Generation gewesen. Immer träumten sie damals 
von Einsamkeiten, von Fahrten durch stille Flusstäler, von Wande-
rungen auf eine Hochalm, von Lagerplätzen auf einer abseits gele-
genen Obstwiese: »Nie zog es uns nach Paris, London oder Wien, 
und nicht einmal das antike Rom verlockte uns. Wir zogen – vor 
1933 – die schwedischen Schären immer den römischen Tempeln 
vor.«

Und was macht in diesen Hochsommertagen Carl Schmitt? Er 
macht einen Witz. Ihm ist die Kritik eines Schweizer Kollegen der 
Staatsrechtswissenschaft an Nazi-Deutschland, vor allem seine 
Empörung über den Holocaust, zu Ohren gekommen, die zumin-
dest im Tagebuch eine geschliffene Antwort verlangt. Schmitt ist 
für seinen geschliffenen Stil berühmt, berüchtigt ist er als Apolo-
get des NS-Staats, als Kronjurist des Dritten Reichs, der er einige 
Jahre lang gewesen war, und als reinrassiger Antisemit, der die 
Vernichtung von sechs Millionen Juden juristisch vorbereitet hat. 
Schmitt amüsiert sich also mit diesem schön formulierten Schwei-
zer-Witz: »Ein vornehmer Schweizer saß am Strande des Schwä-
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bischen Meeres. Da hörte man die Hilferufe eines Ertrinkenden, 
der jämmerlich schrie: Ich kann nicht schwimmen, ich kann nicht 
schwimmen! Der vornehme Schweizer sah indigniert weg und 
sagte: Ich kann auch nicht schwimmen, aber deswegen mache ich 
doch nicht ein solches Geschrei!« Zur Pointe müsste in diesem Fall 
die Mitteilung gehören, wer den Ertrinkenden ins Wasser gesto-
ßen hat. Aber wer verdirbt sich schon gern die Pointe.

Vor zwei Jahren hat der Chef der Polizei Schleswig-Holsteins allen 
Polizei-Distrikten mitgeteilt, dass aufgrund einer Anordnung der 
Kontrollkommission »die Zigeuner automatisch unter dem Schutz 
des Mil.Reg.Gesetzes Nr. 1 Art. 2 gestellt und daher wegen ihrer 
rassischen Zugehörigkeit nicht durch besondere Kontrollen be-
nachteiligt werden dürfen«. Die von der Militärregierung verord-
nete Zurückhaltung findet im August 1948 ein Ende, als die Lan-
despolizeiverwaltung im Innenministerium in einem Erlass »die 
Bekämpfung des Zigeunerwesens« (sic!) verfügt. Darin wird den 
Polizeibeamten befohlen, auf die Zigeuner ihr besonderes Augen-
merk zu richten und festgestellte strafbare Handlungen »unnach-
sichtig zur Anzeige zu bringen (…) Um Straftaten und Belästi-
gungen des Publikums durch umherziehende Zigeuner von vorn-
herein nach Möglichkeit zu verhüten, (…) sind namentlich die 
größeren Banden unter dauernde polizeiliche Kontrolle zu hal-
ten.« Die ausdrückliche Ermahnung zu repressivem Vorgehen 
zeigt sich in der beigefügten Liste, die aufführt, welche »Straftaten 
der Zigeuner« in Betracht kommen: Weiden von Vieh auf fremden 
Grundstücken, Entwendung von Bodenerzeugnissen, Entwen-
dung von Nahrungsmitteln von unbedeutendem Wert zum alsbal-
digen Genuss, Bettelei, Landstreicherei, unbefugte Mitnahme von 
Begleitern bei Ausübung des Wandergewerbes, mangelnde Beauf-
sichtigung der Kinder und Hausgenossen.


