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Ein Gespräch in Zeiten  
der Sprachlosigkeit

Mit der Annexion der Krim und dem Krieg in der Ukrai

ne ist in den Beziehungen zwischen Deutschland und 

Russland eine Zeitenwende eingetreten. Das deutsch-

russische Verhältnis, dessen Anfänge mehr als tausend 

Jahre zurückreichen und das spätestens seit der Zeit 

der Perestroika in der zweiten Hälfte der 1980er-Jahre 

durch verstärkte gegenseitige Annäherung, Öffnung, 

wachsendes Vertrauen, Austausch und Dialog auf vie-

len Ebenen geprägt war, ist an einem Tiefpunkt ange-

langt. Misstrauen, wiederentdeckte Vorurteile und Me-

taphern aus der Zeit des Kalten Krieges sind auf beiden 

Seiten plötzlich wieder präsent. Ein konstruktiver, von 

gegenseitigem Respekt geprägter Dialog scheint unter 

diesen Umständen kaum mehr möglich. 

Was bedeutet diese Sprachlosigkeit zweier Länder, 

deren Beziehungen seit jeher zwischen Faszination 

und Nähe einerseits und Angst, Gewalt und Fremdheit 

andererseits changierten? Und ist es überhaupt rich-
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tig, von Sprachlosigkeit zu sprechen? Geht es nicht 

vielmehr darum, dass diejenigen, die sich auf beiden 

Seiten derzeit zu Wort melden – in der Politik, aber 

auch in den Medien –, überkommene Deutungsmus-

ter benutzen, die mit den aktuellen politischen Ent-

wicklungen nicht Schritt halten? Oder haben wir es 

eher mit veritabler Ratlosigkeit zu tun, angesichts ei-

nes Verhaltens Russlands gegenüber der Ukraine, das 

viele erst überraschte, dann schockierte und am Ende 

fassungslos zurückließ? Über die Annexion der Krim, 

den Krieg in der Ukraine und die anhaltenden Span-

nungen zwischen Russland und dem Westen wird seit 

dem Frühjahr 2014 öffentlich und privat gesprochen, 

gerungen und gestritten. Die Diskussionen und Aus-

einandersetzungen sind eine besondere Herausforde-

rung für diejenigen, die ihr Berufs- und oft auch ihr 

Privatleben als Brückenbauer zwischen Ost und West 

dem Dialog zwischen Russland und Deutschland ge-

widmet haben.

Im Banne der Faszination des »Anderen« haben 

sich der führende deutsche Osteuropa-Historiker Karl 

Schlögel und die russische Historikerin und Bürger-

rechtlerin Irina Scherbakowa jahrzehntelang dafür 

eingesetzt, Geschichte, Kultur, Sprache und Alltags

leben beider Länder zu verstehen und ihre Erkennt-

nisse für die Öffentlichkeit in ihren Heimatländern zu 

»übersetzen«. Geprägt von den Schrecken des Zweiten 

Weltkrieges und seinen Auswirkungen auf ihre eigene 

Familie und Lebenswelt haben sich beide früh, schon 
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während des Kalten Krieges, und abseits des Main-

streams in ihren Heimatländern für Aufklärung und 

eine Art des Dialogs eingesetzt, der reale und gedank-

liche Grenzen überschreitet. Ihre Recherchen, wissen-

schaftlichen Erkundungen und publizistischen Arbei-

ten haben beide im Laufe ihres Lebens immer tiefer 

in die historischen und politischen Dimensionen des 

deutsch-russischen Verhältnisses geführt.

Um zu verstehen und aufzuklären, sammeln und 

erforschen sie Dokumente der Vergangenheit, lassen 

Zeitzeugen zu Wort kommen, bringen als aufmerksa-

me Beobachter von Städten, Landschaften und Men-

schen verdrängte Erinnerungen und überwucherte 

Geschichte(n) ans Licht. 

Heute sind sie selbst Zeugen einer erneuten Instru

mentalisierung von Geschichte in Russland. Sie erle-

ben den Wiederaufbau von Mauern in den Köpfen und, 

mit Blick auf das deutsch-russische Verhältnis, eine 

zunehmende Spaltung der Gesellschaft in ihren Hei-

matländern. Im letzten Drittel ihrer beruflichen Lauf-

bahn stehen zwei der maßgeblichen Brückenbauer 

zwischen Deutschland und Russland nun vor einem 

Scherbenhaufen. 

»Der Russland-Reflex« skizziert Erkenntnisse und 

Thesen zu Geschichte, Gegenwart und Zukunft der 

deutsch-russischen Beziehungen, die Irina Scherbako-

wa und Karl Schlögel in einem langen Gespräch auf 

Einladung der Körber-Stiftung im Frühjahr 2015 in Ber-
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lin miteinander diskutiert haben. Die Autoren kennen 

und schätzen sich seit vielen Jahrzehnten. Irina Scher-

bakowa arbeitete lange Zeit als Literaturwissenschaft-

lerin und als Übersetzerin deutscher Literatur, bevor 

sie bei der russischen Menschenrechtsorganisation 

MEMORIAL die Koordination des jährlich ausgerichte-

ten Geschichtswettbewerbs für Jugendliche übernahm. 

Ihre Forschungsgebiete und Publikationen umfassen 

Totalitarismus und Stalinismus, die Geschichte des 

Gulag sowie Fragen des kulturellen Gedächtnisses und 

der Erinnerungspolitik in Russland. Karl Schlögel ist 

einer der führenden Osteuropa-Historiker und hatte 

von 1990 bis 2013 eine Professur für Osteuropäische 

Geschichte, zunächst an der Universität Konstanz, seit 

1994 an der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt 

(Oder). Sein umfangreiches publizistisches Werk, für 

das er mehrfach ausgezeichnet wurde, ist den Wechsel-

wirkungen zwischen Geschichte und Raum gewidmet.

»Der Russland-Reflex« skizziert den kenntnisreichen 

und leidenschaftlichen Gedankenaustausch zweier Ex-

perten und Freunde über die Beziehung zweier Länder, 

die in einer tiefen Krise steckt und deren Ausgang völ-

lig ungewiss scheint. Das Buch ist in vielerlei Hinsicht 

sehr persönlich: Beide Autoren geben Einblicke in ihre 

biografischen Prägungen, in die Auseinandersetzung 

mit den Kriegserfahrungen der Generation ihrer El-

tern und in ihre lebensprägende Beschäftigung mit 

Sprache, Geschichte, Kultur und Politik Deutschlands 

und der Sowjetunion bzw. Russlands. Die Analyse ih-
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res eigenen Beitrags zur deutsch-russischen Verstän-

digung fällt zuweilen schonungslos selbstkritisch aus: 

Beide, hoch renommiert und vielfach ausgezeichnet, 

scheuen sich nicht, auch eigene Irrtümer und Fehlein-

schätzungen zuzugeben. 

Aber auch die aktuelle gesellschaftliche und poli-

tische Situation in ihren Heimatländern stellen Irina 

Scherbakowa und Karl Schlögel auf den Prüfstand: Sie 

bekennen sich zur Pflicht zum Selberdenken und zum 

Geist der Aufklärung, der nichts verschweigt, sondern 

die Dinge beim Namen nennt – in Russland wie auch in 

Deutschland. Das gilt sowohl im Hinblick auf das histo-

rische Erbe des 20. Jahrhunderts mit zwei Weltkriegen, 

Terror und Totalitarismus als auch für die Herausforde-

rungen des 21. Jahrhunderts. Zu diesen gehört auch die 

wachsende Spaltung der deutschen Gesellschaft: Die-

jenigen, die offen Kritik an der Politik von Präsident 

Putin üben, und diejenigen, die um mehr Verständnis 

für den Wunsch Russlands nach größerer Akzeptanz 

und einem Dialog auf Augenhöhe werben, scheinen 

sich immer unversöhnlicher gegenüberzustehen. Dazu 

gehören aber auch die Auseinandersetzung mit dem 

offensichtlichen Scheitern der demokratischen, auf-

klärerischen Kräfte in Russland und eine Antwort auf 

die Frage, ob und wann dieses Scheitern hätte verhin-

dert werden können, ja verhindert werden müssen. 

Die Erkenntnis, dass es Zeit ist, sich auf eine neue 

Realität einzustellen, zu sagen, was gerade passiert, 

sich selbst ein Bild zu machen und althergebrachte Er-
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klärungsmuster – wenn nötig – über Bord zu werfen 

und das deutsch-russische Verhältnis »neu zu denken«, 

steht im Zentrum des Gesprächs. Irina Scherbakowa 

baut dabei auf die Kraft einer sich gegen den Main-

stream richtenden Kultur des intellektuellen Wider-

standes und Karl Schlögel fordert das »Recht des freien 

Wortes«, die Herstellung und Aufrechterhaltung »frei-

er, ungehinderter Kommunikation« in beiden Ländern. 

Ausgehend von ihren persönlichen und beruflichen 

Erfahrungen zwischen Kaltem Krieg, Glasnost, »Gorbi-

manie« und der Putin-Ära zeigen die beiden Brücken-

bauer – trotz aller Rückschläge und Enttäuschungen 

im Zeichen der aktuellen Verwerfungen und Konfron-

tationen – damit eine konkrete Perspektive für die zu-

kunftsweisende Ausgestaltung der deutsch-russischen 

Beziehungen auf. 

Gabriele Woidelko, Körber-Stiftung  

im August 2015
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Ein besonderes Verhältnis

Die Anfänge deutsch-russischer oder russisch-deutscher Be-

ziehungen reichen weit in die Geschichte beider Völker zurück 

und sind über tausend Jahre alt. Die Beziehungen waren stets 

eng, aber bei Weitem nicht immer innig. Inwieweit ist das 

deutsch-russische Verhältnis für Sie ein besonderes?

karl schlögel: Für mich ist das deutsch-russische ein 

besonderes Verhältnis, jedoch nicht so sehr wegen einer 

tausendjährigen Beziehung, wobei man fragen müsste, 

ob es sich hier tatsächlich um deutsch-russische Bezie-

hungen handelt, wenn Sie damit das Großfürstentum 

und die Kiewer Rus meinen, sondern für mich ist es 

deswegen ein besonderes, weil es den Lebenshorizont 

meiner Generation, die nach dem Krieg geboren und 

aufgewachsen ist, sehr stark bestimmt hat. Ich bin mit 

Russland nicht so sehr verbunden, weil früher einmal 

dynastische Verbindungen zwischen Württemberg 

oder Hessen-Darmstadt und dem Hause Romanow be-
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standen haben, sondern eben weil man als Nachgebo-

rener im Schatten dieses Krieges aufgewachsen ist. 

Kriege sind ja die denkbar heftigste, intensivste, ja in-

timste Form des Erlebens von Begegnung überhaupt. 

Allerdings betrifft das möglicherweise die Generatio-

nen nach mir schon nicht mehr, auch wenn die Gene-

ration, die nach dem Krieg geboren ist, noch immer 

im Schatten dieses Großereignisses aufgewachsen ist. 

Es hängt also nicht so sehr an den dynastischen Bezie-

hungen oder an einem abstrakten Wissen um die histo-

rischen Wechselbeziehungen beider Länder, meine Be-

Beziehungen zwischen der germanischen Welt und der der Ost-

slawen bestehen seit über tausend Jahren. Sie reichen von ersten 

diplomatischen Kontakten zwischen den Frankenkönigen und 

der Kiewer Rus im 10. Jahrhundert, der Ehe zwischen Heinrich IV. 

und der Kiewer Großfürsten-Tochter Eupraxia 1089 über die Han-

delsbeziehungen der Hanse in Nowgorod, die Ordenskriege, den 

»deutschen Zaren« Peter III., einen Holsteiner Prinzen, den deut-

schen Einwanderern unter Katharina der Großen bis zu den bei-

den Weltkriegen, nicht zu vergessen den Vertrag von Rapallo und 

den Hitler-Stalin-Pakt und danach den »Kalten Krieg« bis zur Deut-

schen Einheit in den 1990er-Jahren. 

Immer waren die deutsch-russischen Verhältnisse, sofern man 

diese moderne Bezeichnung auch für die jeweiligen Vorläuferstaa-

ten oder die Sowjetunion verwenden mag, starken Höhen und 

Tiefen unterworfen.
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schäftigung mit und meine Leidenschaft für Russland 

haben sich dadurch ergeben, dass man wusste, dass da 

etwas Ungeheuerliches passiert war. Man kann natür-

lich weiter fragen, warum sich das nur auf Russland 

beziehen soll. Warum man zuerst an Russland denkt, 

und nicht an Polen, das die Deutschen am 1. September 

1939 angegriffen haben – nach ihrem Pakt mit Stalin 

über die Aufteilung Polens.

irina scherbakowa: Auch bei mir begann alles mit 

dem Zweiten Weltkrieg. Ich bin in einer Nachkriegs-

atmosphäre aufgewachsen, in der die Jungen bei uns 

auf dem Hof immer »Russen gegen Deutsche« spielten. 

Dieses Spiel gab es sehr lange, auf jeden Fall die ganzen 

1960er-Jahre hindurch. Erst die Freunde meiner Toch-

ter, die in den 1970er-Jahren geboren wurden, spielten 

das nicht mehr. 

Auch im Fernsehen liefen damals häufig Kriegsfil-

me. In meiner Kindheit waren die Deutschen aber vor 

allem aufgrund der Kriegserfahrung meines Vaters 

ein Thema. Mein Vater war Kriegsinvalide, und der 

Krieg und die damit verbundenen Schrecken waren 

uns, wenn auch unbewusst, ständig präsent. Für uns 

Kinder war es vollkommen klar, dass »die Deutschen« 

ihm das angetan hatten. Bei uns spielten historische 

Orte der Eltern immer eine Rolle, wie z. B. Leningrad 

im Krieg oder Stalingrad, wo mein Vater gekämpft hat-

te, oder der Ural, wohin meine Großmutter und mei-

ne Mutter aus Moskau evakuiert worden waren. Wir 
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Kinder kannten diese Orte nicht persönlich, aber in 

den Familienerzählungen waren uns diese immer ge-

genwärtig. In unserem Fall war das der Ort Saur-Mogila 

in der Nähe von Donezk, in dem mein Vater im Som-

mer 1943 schwer verwundet worden war. Ihm sind bei-

nahe die Hände abgeschossen worden. Er war damals 

19  Jahre alt und schon Leutnant und Kompaniechef, 

und obwohl er natürlich nicht dauernd über den Krieg 

erzählt hat, war dieser in unserer Familie täglich prä-

sent. Ich bin damit groß geworden, dass jede schwere 

Arbeit, die ein Mann normalerweise im Hause irgend-

wie schafft, für meinen Vater nicht möglich war, und 

ich wusste, warum. Meine Kindheit war sehr von den 

Nachwirkungen des Krieges geprägt. 

karl schlögel: Ich habe von meiner Familie her mit 

Russland überhaupt nichts zu tun. Ich komme aus ei-

nem schwäbischen, aus einem Allgäuer Dorf, fernab 

von großen historischen Ereignissen. Mit der Weltge-

schichte kamen wir – von den Bauernkriegen abgese-

hen – erst durch den Deutsch-Französischen Krieg, den 

Ersten Weltkrieg und schließlich den Zweiten Welt-

krieg in Berührung. Das kann man heute noch an den 

Kriegerdenkmälern auf den Friedhöfen ablesen. Meine 

erste Erfahrung mit dem Osten machte ich auch gar 

nicht mit Russland. Dass es überhaupt ein Osteuropa 

gibt, ein östliches Europa, das wurde mir zuerst durch 

die Flüchtlinge deutlich, die es »aus dem Osten«, dem 

Sudetenland, aus Schlesien und aus Ostpreußen, in un-
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ser Dorf verschlagen hatte. Diese Menschen fand ich 

wahnsinnig interessant, das waren Leute aus der Stadt 

im Unterschied zu uns Bauern. Da kam etwas ganz 

Neues in die Dörfer, was die alten Verhältnisse gerade-

zu sprengte. Meine erste Reise ging dann auch schon 

sehr früh nach Osten, in die Tschechoslowakei. 

Russland war präsent über das Reden vom Russland-

feldzug. Mein Vater war im Krieg gewesen, ist aber völ-

lig unversehrt sogar aus Stalingrad herausgekommen, 

obwohl er vom 1. September 1939 bis April 1945 meis-

tens an der Ostfront eingesetzt war. Er selbst hatte ein-

fach wahnsinniges Glück, aber auch in unserem Dorf 

sahen wir sehr viele Prothesenträger. Dieses Bild war 

mir sehr vertraut, unser Postbote hatte zum Beispiel 

einen Arm aus Leder. Und es gab Veteranentreffen, zu 

denen sich die Kriegskameraden alle paar Jahre einfan-

den, um sich über ihre Erlebnisse auszutauschen. Das 

verband ich mit Krieg. Diese Veteranen haben, wenn 

ich mich recht erinnere, meist gar nicht groß über 

Schlachten und Derartiges gesprochen. Für sie war 

der Krieg das zentrale Ereignis ihres Lebens, über das 

sie sich immer wieder mit ihresgleichen austauschen 

mussten. Das ließ sie nicht los. Etwas, was für uns Jün-

gere sehr schwer zu verstehen war: Der Krieg war ihre 

Jugend gewesen, das können wir uns heute gar nicht 

mehr vorstellen. Und diese Jugend war geprägt von Le-

ben und Tod, von Kämpfen, Morden und Bränden und 

vom simplen Davonkommen. Diese indirekte Anwe-

senheit von Krieg und auch von Kriegsgefangenschaft 
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spielte eine sehr wichtige Rolle für mein Interesse am 

östlichen Europa. Später hatte ich zum Beispiel an mei-

nem Gymnasium, einer Benediktinerschule, zwei Leh-

rer, für Mathematik und für Latein, die in russischer 

Kriegsgefangenschaft gewesen waren. Dort hatten sie 

leidlich Russisch gelernt und halfen uns, in der Abitur-

klasse eine Reise in die Sowjetunion zu organisieren, 

was in den 1960er-Jahren, noch dazu in Bayern, nicht 

gerade selbstverständlich war. 

irina scherbakowa: Die Erinnerung an den Krieg 

war auch an vielen anderen Stellen in unserem Alltag 

präsent. Ich wusste, wer von den Freunden meines Va-

ters ebenfalls an der Front gewesen war und wer nicht, 

wer in Kriegsgefangenschaft gewesen war, obwohl sehr 

wenig über direkte Kriegserlebnisse gesprochen wor-

den ist. Übrigens wusste ich ebenfalls, wer im Gulag 

gewesen war. 

Mein Vater wollte eigentlich Marineoffizier werden. 

Er war am Tag des Kriegsbeginns in Leningrad in der 

Marinekadettenschule immatrikuliert, aber der Krieg 

hat seine Pläne durchkreuzt. Später wurde er Literatur-

wissenschaftler und sein Spezialgebiet war die Kriegs-

literatur. Seine Freunde waren bekannte Dichter und 

Schriftsteller, die über den Krieg geschrieben haben. 

Diese sahen – wie auch mein Vater – ihre Hauptaufga-

be darin, das wahre und nicht das glorreiche Bild die-

ses Krieges wiederzugeben. Mein Vater hasste Pathos 

und das verklärte Bild des Krieges, er hatte die Lenin-
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grader Blockade erlebt, er lag in den Schützengräben 

von Stalingrad, er wurde mehrere Male verwundet, hat 

aber seine Orden nie getragen. Er hat oft gesagt, dass 

so viele Menschen gefallen sind, ohne irgendwelche 

Orden zu bekommen. 

1957 reiste er zum ersten Mal nach Deutschland, 

nach Ostdeutschland natürlich. Nach seiner Rückkehr 

erzählte er von dem komischen Gefühl, das er hatte, als 

er dort so viele Kriegsinvaliden sah, so viele gute Pro-

thesen, die es bei uns nicht gab. Ich glaube, mein Va-

ter hegte keinen Hass gegenüber den Deutschen, aber 

dieser Krieg hat ihn für immer geprägt. Natürlich gab 

es nach dem Krieg Hassgefühle gegenüber Deutschen 

in Russland, aber ich habe das niemals persönlich und 

konkret erlebt, und erstaunlicherweise sind diese sehr 

schnell verschwunden. Man muss aber betonen, dass 

ich nicht in Westrussland lebte, wo schreckliche Mas-

saker an der Zivilbevölkerung stattgefunden hatten, 

die den Menschen dort sehr wohl in der Erinnerung 

geblieben waren. 

Später hat mein Vater deutsche Literaten, die wie er 

Soldat gewesen waren, gefragt, was sie damals gefühlt, 

was sie erlebt haben. Er wollte wirklich verstehen, wie 

es auf der anderen Seite war. Bei einigen Gesprächen 

war ich dabei und habe gedolmetscht. Zu den bekann-

testen zählten z. B. die Schriftsteller Franz Fühmann 

aus der DDR oder Heinrich Böll aus Westdeutschland. 

Böll war für damalige Leser in Russland einer der be-

kanntesten ausländischen Autoren – gerade wegen 
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seiner Beschreibung Nachkriegsdeutschlands als ein 

ehemaliger Soldat. Und damals lasen viele Menschen 

in Russland Bücher über den Krieg. Die Literatur und 

vielleicht auch der Film waren die einzige Möglichkeit 

der Reflexion. 

Durch die Kriegserfahrung, die diese Schriftsteller 

miteinander teilten, und weil sie beide Länder kann-

ten, sprachen sie eine gemeinsame Sprache. Ich habe 

bereits als Kind eine Ahnung davon bekommen, dass 

Erinnerung sehr kompliziert sein kann. Ich entstam-

me ja einer jüdischen Familie, und ich glaube, dass für 

viele Juden die Erinnerung eine wichtige Rolle spielt. 

Sie mussten so oft in ihrer Geschichte fliehen, meist 

einfach nur ihr Leben retten, sodass man nur die Er-

innerung mitnehmen konnte. Aber was heißt es für 

eine russische Jüdin wie mich, jüdisch zu sein? Schon 

Heinrich Böll war einer der meistgelesenen westlichen Autoren in 

der Sowjetunion. Zwischen 1952 und 1979 wurden rund 90 Schrif-

ten des Literaturnobelpreisträgers ins Russische übersetzt und in 

einer Gesamtauflage von rund 2,5 Millionen Büchern verkauft. 

Böll war auch als einziger westdeutscher Autor in den sowjeti-

schen Schulbüchern vertreten. 

Franz Fühmann lebte als Essayist, Lyriker und Kinderbuchautor 

in der DDR. Als Anhänger des Sozialismus verhielt er sich zuneh-

mend kritisch gegenüber der Entwicklung der DDR, von der er in 

seinen späten Jahren bitter enttäuscht war. 
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meine Urgroßmutter hatte sich völlig von der hebrä-

ischen Sprache, dem Jiddischen, und der jüdischen 

Religion gelöst, und mein kommunistischer Großvater 

erst recht. In den Jahren des »Großen Terrors« wäre 

er beinahe umgekommen, nicht weil er Jude, sondern 

weil er ein Komintern-Funktionär war. Denn fast alle 

seine Freunde wurden Opfer der Säuberungen. Das Jü-

dischsein spielte nur im Krieg eine Rolle – wegen des 

Holocaust und des auch in der Sowjetunion erwachten 

Antisemitismus. Aber man sprach nicht gern darüber. 

Ich habe erst viel später erfahren, dass meine Urgroß-

mutter in Dnepropetrowsk mit allen anderen dortigen 

Juden im Herbst 1941 von den Deutschen ermordet 

worden ist. Sonst erzählte man über sie nur lustige Ge-

schichten. 

Der Antisemitismus begann in der Sowjetunion 

Ende der 1940er-Jahre. Damals gab es eine Welle des 

Kampfes gegen den sogenannten »Kosmopolitismus«, 

was ein anderes Wort für »Weltjudentum« und abwer-

tend konnotiert war. Gleichzeitig sollte es die Sowjet-

bürger innerlich gegen einen angeblich äußeren Feind 

zusammenschweißen. Kurz vor Stalins Tod hatten alle 

in meiner Familie ihre Arbeit verloren, mein Großva-

ter erwartete jeden Tag, dass er verhaftet würde. Dieser 

Antisemitismus hat mich bis zur Perestroika begleitet, 

wenn auch nicht in einer solch starken Form wie früher. 

Aber ich wusste, dass ich doppelt so gut lernen musste, 

um zur Universität zugelassen zu werden – um zu den 

wenigen Juden zu gehören, die aufgenommen wurden.


