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Einleitung

»Es war horbar, sichtbar, greifbar, und doch nicht zu fassen. Jemand
klopfte am Mittwoch frith an unsere Hoteltiir und rief: YWir sind
besetzt.«« So erlebte Heinrich B6ll den Morgen des 21. August 1968,
als sowjetische Truppen im Verbund mit Armee-Einheiten anderer
Warschauer-Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei einriickten, um
dem Reformprozess dort ein Ende zu machen. Die meisten West-
deutschen verfolgten die Niederschlagung des Prager Friihlings
nicht wie B6ll von einem Prager Hotelzimmer aus, sondern an Ra-
dioempfingern und im Fernsehen. Wie kaum ein anderes Ereignis
des Kalten Kriegs — vergleichbar allenfalls mit dem Ungarn-Auf-
stand, der Kuba-Krise, dem innerdeutschen Mauerbau und der Ver-
hingung des Kriegsrechts in Polen - prigte sich die sowjetische In-
vasion mit den Bildern von den Panzerkolonnen auf dem Prager
Wenzelsplatz in das europidische Gedichtnis ein. Von Anfang an
gingen die Deutungen der Invasion auseinander. »Die Schiisse, so
Boll weiter, »erklirten deutlich: Europa hat keinen Frieden, es lebt
im Zustand unterschiedlicher Waffenstillstinde, hier wurde ein
Waffenstillstand gebrochen, in Prag.«! Bolls Sorge galt zuerst dem
Frieden. Das war fiir die westdeutsche Rezeption charakteristisch.
Hingegen sahen sich die Tschechen und Slowaken vor allem ihrer
Freiheit beraubt. Auch viele Ostdeutsche, die im Frithjahr und
Sommer 1968 als Touristen die Tschechoslowakei besucht hatten
und in ihrem Land auf eine Reform nach tschechoslowakischem
Vorbild hofften, teilten diese Sicht.

Lingst sind die unmittelbaren Eindriicke der Zeitgenossen durch
die Literatur und vor allem durch Spielfilme tiberformt worden.
Dem internationalen Publikum hat sich besonders der Film Die un-
ertrdgliche Leichtigkeit des Seins von 1988 eingepragt, den der ame-
rikanische Regisseur Philip Kaufman nach dem gleichnamigen Ro-
man von Milan Kundera gedreht hat. Er verband Dokumentar-
aufnahmen des 21. August mit gespielten Szenen und fiihrte ein
akustisches Element ein, um die Uberwiltigung der Reformbewe-
gung zu signalisieren: Das Klirren der Fensterscheiben und der
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Weingliser in den Vitrinen kiindigt die einriickenden Panzer der
Besatzungsmacht an. Das Gerdusch weckt die tiberraschten Biirger,
die immer noch arglos an die Friedfertigkeit des grof3en Verbiinde-
ten glauben. Mit ganz dhnlichen dsthetischen Verfahren arbeiteten
nach 1989 tschechische Filme wie Jan Hfebejks Kuschelnester (Ori-
ginaltitel: Pelisky, 1999) und — als Reminiszenz an den Prager Frith-
ling — Jan Svériks Kolya (Originaltitel: Kolja, 1996). So etablierte
sich ein Verfahren, das die Spezifik dieser militirischen Invasion,
niamlich das Giberraschende Eindringen einer mit Panzern bewaff-
neten Macht in die schlafende Metropole, symbolisiert.

In der Memoirenliteratur der Akteure des Prager Friihlings spielt
das Ereignis der Invasion eine wichtige, aber keine tiberragende
Rolle. Die Zeitzeugen wie auch ein grofer Teil der Geschichts-
schreibung waren gefesselt von der Einzigartigkeit des Reform-
experiments, das sich in den wenigen Monaten vom Januar bis Au-
gust 1968 in der Tschechoslowakei vollzog. Sie sahen darin den
weltweit ersten Versuch, eine sozialistische Gesellschaftsordnung
nicht nur mit marktwirtschaftlichen Elementen, sondern auch mit
Demokratie und Gewaltenteilung zu verbinden. Fiir einige Monate
schien der Widerspruch zwischen Ost und West iiberbriickbar. In
dem Bestreben, den Systemgegensatz zu iiberwinden, liegt auch
weiterhin ein grofler Teil der Faszination, welche die Frithlings-
und Sommermonate 1968 in der historischen Riickschau ausiiben.
Doch fragt die neuere Zeitgeschichtsschreibung immer dringender
nach den Phianomenen der »langen Dauer«: nach der allméihlichen
Vorbereitung des Reformprozesses seit der ersten Hilfte der sech-
ziger Jahre und den langfristigen Wirkungen, die vom Prager Frith-
ling und seiner Niederschlagung ausgingen.?

Hier kntipft dieses Buch an: Es gewinnt aus der Vorgeschichte,
die in den funfziger Jahren beginnt, ein neues Verstindnis der Re-
formepoche. Der Prager Frithling wurde, so die These, von zweier-
lei vorangetrieben: erstens von den Zukunftsvorstellungen einer
neuen Gesellschaft, die auf eine Humanisierung des Sozialismus
oder eine Konvergenz mit den liberalen, marktwirtschaftlich ge-
prigten Demokratien des Westens hinausliefen, und zweitens
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von der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit der fiinfziger
Jahre. Deren Hypothek bestand darin, dass die bis 1968 amtierende
Fithrung der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei (ksC)
fur die Justizverbrechen dieser Zeit zum Teil personliche Verant-
wortung trug und deshalb an einer riickhaltlosen Aufarbeitung
der Geschichte kein Interesse hatte. Ohne die 6ffentliche Rehabi-
litierung der politischen Opfer von damals und die namentliche
Identifizierung der Schuldigen bestand aber keine Aussicht, eine
wirksame gesellschaftliche Dynamik fiir umfassende Reformen an-
zustofen. Das Jahr 1968 stand deshalb in der Tschechoslowakei
ebenso im Zeichen von Zukunftsentwiirfen, wie es von einer
Debatte iiber die Vergangenheit geprigt war.

Die Geschichte des Prager Friihlings ist von seinen fithrenden
Akteuren und der Geschichtsschreibung zumeist als Ideologie-
geschichte erzdhlt worden. Auf der einen Seite standen demnach
die »Reformer« mit Alexander Dubcek als Galionsfigur und auf der
anderen Seite die »Dogmatiker« und »Konservativen«. Diese Kate-
gorisierung in einem Links/Rechts-Schema ist naheliegend, denn
die Protagonisten des Prager Friihlings setzten sich in der Tat fur
Verinderungen ein, wihrend die gegnerische Gruppe die beste-
henden Verhiltnisse verteidigte. Insofern ist die Darstellung ent-
lang der ideologischen Linien von »links« und »rechts« nicht falsch,
aber sie greift in zweierlei Hinsicht zu kurz:

Erstens wird allzu oft tibersehen, dass es sich bei dem Gegensatz
von »Reformern« und »Konservativen« um Positionen handelte,
die die Akteure selbst konstruierten. In der Auseinandersetzung
zwischen den beiden Fliigeln der ksC war es alles andere als selbst-
verstindlich, dass sich eine Gruppierung, die Elemente der west-
lichen Gesellschaftsordnung in das eigene System implementieren
wollte, als nprogressiv« bezeichnen konnte. In der Geschichte des
Kommunismus gibt es viele vergleichbare Bestrebungen, die sofort
als nRechtsabweichung« oder »Revisionismus« gebrandmarkt wur-
den. Der Gruppierung um Alexander Dub¢cek hingegen gelang es,
sich als »Erneuerer« und »Reformer« im Sinne der urspriinglichen
Ideen des Sozialismus und damit als Fortsetzer der linken Tradition
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darzustellen. Mit dieser Sprachstrategie lief3 sie ihre innerparteili-
chen Gegner als "Dogmatiker« und »Konservativen, also als »Rech-
te«, erscheinen. Darin lag fiir das Dubcek-Lager ein grofSer Erfolg.
Nicht von ungefihr setzte die sowjetische Fithrung, als sie sich
fir den Gewaltakt gegen den Prager Frithling entschied, zuerst im
Warschauer Pakt eine neue Sprachregelung durch: Die »Reformer«
hief3en jetzt »Konterrevolutionidre«. Erst danach schickte sie die
Panzer. Ideologie war also weit mehr als eine Bemintelung von po-
litischen Interessen. Deshalb interessiert sich dieses Buch dafiir,
wie die »linken« bzw. »konservativen« Positionen konstruiert
wurden: Wie entwarf eine Gruppierung, die den Status quo ver-
indern wollte, von sich selbst das Bild einer »progressiven« Kraft
im Sinne eines »Sozialismus mit menschlichem Antlitz«? Wie re-
agierte das Gegenlager der Status-quo-Bewahrer darauf, und wie
erhob die sowjetische Politik schliefllich den Vorwurf der »Konter-
revolution«?

Zum anderen greift die Literatur zum Prager Frithling aber auch
deshalb vielfach zu kurz, weil sie dessen Geschichte in dem Ge-
gensatz von »Reformern« und »Konservativen« aufgehen lisst. Die
Links-Rechts-Schemata waren im Prager Frithling hochst wirkungs-
voll, aber die Auseinandersetzung stand nicht nur unter den ideo-
logischen Vorzeichen des Kalten Krieges. Vielmehr ist der Prager
Frithling auch als eine Auseinandersetzung um die kulturellen
Grundlagen der Nation zu begreifen. Eine grof3e Rolle spielte dabei
die Aufarbeitung der Justizverbrechen der fiinfziger Jahre. Im Laufe
der sechziger Jahre dringten Opfer der politischen Justiz auf ihre
Rehabilitierung und wurden dabei von Kommunisten unterstiitzt,
die von der Aufarbeitung der Verbrechen eine Selbstreinigung der
Partei und eine Riickkehr zu den »urspriinglichen« Traditionen
des Marxismus erhofften.3 Dieser Konflikt beriihrte die Gemenge-
lage von alten, ethnisch codierten Konflikten, zu denen auch der
Antisemitismus der fiinfziger Jahre gehorte, und bewegte sich in
der Tradition von Nationalititenkonflikten der Zwischenkriegs-
zeit. Auch die slowakischen Kommunisten waren von den Prozes-
sen in besonderer Weise betroffen. Tatsichlich erforderte die Auf-
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arbeitung der Vergangenheit mehr als nur eine Rehabilitierung der
zu Unrecht verurteilten ideologischen »Abweichler«. Es ging auch
darum, einen Antisemitismus zu erkennen und zu entkriften, wel-
cher den Justizverbrechen der fiinfziger Jahre eine rassistische Be-
griindung geliefert hatte. Der Prager Frithling fiihrte einen Kampf
gegen dieses Ressentiment. Erst damit schuf er die Bedingungen
fur die Moglichkeit von umfassenden Reformen in Politik, Wirt-
schaft und Gesellschaft. Dieser Zusammenhang ist bislang zu we-
nig beachtet worden, ihm will dieses Buch besondere Aufmerk-
samkeit schenken.

SchliefSlich geht es um die Frage nach der Gestaltbarkeit von
Wandel. Die Zeitgenossen kniipften an den Prager Frithling oft-
mals hochfliegende Hoffnungen, die sie auf die Protagonisten des
Reformprozesses wie Alexander Dubcek projizierten. Nach der so-
wjetischen Invasion erzihlten viele Beteiligte das Geschehen als
ein Lehrstiick, in dem die Rollen von Heldentum und Verrat ein-
deutig verteilt waren,* oder auch als eine Tragddie, in der die Griin-
de fiir das Scheitern auch im Handeln der Reformpolitiker gesucht
wurden.5 Anderen enttduschten Beobachtern erschien der Prager
Frithling als eine Farce, in der die Akteure, gefangen in stereotypen
Vorstellungen tiber die Rolle der Intellektuellen, die Macht des
Wortes tiberschitzten und zu einer verantwortlichen Politik nicht
in der Lage waren.® Fiinfzig Jahre nach dem Prager Friihling sind
die Deutungsschlachten der Beteiligten weitgehend geschlagen.
Aus heutiger Sicht erscheint der Prager Frithling gewiss nicht als
Farce, vielmehr als ein herausragendes Beispiel fiir die Erneue-
rungsfihigkeit einer Gesellschaft. 1968 gewann die tschechoslowa-
kische Politik, so das Argument dieses Buches, durch die Aufarbei-
tung ihrer stalinistischen Vergangenheit eine Glaubwiirdigkeit in
der Offentlichkeit zuriick, die den Reformkurs der Partei erst er-
moglichte. Wahrend der Frithjahrs- und Sommermonate des Epo-
chenjahrs blieb die Verwirklichung der Zukunftsentwiirfe der
Partei daran gebunden, dass diese neue moralische Grundlage der
Gesellschaft, z. B. die Verurteilung von Antisemitismus, erhalten
blieb. Das gelang zunichst. Dennoch wurden die Gestaltungsspiel-
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rdume der Reformpolitik im Sommer 1968 immer schmaler, was
nicht nur auf die sowjetischen Drohungen, sondern auch auf inter-
ne Dilemmata des Prager Frithlings zuriickzufiihren ist.

Der Prager Friihling global und national

1968 hatte, global gesehen, viele Schauplitze, von Berkeley tiber Pa-
ris und Berlin bis Tokyo. Jede Geschichte dieses Jahres kann in der
Zeit oder im Raum geleseny, d. h. entweder von ihren spezifischen
historischen Voraussetzungen her oder als Ergebnis von transnatio-
nalen Ideentransfers begriffen werden.” Zweifellos vollzog sich
auch die Entwicklung in der Tschechoslowakei in einem globalen
Zusammenhang, sie empfing Impulse von auflen und wirkte anre-
gend auf Bewegungen in aller Welt. Viele Ideen waren 1968 allge-
genwirtig, so dass sich kaum kliren lisst, woraus sie entstanden ist
und wer sie auffing. Phinomene der globalen Jugendkultur wie
Beatmusik, ldssige Kleidung und lange Haartracht waren 1968 auch
in der Tschechoslowakei zu beobachten. Jugendliche in Prag oder
Bratislava teilten mit den Jugendlichen in anderen Metropolen den
Glauben an die Gestaltbarkeit der Zukunft. Die Uberzeugung, dass
das Morgen vom Heute unterschieden sein kann, dass die Zukunft
ein Reservoir von Moglichkeiten enthdlt und dass Unerwartetes,
Briiche oder Spriinge im Zeitverlauf moglich sind, gehorte zu den
wirksamen Leitvorstellungen des Epochenjahrs.® Uberall be-
herrschten Intellektuelle die Szene. Im globalen Jahr 1968 traten
wie in kaum einer anderen Periode der modernen Geschichte die
Sozialwissenschaften prigend in Erscheinung, die die Bewegung
analysierten und selbst vorantrieben.

Die grenziiberschreitenden Transfers und Gemeinsamkeiten
wurden spezifisch gedeutet und aufgenommen. Dabei kam es zu
Bedeutungsverschiebungen: Lissige Kleidung symbolisierte in den
westlichen Metropolen die Abkehr von der Konsumkultur, in der
Tschechoslowakei bedeutete sie dagegen eine Teilhabe am Konsum
und signalisierte den Wunsch, zur globalen Jugendkultur dazuzu-
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gehoren. Auflerdem war ein auf Eigensinn bestehender Habitus in
der Tschechoslowakei bis zum Vorabend des Prager Frithlings mit
viel hoherem personlichen Risiko verbunden und insofern politi-
scher als im Westen.

Die tiblichen Bezeichnungen fiir das weltweite Phinomen »1968«
wie »Studentenbewegungy, »Jugendrebellion« und »Generationen-
revolte« treffen auf das Geschehen in der Tschechoslowakei nicht
zu. Studenten bildeten hier zwar eine wichtige soziale Gruppe, aber
sie prigten nicht die politische Atmosphire wie in Deutschland
oder Frankreich. Der Prager Friihling stellte auch keine Rebellion
dar, denn anders als in den USA und in Westeuropa wurde die Ent-
wicklung in der Tschechoslowakei von der Partei- und Staatsspitze
angestof3en. Urspriinglich eine Reform von oben, setzte er aller-
dings eine Dynamik in Gang, die die Gesellschaft viel starker mobi-
lisierte und verdnderte, als es die Politik vorausgesehen hatte. Am
wenigsten stellte er einen Generationenkonflikt dar, im Gegenteil
fanden sich in ihm verschiedene Altersgruppen - von den Studen-
ten bis zu den meist iiber 50-jahrigen Justizopfern der Stalin-Zeit -
in einem gemeinsamen Projekt zusammen.

Im Gegensatz zu vielen Bewegungen im Westen war der Prager
Frithling undogmatisch. Der Wandel in der Tschechoslowakei er-
éffnete eine ganze Vielzahl von neuen ideellen Perspektiven. Uber
die Vereinbarkeit von Demokratie und Sozialismus nachzudenken
war eine davon. Auch der Genossenschaftssozialismus, wie ihn
sich Titos Jugoslawien auf die Fahnen geschrieben hatte, unterlag
keinen Denkverboten mehr. Programmatisch moglich wurde aber
auch der Riickgriff auf Altes, scheinbar Uberwundenes, wie die
Traditionen der btirgerlichen Ersten Tschechoslowakischen Repu-
blik der Zwischenkriegszeit. Deren Geschichte fand speziell unter
Studenten grof3es Interesse.

Mit den 1968er-Bewegungen in Westeuropa und den USA teilte
der Prager Friihling eine formale Gemeinsamkeit: Die Verinderung
trat als ein unerwartetes Ereignis ein und hatte langfristige Folgen.?
So wie in Frankreich noch wenige Tage vor dem Mai 1968 in einem
Leitartikel von Le Monde formuliert werden konnte: »Frankreich
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langweilt sich«,® so traf der Machtwechsel vom Januar 1968 in der
Tschechoslowakei die Beobachter vollig unvorbereitet. Zwei Mona-
te dauerte es, bis die tschechoslowakische Offentlichkeit begriff,
dass sich auf dem Hradschin mehr als eine blofSe Wachablésung an
der Spitze der Partei vollzogen hatte. Dann allerdings, ab dem Mirz
1968, setzte eine alles hinwegreifSende Dynamik ein, von der die
Architekten des Prager Frithlings selbst iberrascht und auch iiber-
fordert waren. Niemand langweilte sich mehr.

Die Wirkungen von 1968 sind in ihrer Longue durée hingegen
nur strukturhistorisch zu bemessen. Das globale Epochenjahr ist
auch nach funfzig Jahren nicht vollstindig historisiert, in Deutsch-
land sorgen dafiir schon die immer wieder neuen Selbstdeutungen
der Protagonisten von damals. Hier ist es aber weithin Konsens
geworden, mit Jiirgen Habermas die »Fundamentalliberalisierung«
als das eigentliche Erbe von 1968 anzusehen.” Zwar waren die deut-
schen Rebellen von damals keineswegs Liberale und nicht einmal
in allen Fillen lupenreine Demokraten, aber wie so oft stehen hier
die Beweggriinde der historischen Akteure und ihre langfristigen
Wirkungen in einem paradoxen, wenn nicht ironischen Verhiltnis
zueinander.

Damit verglichen erscheint die Wirkungs- und Rezeptionsge-
schichte des Prager Frithlings schwerer auf einen Nenner zu brin-
gen. Dessen unmittelbare Folge war nach der sowjetischen Okku-
pation das Trauma einer autoritiren Herrschaft, die nicht nur das
Jahr 1968, sondern auch die relativ liberale Phase seit 1963 unge-
schehen machen wollte. Selbst der Antisemitismus wurde wieder
hoffahig. In der von politischer Verfolgung und Konsumverspre-
chen geprigten Epoche der »"Normalisierung« in den siebziger Jah-
ren ging sicherlich der Glaube an eine Demokratie- und Sozial-
reform von oben verloren, aber wohl kaum der grundlegende Ge-
danke an die Verinderbarkeit der Verhiltnisse. Insofern steht 1989
in der Tschechoslowakei, strukturgeschichtlich betrachtet, durch-
aus in der Folge von 1968, auch wenn die Intentionen der damaligen
Akteure und die langfristigen Folgen in einem dhnlich paradoxen
Verhiltnis stehen wie im deutschen Fall.
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