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»Das Privileg, in Haifa bleiben zu dürfen, genossen nur die 
Toten und die Schwerverletzten. (…) Er hoffte, dass das, was er 
sah, eines Tages sein Zuhause sein würde. Wie alle Flüchtlinge 
an Bord wollte auch er neu geboren werden und versuchen, 
ein zweites Leben zu beginnen – frei von Alpträumen.«68

»Only the dead or severely wounded  
were privileged to remain in Haifa. (…)  
He saw what he hoped would be his home,  
and like all the refugees aboard ship,  
he too wanted to be reborn and start  
another life, one without nightmares.«68

YORAM KANIUK, EXODUS, 1999)
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Die sowjetischen, britischen und US-ameri-
kanischen Truppen haben mit ihrem erfol-

greichen Angriff auf Deutschland 1944/45 der 
nationalsozialistischen Herrschaft und  dem Ter-
ror der Konzentrationslager ein Ende gesetzt. 
Deutschland und Österreich werden entspre-
chend den auf den Konferenzen von Jalta und 
Teheran beschlossenen Plänen der »Großen 
Drei« – Franklin D. Roosevelt, Winston Churchill,  
Josef Stalin – aufgeteilt. Im Zuge der von ihnen 
beschlossenen »Westverschiebung« fallen die 
östlichen Gebiete Polens an die Sowjetunion. 
Dies soll durch den Zuschlag östlich der Od-
er-Neiße-Linie gelegener deutscher Territorien 
kompensiert werden. 

In den vom Joch der NS-Herrschaft und Be-
satzung befreiten mitteleuropäischen Staaten be-
ginnt 1945 die Vertreibung der dort ansässigen 
deutschen Bevölkerung. Von der polnischen Neu-
ordnung sind vor allem die Deutschen in Ost- und 
Westpreußen, Pommern und Schlesien betroffen. 
Hinzu kommen die deutschen Minderheiten in 
Böhmen und Mähren, Ungarn, Jugoslawien und 
Rumänien. Hierdurch verliert der größte Teil der 
Deutschen, die im Frühjahr 1945 noch nicht west-
wärts geflohen waren, in der Nachkriegszeit die 
Heimat mitsamt Hab und Gut. Mehr als zwölf 

Soviet, British, and American troops man-
aged to invade Germany and thus put an 

end to the horrors of the concentration camps 
in 1944/45. At the Yalta and Tehran Confer - 
ences, the »Big Three« – Franklin D. Roose-
velt, Winston Churchill, and Joseph Stalin – 
had agreed that Germany and Austria would 
be separated and the eastern areas of Poland 
would be ceded to the Soviet Union as part of 
the »western shift« of German borders. These 
measures would be compensated by the addi-
tion of German territories east of the Oder- 
Neisse Line. 

The Central European countries were liberat-
ed from the yoke of the Nazi regime and German 
occupation in 1945, after which the German pop-
ulation was forced to leave. The reorganisation 
of Polish territory primarily affected Germans 
living in East and West Prussia, Pomerania, and 
Silesia. The German minorities in Bohemia and 
Moravia, Hungary, Yugoslavia, and Romania were 
also affected. As a result, the majority of Ger-
mans in these regions who had not yet fled west 
in the spring of 1945 lost their homes and all of 
their possessions after the war. In the next few 
years, over 12 million people arrived in the two 
new German states, the German Democratic 
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Millionen Menschen gelangen in wenigen Jahren 
ins Gebiet der beiden 1949 gebildeten deutschen 
Staaten DDR und Bundesrepublik. 

Die politisch-gesellschaftlichen Umbrüche 
in Mittel- und Osteuropa, die auf den Sieg über 
Hitler- Deutschland folgen, sind gewaltig. Ordnung 
in das Chaos zu bringen und Nationalsozialisten 
zur Rechenschaft zu ziehen ist das Ziel der sieg-
reichen Kriegskoalition. Die Amerikaner, Briten 
und Franzosen bauen in ihren Besatzungszonen 
Deutschlands eine Militärregierung auf, die letzt-
lich darauf abzielt, die pluralistische Demokratie 
wiederherzustellen. Die Sowjets dagegen errich-
ten in ihrem nun bis über Berlin hinausgehenden 
Machtbereich kommunistische Satellitenstaaten. 

In den westlichen Besatzungszonen Deutsch-
lands entstehen nach Kriegsende sogenannte 
DP Camps, in denen KZ-Überlebende und befreite 
Zwangsarbeiter versorgt und medizinisch betreut 
werden. Die Amerikaner nennen diese Menschen 
»Displaced Persons«. Sie sind gesundheitlich 
schwer gezeichnet und traumatisiert von dem, 
was sie erlebt haben. DP Camps befinden sich in 
ehemaligen Kriegsgefangenenlagern, Kasernen, 
Klöstern, Hospitälern und sogar in einigen frü-
heren KZs. Nicht nur die große Zahl der dort zu-
sammenkommenden Hilfsbedürftigen, sondern 
die Örtlichkeiten an sich können immens belas-
tend sein. Kaum vorstellbar, was es heißt, in einem 
DP-Lager leben zu müssen, das wie Bergen-Belsen 
zuvor eine Stätte von Gewalt und Tod war. 

Eigentlich ist die Repatriierung der DPs in ihre 
Herkunftsstaaten beabsichtigt, doch zahlreiche 
polnische Überlebende, die in ihre Heimator-
te zurückkehren, werden dort mit Ablehnung 

Republic and the Federal Republic of Germany, 
which had been founded in 1949. 

The victory over Nazi Germany resulted 
in tremendous political and social upheav-
als in Central and Eastern Europe. It was the 
goal of the victorious Allies to bring order to 
this chaos and to hold the Nazis accountable 
for their actions. The Americans, British, and 
French established a military government in 
the occupied zones of Germany with the aim of 
re-establishing a pluralist democracy. The So-
viets, by contrast, created communist satellite 
states, thus expanding their sphere of influence 
to west of Berlin. 

In the western occupation zones of Ger-
many, DP camps were created after the end of 
the war, where survivors from concentration 
camps and liberated forced labourers were 
given accommodation and medical care. The 
Americans referred to these people as dis-
placed persons. They were often in poor health 
and severely traumatised by their experiences. 
DP camps existed in former camps for prison-
ers of war, in barracks, monasteries, hospitals, 
and even in former concentration camps. Not 
only the large number of displaced persons but 
also the conditions at the camps themselves 
made the situation extremely difficult. It is hard 
to imagine what it was like to live in a DP camp 
that had formerly been a place of violence and 
death, such as Bergen-Belsen. 

The original plan was to repatriate the DPs 
to their countries of origin, but many Polish 
survivors who returned to their homes were 
rejected. The hatred towards Jews broke new 
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 konfrontiert. Der Hass gegen Juden bricht sich 
vielerorts neue Bahn, wie der Pogrom im polni-
schen Kielce zeigt, dem im Juli 1946 Dutzende 
zum Opfer fallen.69 Überdies wirkt der sich etab-
lierende Sozialismus unter sowjetischer Kontrolle 
für viele abstoßend. Daher wollen Hunderttau-
sende derer, die durch die Deutschen ihre An-
gehörigen und ihren Besitz verloren haben, nicht 
zurück in den Osten. Sie sehnen sich nach einem 
Leben in Freiheit, wo auch immer ihnen das mög-
lich sein sollte. Eines ihrer Ziele ist Palästina. 

Seit 1920 steht dieses einstige Territorium des 
Osmanischen Reichs als Mandatsgebiet des Völ-
kerbundes unter Kontrolle Großbritanniens. Seit-
dem haben die Briten den zionistisch motivierten 
Zuzug von Juden aus aller Welt (Alija) zugelassen, 
allerdings unter strikter Quotenregelung. Dem 
britischen Hochkommissar ist bewusst, dass die 
deutlich wachsende jüdische Population zwangs-
läufig in Konfrontation mit der ansässigen ara-
bischen Bevölkerung geraten muss. Diese be-
fürchtet zu Recht, mehr und mehr verdrängt zu 
werden. Das Militär ist nicht in der Lage, blutige 
Auseinandersetzungen zu verhindern. Der so-
genannte Arabische Aufstand, der sich sowohl 
gegen Juden als auch die Mandatsmacht richtet, 
belastet das Land von 1936 bis 1939. Erst dann 
können ihn die Briten niederschlagen.

 Bereits seit den frühen 30er-Jahren betreibt 
die paramilitärische jüdische Untergrundorga-
nisation Haganah die illegale Einwanderung von 
Juden ins Mandatsgebiet (Alija Bet), überwiegend 
per Schiff. Um ihre Autorität zu wahren, suchen 
die Briten den illegalen Zustrom zu verhindern. 
Tausende werden in Lagern auf Zypern interniert. 

ground in many places, as demonstrated by the 
pogrom in Kielce, Poland, which cost the lives 
of dozens of victims in July 1946.69 In addition, 
the socialist states being established in the So-
viet zones were a deterrent for many people. 
Hundreds of thousands who lost family mem-
bers or property at the hands of the Germans 
did not want to return to the east. They longed 
for a life in freedom wherever that may be pos-
sible. One of their destinations was Palestine. 

Since 1920, this territory, which had once be-
longed to the Ottoman Empire, was under the 
control of Great Britain as a League of Nations 
mandate. Since then, the British had permitted 
the immigration of Jews from around the world 
to the Land of Israel (Aliya), though they had 
applied a strict quota. The British High Com-
missioner was well aware that the quickly grow-
ing Jewish population was bound to come into 
conflict with the Arab population, who rightfully 
feared they would be gradually displaced. The 
military was not in a position to prevent bloody 
conflicts; consequently, the Arab revolt against 
both the Jews and the British administration 
of the Palestine Mandate crippled the country 
from 1936 to 1939. Only then did the British 
manage to suppress the revolt.

 In the early 1930s, the underground Jewish 
paramilitary organisation Haganah facilitated 
the illegal immigration of Jews to Mandatory 
Palestine (Aliya Bet), primarily by ship. In order 
to maintain their authority, the British authori-
ties attempted to put a stop to this illegal immi-
gration. Thousands were interned in camps on 
Cyprus. Since this practice was continued while 
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Da diese Praxis auch während der sich verschär-
fenden Judenverfolgung in Deutschland beibehal-
ten wird, finden in der NS-Zeit nicht mehr als etwa 
75.000 Verfolgte aus Europa in Palästina Zuflucht. 

Auch nach dem Kriegsende erlauben die 
Briten nur einer begrenzten Zahl von Juden die 
Einwanderung. Doch jetzt tritt Alija Bet in ein 
neues Stadium: Die Haganah fokussiert sich auf 
die Displaced Persons im Westen Europas. Mitte 
1947 leben 250.000 jüdische DPs in Deutschland, 
Österreich und Italien. Offiziell werden die La-
ger von der International Refugee Organization 
(IRO) der Vereinten Nationen verwaltet. Jüdi-
sche Wohlfahrtsorganisationen wie das Jewish 
Joint Distribution Committee unterstützen die 
Insassen der Lager. In Frankreich, wo es 50 Lager 
mit etwa 40.000 Juden gibt, sind jüdische Or-
ganisationen die Betreiber. Die IRO beabsichtigt 
die Repatriierung von DPs in ihren Heimatstaa-
ten sowie in Kanada, Australien und Palästina. 
Dieser offizielle Weg besteht, doch das reicht 
der Haganah nicht. Sie organisiert im Verborge-
nen zahlreiche Schiffstransporte nach Palästina, 
um so viele Menschen wie möglich ins Gelobte 
Land zu bringen. Ziel ist die Verwirklichung des 
zionistischen Traums der Gründung eines jüdi-
schen Staates mit der Hauptstadt Jerusalem. 
Diese schon seit zwei Generationen verfolgte 
Idee haben auch Delegierte der DPs in deut-
schen Lagern im Sommer 1945 bekräftigt. Sie 
wollen ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen. 

Die Haganah schafft DPs aus der amerika-
nischen und französischen Besatzungszone 
in Deutschland und aus Österreich durch die 
Alpen nach Italien oder nach Frankreich. Dies 

the Jews were increasingly being persecuted in 
Germany, only about 75,000 European Jews 
found refuge in Palestine during the Nazi era. 

Even after the war, the British only permit-
ted a limited number of Jews to immigrate 
to Palestine. But now Aliya Bet had reached a 
new stage: the Haganah focused on the dis-
placed persons in western Europe. In mid-1947, 
250,000 Jewish DPs were living in Germany, 
Austria, and Italy. The camps were officially 
administered by the International Refugee Or-
ganization (IRO) of the United Nations. Jewish 
welfare organisations like the Jewish Joint Dis-
tribution Committee also provided aid to the 
people living in the camps. In France, where 
there was a total of 50 camps with approxi-
mately 40,000 Jews, the Jewish organisations 
managed the camps. The IRO intended to re-
patriate the DPs to their countries of origin as 
well as to send them to Canada, Australia, and 
Palestine. This was one official route, but it was 
not enough for the Haganah. They secretly or-
ganised numerous refugee ships to Palestine 
in order to bring as many people as possible 
into the Promised Land. The goal was to re-
alise the Zionist dream of founding a Jewish 
state with Jerusalem as its capital. This dream, 
which had been pursued for two generations, 
was supported by the delegates of the DPs in 
the German camps in the summer of 1945. They 
wanted to take their fate into their own hands. 

The Haganah helped DPs from the Amer-
ican and French occupied zones in Germany 
and Austria cross the Alps to Italy or France, by 
lorry, train, and even on foot, all of which was 
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geschieht mit Lastwagen, Zügen oder auch zu 
Fuß, unter Duldung der Militärbehörden. Von 
italienischen und französischen Häfen fahren im 
Lauf der Zeit 120 eigens von der Jewish Agency 
for Palestine angekaufte Schiffe jedweder Art 
ins östliche Mittelmeer. Sie unternehmen insge-
samt 142 Überfahrten und transportieren mehr 
als 100.000 Menschen. Die Briten können dank 
ihrer starken Marinepräsenz zahlreiche Alija- 
Bet-Schiffe stoppen und deren Passagiere auf 
Zypern hinter Stacheldraht einsperren. Dennoch 
erreichen bemerkenswert viele ihr Ziel. 

Über einen Mittelsmann erwirbt die Haganah 
Ende 1946 den ehemaligen Vergnügungsdamp-
fer President Warfield, der im Krieg als ameri-
kanischer Truppentransporter fungiert hat. Seit 
geraumer Zeit liegt er auf dem Schiffsfriedhof 
in Baltimore vor Anker und soll eigentlich ver-
schrottet werden. Nun lassen die neuen Eigner 
das Schiff für die Atlantiküberquerung überholen 
und unter der Flagge von Honduras registrieren. 
Im April 1947 passiert der betagte Kahn die Straße 
von Gibraltar und nimmt Kurs auf Marseille. Der 
britische Geheimdienst vermutet, das Schiff sol-
le bei den illegalen Passagen verwendet werden. 
Die Haganah praktiziert ein geschicktes Katz-und-
Maus-Spiel und lässt im italienischen Porto Vene-
re in vier Decks Kojen und Ausstattungen für bis 
zu 5.000 Menschen einbauen. Der Platz auf dem 
118 m langen Flussdampfer, der mit 2,4 m einen 
geringen Tiefgang hat, ist überaus knapp. Daher 
erhalten die Kojen nur 45 cm Breite und 60 cm 
Höhe. Auf jeden, der hier in sommerlichen Tem-
peraturen mit Tausenden Schicksalsgenossen 
schlafen möchte, wartet ein Martyrium. 

tolerated by the military authorities. Over time, 
120 ships purchased by the Jewish Agency for 
Palestine sailed from Italian and French ports 
across the eastern Mediterranean. In total, they 
transported over 100,000 people on 142 cross-
ings. Thanks to their strong marine forces, the 
British were able to stop numerous Aliya Bet 
ships. Their passengers were then incarcerated 
behind wire fences on Cyprus. Nevertheless, a 
remarkable number of people reached their 
destination. 

In late 1946, the Haganah purchased the for-
mer cruiser President Warfield via an agent. 
The ship had served as an American troopship 
during the war. For some time, it had been an-
chored in the ship graveyard in Baltimore and 
was slated to be scrapped. The new proprietors 
had the ship restored for crossing the Atlantic 
and registered it under the flag of Honduras. In 
April 1947, the old ship passed through the Strait 
of Gibraltar and headed for Marseille. The British 
secret services assumed it was intended for the 
illegal voyages, but the Haganah played a skilful 
game of cat and mouse. In Porto Venere, Italy, 
they installed bunks on four decks and facilities 
for up to 5,000 people. Space on the 118-metre 
steamboat with a 2.4-metre draught was very 
limited, so the bunks were only 45 cm wide and 
60 cm high. A torturous ordeal awaited anyone 
who planned to sleep there with thousands of 
fellow refugees in summer temperatures. 

On July 9, the President Warfield arrived 
in the small city of Sète in southern France. 
The Haganah hastily organised lorries to pick 
up 4,515 DPs including 650 children from the 
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Am 18. Juli 1947 legt die von britischen Kriegsschiffen 
aufgebrachte Exodus mit mehr als 4.500 Menschen an 
Bord in Haifa an; umgehend werden sie über Zypern 
und Frankreich nach Deutschland deportiert   
 

On 18 July 1947, the Exodus, which had over 
4,500 people on board, landed in Haifa after being 
seized by the British; the passengers were immediately 
deported via Cyprus and France back to Germany

camps in the greater Marseille area. Most of 
these people originally came from Poland, 
Germany, and France. The commander of the 
Haganah campaign was Yossi Harel, born in 
1919 in Jerusalem, who had already successfully 
supervised several other voyages. The ship was 
commanded by Yitzhak Aronowicz. Nicknamed 
Ike, the captain was only 23 years old at the 
time. His crew consisted of 39 volunteers, most 
of whom were American Jews. Their plan was 
to sail into Haifa or to beach the flat-bottomed 

Am 9. Juli macht die President Warfield im 
Hafen der südfranzösischen Kleinstadt Sète fest. 
Hier schafft die Haganah eilends mit Lastwagen 
4.515 DPs, darunter mehr als 650 Kinder, aus den 
Lagern im Raum Marseille heran. Sie stammen 
überwiegend aus Polen, Deutschland und Frank-
reich. Befehlshaber der Haganah-Aktion ist der 
1919 geborene Jossi Harel aus Jerusalem, der zuvor 
bereits einige Passagen erfolgreich durchgeführt 
hat. Das Schiff selbst wird von Yitzhak Arono-
wicz geführt. Der »Ike« genannte Kapitän ist erst 

Flucht_uebers_Meer_Buch_Inhalt_ueberarbeitung20190801.indd   143 08.08.19   12:10



144

23 Jahre alt. Seine Besatzung besteht aus 39 Frei-
willigen, die Mehrzahl davon amerikanische Juden. 
Ihr Plan ist, Haifa anzulaufen oder das flachbodige 
Schiff an der Küste Palästinas auf Grund zu setzen, 
damit die Passagiere von Bord gehen können. Der 
geheime Befehl der Haganah lautet, dass im Fall 
des Eingreifens der Briten Widerstand geleistet 
werden soll, wenn es sein muss, bis zum Tod. 

In Paris wirkt der britische Außenminister Er-
nest Bevin auf französische Behörden ein, damit 
das Auslaufen des Flüchtlingsschiffes verhindert 
wird. Doch die Franzosen lassen es geschehen. 
Am 11. Juli nimmt die President Warfield Kurs 
auf das östliche Mittelmeer. Ein ganzer Verband 
britischer Kriegsschiffe begleitet sie, fünf Zerstö-
rer und der leichte Kreuzer HMS Ajax. Die Situ-
ation an Bord ist kritisch: Zum einen können die 
Passagiere die drangvolle Enge und die entsetz-
lichen hygienischen Zustände kaum aushalten. 
Es kommt zu Todesfällen, etwa als eine Hoch-
schwangere kollabiert und nach der Entbindung 
ihres Kindes verstirbt.70 Zum anderen fürchten 
sie, von den britischen Schiffen gestoppt zu 
werden. Die Haganah sucht daher gezielt die 
Öffentlichkeit: Man steuert in Richtung des 
Suezkanals, wo reger Seeverkehr herrscht. Am 
17. Juli erfolgt die Umbenennung des Dampfers 
in Exodus from Europe 1947. Die honduranische 
Flagge wird eingeholt und durch eine Flagge mit 
Davidstern ersetzt. Per Funk wird hierüber be-
richtet und Kurs auf Haifa genommen. 

Es ist natürlich eine Illusion, dass die Briten die 
Flüchtlinge einreisen lassen. Nur 20 Seemeilen 
vor dem ersehnten Ziel nehmen zwei Kriegsschif-
fe die Exodus während der Nacht in die Mitte 

ship on the coast of Palestine and allow the 
passengers to disembark there. The Haganah’s 
secret order was for the crew to make a stand 
if the British intervened, and, if necessary, to 
fight to the death. 

In Paris, the British Foreign Secretary Ernest 
Bevin tried to convince the French authorities 
to prevent the refugee ship from leaving port. 
But the French let the ship go. On 11 July, the 
President Warfield set course for the eastern 
Mediterranean. An entire unit of British warships 
accompanied her, including five destroyers and 
the light-weight cruiser HMS Ajax. The situation 
on board was critical. For one thing, the oppres-
sively cramped quarters and the terrible hygien-
ic conditions were unbearable for the passen-
gers. People also died on board, for example a 
pregnant woman who collapsed and later died 
after giving birth.70 On the other hand, they were 
afraid of being stopped by the British ships. The 
Haganah therefore intentionally sought the at-
tention of the public: they headed for the Suez 
Canal where there was heavy maritime traffic. 
On 17 July, the steamer was renamed Exodus 
from Europe 1947. The Honduran flag was 
brought down and replaced by a flag with the 
star of David on it. This event was broadcast via 
radio and the ship set course for Haifa. 

It was, of course, an illusion to believe the 
British would allow the refugees entry. Just 
20 nautical miles from the fervently longed for 
destination, two warships flanked the Exodus 
during the night and rammed it. Accompanied 
by the wailing of sirens, British marines began 
boarding the ship. They were determined to 
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und rammen sie. Unter Sirenengeheul beginnen 
britische Marinesoldaten mit dem Entern. Sie wol-
len das Schiff partout in ihre Gewalt bringen, doch 
die Gegenwehr ist vehement. Bis ins Morgengrau-
en wird heftig gekämpft. Da die Militärs nicht nur 
prügeln, sondern mehrfach auch schießen, sind 
zahlreiche Schwerverletzte und vier Tote auf jüdi-
scher Seite die Folge. Aufseiten der Briten kommt 
ein Bootsmann ums Leben. Da die Situation aus-
sichtslos ist und die Verwundeten nicht versorgt 
werden können, gibt Jossi Harel auf und stoppt 
das arg ramponierte Schiff. Kapitän Aronowicz 
und viele Besatzungsmitglieder dagegen hätten 
den Widerstand fortgesetzt.71 Später muss sich 
Harel rechtfertigen. Er wird den Kritikern ent-
gegnen, er habe seinen Auftrag so verstanden, 
die Küste mit lebenden, nicht mit toten Juden zu 
erreichen. Eine weitere Eskalation auf See hätte 
die Menschen an Bord nur noch mehr gefährdet. 

Als die Exodus am 18. Juli in den Hafen von 
Haifa geschleppt wird, erwarten sie britische Mi-
litärs und eine tausendköpfige Menschenmenge. 
Die jüdische Bevölkerung in Palästina hat den 
dramatischen Kampf auf See im Radio mitver-
folgen können, da der Bordfunker pausenlos an 
einen Sender berichtet hatte. Die nun folgenden 
Maßnahmen der Briten sind von drakonischer 
Härte. Es wird ein Exempel statuiert: Bis auf 
die Verletzten und Dutzende hochschwange-
rer Frauen werden die Flüchtlinge umgehend 
auf die Gefangenentransporter Ocean Vigour, 
Runnymede Park und Empire Rival geführt. Im 
Rahmen der »Operation Oasis« sollen sie nach 
Frankreich zurückkehren. In Port-de-Bouc aber 
weigern sich fast alle, von Bord zu gehen. Wieder 

take control of her, but the passengers and 
Haganah resisted fiercely. Intense fighting con-
tinued until dawn. Not only did the military beat 
people, it also fired several shots. As a result, 
numerous people were seriously injured and 
four of the Jewish crew and passengers were 
killed, as well as one British sailor. The situation 
was hopeless and the wounded could not be 
tended to; Yossi Harel therefore surrendered 
and halted the heavily battered ship. Captain 
Aronowicz and many of the crew would have 
continued to resist.71 Harel later had to justify 
his actions. He explained to critics that he had 
understood his job was to bring the refugees to 
the coast alive instead of arriving with a ship full 
of dead Jews. Further escalation on sea would 
only have endangered the passengers. 

When the Exodus was towed into the port of 
Haifa on 18 July, they were awaited by the British 
military and a crowd of a thousand people. The 
Jewish population of Palestine had listened to 
the dramatic battle at sea; the onboard radio had 
been broadcasting the entire time. The ensuing 
measures carried out by the British were dra-
conic. They wanted to make an example of the 
Exodus passengers: with the exception of the 
injured and a few dozen pregnant women, the 
refugees were immediately transferred to the 
deportation ships Ocean Vigour, Runnymede  
Park, and Empire Royal. As part of Operation 
Oasis, they were to be returned to France. Once 
they arrived in Port-de-Bouc, however, virtually 
all the passengers refused to disembark. Once 
again, the three ships set sail, this time past 
Spain to northern Germany. There, the British 
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stechen die drei Schiffe in See und fahren rund 
um Spanien, um Norddeutschland anzusteuern. 
Dort wollen die Briten die jüdischen Flüchtlinge 
in ihrer Besatzungszone internieren. Anfang Sep-
tember kommen sie in Hamburg an. Die Men-
schen, die sich wehren, deutschen Boden zu be-
treten, werden von Militärpolizei und Soldaten 
zum Teil mit Schlagstockeinsatz aus den Schiffen 
geholt.72 Ihre 59-tägige maritime Odyssee unter 
extremen Bedingungen ist nun zu Ende, doch 
das Drama ist keineswegs vorbei. 

Da mehrere wichtige amerikanische Zeitun-
gen und Zeitschriften in emotionalisierenden Ar-
tikeln aus Haifa, Port-de-Bouc und Hamburg vom 
überharten Umgang mit den jüdischen Flücht-
lingen berichten, gerät das Drama zum Skandal. 

planned to intern the Jewish refugees in the 
British occupation zone. In early September, 
they arrived in Hamburg. Anyone who refused 
to disembark was forced off the ship by the mil-
itary police and soldiers, in some cases batons 
were even used.72 The 59-day maritime odyssey 
under extreme conditions had finally come to 
an end. But the drama was not yet over. 

Since several important American newspa-
pers and magazines published very emotional 
articles from Haifa, Port-de-Bouc, and Ham-
burg about the harsh treatment of the Jewish 
refugees, the story became a scandal. Several 
of these publications were articles written by 
Ruth Gruber who worked for the New York 
Herald Tribune and was on site in Haifa and 

Da sich das Exodus-Drama kurz vor der Entstehung 
Israels abgespielt hat, nimmt das Schiff einen 
besonderen Platz in der Geschichte des Staates ein  
und wird im Clandestine Immigration and Navy 
Museum in Haifa ausgestellt   

Because the drama of the Exodus took place shortly 
before Israel was founded, the ship has a special place 
in the history of the country and is on exhibit in the 
Clandestine Immigration and Navy Museum in Haifa

Flucht_uebers_Meer_Buch_Inhalt_ueberarbeitung20190801.indd   146 08.08.19   12:10



147

Beispielhaft dafür sind Artikel von Ruth Gruber, 
die für die New York Herald Tribune in Haifa und 
Südfrankreich vor Ort ist. Auch in der Illustrier-
ten Life erscheinen ihre verstörenden Fotos.73 
Die Briten stehen international am Pranger, denn 
hier wurden Tausende Holocaust-Überlebende 
ins Land der Täter deportiert und in vergitterten 
Personenzügen in stacheldrahtumzäunte DP-La-
ger mit Nissenhütten verbracht. Auch geschönte 
Berichte in der britischen Presse helfen da nicht 
weiter. Die Kritik zeigt Wirkung: Nach vier Wo-
chen werden die Wachmannschaften von den 
Lagern bei Lübeck abgezogen. Deren Verwaltung 
obliegt nun jüdischen Insassenkomitees. Dann 
erfolgt die Verlegung der Flüchtlinge in winter-
feste Quartiere in Emden und Wilhelmshaven. 
Sie leben dort in ehemaligen Kasernen und kön-
nen sich frei in den Städten bewegen. 

Große Hoffnung kommt in dieser Zeit auf, da 
die Vereinten Nationen Ende November über die 
Zukunft Palästinas abstimmen: Großbritannien 
hat mehr als ein Jahr zuvor die Absicht bekun-
det, sich von dort zurückzuziehen. Nun ergeht 
der Beschluss, das Mandat der Staatengemein-
schaft über Palästina im Mai 1948 zu beenden. 
Künftig sollen dort ein jüdischer und ein ara-
bischer Staat nebeneinander existieren. Mög-
licherweise wurde dieses Votum der UNO-De-
legierten auch vom Exodus-Drama beeinflusst. 

Bis ins Frühjahr 1948 organisieren jüdische Hilfs-
institutionen und die Haganah die Ausreise von 
mehr als der Hälfte der noch in Emden und Wil-
helmshaven befindlichen Exodus-Passagiere nach 
Palästina. Das geschieht auf legalem oder illegalem 
Weg, meist über Marseille oder Italien.74 Zum Teil 

southern France. Her poignant photos also 
appeared in Life magazine.73 The British were 
heavily criticised around the world for deport-
ing thousands of holocaust survivors back to 
the country of the perpetrators, transporting 
them in caged passenger trains to DP camps 
surrounded by barbed wire, and housing them 
in Nissen huts. Even whitewashed reports in the 
British press were no help. The criticism had 
an impact: after four weeks, the guards were 
removed from the camps near Lübeck. They 
were then administered by Jewish committees 
of internees. The refugees were later moved to 
winter quarters in Emden and Wilhelmshaven 
where they lived in former barracks and were 
allowed freedom of movement in the cities. 

Great hopes were raised when the United 
Nations voted on the future of Palestine in 
late November: more than a year earlier, Great 
Britain had declared its intention to withdraw 
from the country. The UN decided to terminate 
the League of Nations mandate for Palestine in 
May 1948. A Jewish and an Arab state were to 
be created next to one another. It is conceiv-
able that the UN delegates were persuaded to 
vote in favour of this solution by the events 
surrounding the Exodus. 

By the spring of 1948, Jewish aid organisa-
tions and the Haganah had organised the im-
migration of over half of the Exodus passen-
gers still living in Emden and Wilhelmshaven to 
Pales tine. Some came legally, others illegally, and 
most departed from Marseille or Italy.74 Sham 
marriages or fake IDs were also used to ensure 
the British would grant entry to the country. 
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werden Scheinehen geschlossen oder Ausweise 
gefälscht, damit die Briten die Einreise erlauben. 

Am 14. Mai 1948 ist die Mandatszeit Palästi-
nas Geschichte. An diesem Tag erklärt David Ben  
Gurion in Tel Aviv die Unabhängigkeit des Staates 
Israel. Von nun an gibt es keine Beschränkungen 
mehr für Juden, dorthin zu übersiedeln. Die kons-
pirative Flucht wird von legaler Immigration abge-
löst. Die letzten Passagiere der Exodus verlassen 
im Hochsommer 1948 die norddeutschen Lager 
und gehen zum größten Teil nach Israel. Allerdings 
kommen sie in ein Land im Krieg. Heftige Kämpfe 
zwischen der jüdischen und der arabischen Be-
völkerung hat es schon seit Ende 1947 gegeben. 
Doch auf die Staatsgründung haben die arabi-
schen Nachbarstaaten mit einer Kriegserklärung 
reagiert. Truppen aus Jordanien, Ägypten, Syrien, 
Irak und Libanon attackieren Israel, das noch nicht 
einmal eine reguläre Armee besitzt. Dennoch be-
haupten sich die jüdischen Einheiten, schlagen die 
Angreifer zurück und gehen in die Offensive. Im 
Juli 1949 wird ein Waffenstillstand geschlossen. 
An die 700.000 Araber flüchten in dieser Zeit aus 
ihrer Heimat Palästina in die Nachbarstaaten oder 
werden von den israelischen Truppen und Milizen 
vertrieben. Während die jüdische Seite die Grün-
dungsphase Israels enthusiastisch feiert, erlebt 
sie die muslimische Bevölkerung als gewaltsames 
Unrecht, als Katastrophe (Nakba). Die politische 
Verwirklichung des zionistischen Traums, an der 
auch viele der übers Meer gekommenen jüdischen 
Flüchtlinge aus Europa Anteil hatten, trägt damit 
eine schwere Hypothek. Für die künftige morali-
sche Beurteilung Israels hat die gewaltsame Ver-
treibung hohe Bedeutung.75 

The British Mandate for Palestine ended 
on 14 May 1948. David Ben Gurion proclaimed 
the independence of the State of Israel in Tel 
Aviv the same day. From then on, there were 
no restrictions for Jews wishing to immigrate 
to Israel. Clandestine escape was then replaced 
by legal immigration. The last passengers of 
the Exodus left the northern German camps 
in the summer of 1948. The majority went to 
Israel. However, they arrived in a land at war. 
Heavy fighting had been taking place between 
the Jewish and the Arab populations since 
late 1947. But after the Israeli Declaration of 
Independence, the neighbouring Arab coun-
tries had declared war. Troops from Jordan, 
Egypt, Syria, Iraq, and Lebanon attacked Is-
rael, which did not even have a regular army. 
Nevertheless, the Jewish units managed to 
defend themselves, striking back against their 
attackers and going into the offensive. In July 
1949, a ceasefire was negotiated. During this 
time, almost 700,000 Arabs left their homes in 
Pales tine for neighbouring countries or were 
expelled by Israeli troops and militia. While the 
Jewish people enthusiastically celebrated the 
establishment of their country, the Muslim 
population saw it as a violent injustice and a 
catastrophe (Nakba). The political realisation 
of the Zionist dream, which had been made 
possible in part by many Jewish refugees who 
had come to Israel from Europe by sea, thus 
bore a heavy burden. The violent expulsion of 
the Arabs would weigh heavily on Israel’s future 
moral judgement.75 
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Noah Klieger

Belgien – Auschwitz – Sète – Haifa –  
Hamburg – Italien – Palästina

Der im elsässischen Strasbourg geborene Noah 
Klieger (1926–2018) lebt mit seiner Familie in 
Belgien, als die Deutschen im Mai 1940 ihre west-
lichen Nachbarstaaten angreifen. Vor dem An-
sturm der Wehrmacht fliehen sie wie Tausende 
Zivilisten Richtung Küste, schaffen es bis Dünkir-
chen und sitzen dort fest. Die Briten evakuieren 
aus dem Kessel ausschließlich Militärs nach Eng-
land. Nach dem Ende der Kämpfe müssen die 
Kliegers nach Belgien zurückkehren, wo sie über 
zwei Jahre unter deutscher Besatzung leben. Bei 
einer Razzia wird der Sohn von der Gestapo ver-
haftet, erst im SS-Sammellager Mechelen einge-
sperrt und dann im Januar 1943 nach Auschwitz 
deportiert. Im Arbeitslager Monowitz (Ausch-
witz III) gelingt es ihm unter anderem dadurch 
zu überleben, dass er sich zur Boxmannschaft 
meldet, die der Kommandant zu seiner Unterhal-
tung kämpfen lässt. Klieger muss erst boxen ler-
nen und gewinnt keinen seiner 22 Kämpfe, doch 
er vermag es, sich zu behaupten. Der Vorteil 
davon: Als Mitglied der Boxergruppe bekommt 
er täglich einen Topf Suppe mehr zu essen, was 
kaum zu überschätzen ist. Ende 1944 übersteht 

Belgium – Auschwitz – Sète – Haifa – 
Hamburg – Italy – Palestine

Noah Klieger (1926–2018) was born in Stras-
bourg in Alsace. He was living with his family in 
Belgium when the Germans invaded its western 
neighbours in May 1940. Like thousands of oth-
er civilians, they fled from the advancing Wehr-
macht towards the coast, making it to Dunkirk 
where they were then trapped. The British only 
evacuated members of the military to England. 
After the fighting was over, the Kliegers had to 
return to Belgium, where they lived under Ger-
man occupation for two years. During a razzia, 
the son was arrested by the Gestapo and first 
interned in the Mechelen transit camp and later 
deported to Auschwitz in January 1943. In the 
labour camp Monowitz (Auschwitz III), he man-
aged to survive by registering for the boxing 
team, which was permitted to hold matches 
for the commander’s personal entertainment. 
Klieger first had to learn to box and lost all of 
his first 22 matches. However, he was still able 
to hold his own. The advantage was that, as 
a member of the boxing team, he was given 
an extra pot of soup, which could hardly be 
overestimated. In late 1944, he survived the 
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er einen Todesmarsch von Auschwitz nach Glei-
witz und wird gegen Kriegsende im KZ Ravens-
brück von den Sowjets befreit. 

Von Norddeutschland schlägt sich der 19-Jäh-
rige nach Belgien durch. In Antwerpen trifft er 
auf Soldaten der Jewish Brigade, einer Einheit, 
die von den Briten in Palästina aufgestellt und 
im Krieg gegen Hitler-Deutschland eingesetzt 
worden ist. Diese Begegnung entfacht Kliegers 
Wunsch, nach Palästina zu gehen und anderen 
Überlebenden dabei zu helfen. Obwohl auch 
seine Eltern überlebt haben, hält ihn nichts in 
Belgien oder Frankreich. Wie viele andere Ent-
wurzelte seiner Generation will er das zionis-
tische Projekt eines jüdischen Staats in »Erez 
Israel« realisieren. Das führt ihn zur Haganah, 
die in Südfrankreich und Italien laufend illegale 
Schiffstransporte vorbereitet. 

Klieger ist außerordentlich sprachbegabt 
und beherrscht Französisch, Flämisch, Nieder-
ländisch, Deutsch, Polnisch und Jiddisch. Dies 
ist einer der Gründe dafür, dass er im Sommer 
1947 der Mannschaft der Exodus zugeteilt wird. 
Während der Überfahrt nach Haifa werden 
Gruppen kräftiger Männer gebildet, die im Fall 
des Enterns durch die Briten die Verteidigung 
des Schiffes mit Holzstangen oder improvisier-
ten Wurfgeschossen übernehmen sollen. Klie-
ger trägt die Verantwortung für eine 120-köpfige 
Kampfgruppe, die freilich das Aufbringen des 
Flüchtlingsschiffes durch britische Militärs nicht 
verhindern kann.76

Mit den Exodus-Flüchtlingen wird Klieger in 
einem norddeutschen Lager interniert, doch er 
entkommt bereits nach zwei Tagen.  Umgehend 

death march form Auschwitz to Gleiwitz and 
was liberated from the Ravensbrück concen-
tration camp by the Soviets towards the end 
of the war. 

The 19-year-old then made his way from 
northern Germany back to Belgium. In Ant-
werp, he met soldiers from the Jewish Brigade, 
a unit created by the British in Palestine and 
sent to fight against Nazi Germany during the 
war. This encounter roused Klieger’s desire to 
go to Palestine and help other survivors. Even 
though his parents had survived, he saw no 
future for himself in Belgium or France. Like 
many of the other displaced persons of his gen-
eration, he wanted to help realise the Zionist 
project of a Jewish state in »Erez Israel«, the 
Land of Israel. This wish led him to the Haganah 
who were preparing ships for illegal immigra-
tion in southern France and Italy. 

Klieger was extremely good with languages  
and spoke French, Flemish, Dutch, German, 
Polish, and Yiddish. This was one reason why 
he was assigned to the crew of the Exodus 
in the summer of 1947. During the voyage to 
Haifa, groups of strong men were formed who 
would defend the ship using wooden batons 
or improvised projectiles should the British at-
tempt to board. Klieger was responsible for a 
group of 120 men who were, of course, unable 
to prevent the British military from boarding 
the refugee ship.76

Along with the Exodus refugees, Klieger was 
interned in one of the camps in northern Ger-
many, but he escaped after just two days. He 
immediately headed for Italy. On the  next-best 
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begibt er sich auf den Weg nach Italien. Mit dem 
nächstbesten Haganah-Schiff schafft er es vor 
Jahresende 1947 nach Palästina und kämpft 
später im Unabhängigkeitskrieg Israels. Be-
ruflich entscheidet er sich, wie sein Vater, für 
den Journalismus. In der Sportberichterstat-
tung wird er zum Aushängeschild der Zeitung  
Yedioth Ahronoth. Daneben schreibt er über 
den Auschwitz-Prozess und die Verfahren ge-
gen die NS-Verbrecher Adolf Eichmann, Klaus  
Barbie und John Demjanjuk. Noah Klieger ge-
hörte lange Zeit dem Präsidium des Internatio-
nalen Auschwitz-Komitees an und lebte bis an 
sein Lebensende in Tel Aviv. Rückblickend be-
schrieb er die Atmosphäre an Bord der Exodus 
in verklärender Weise: »Auf dem Schiff waren 
die Menschen bereits im Gelobten Land.«77

Haganah ship, he made it to Palestine before 
the end of 1947 and later fought for Israel’s in-
dependence. He decided on a career in jour-
nalism, following in his father’s footsteps, and 
became the figurehead for the sports section 
of the Yedioth Ahronoth newspaper. He also 
covered the Auschwitz trials and the trials 
against the Nazi criminals Adolf Eichmann, 
Klaus Barbie, and John Demjanjuk. Noah Klieger 
was a long-standing member of the executive 
board of the International Auschwitz Commit-
tee and lived in Tel Aviv for the remainder of his 
life. Looking back, he glorifyingly described the 
atmosphere on board the Exodus: »On board 
the ship, the people were already in the Prom-
ised Land.«77
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