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Im Dunkeln

Auf die Terrasse vor dem Haus fillt kein Licht. An der Briistung des
Balkons genau dariiber sind zwei Baustrahler mit Kabelbindern
befestigt. Sie werfen breite Lichtkegel in den Garten, sollen Betrun-
kene und Wildpinkler verscheuchen. Aber die gepflasterte Fliche
darunter liegt im Dunkeln.

Dort sitzt er und schlift, so scheint es. Den Kopf nach hinten
geneigt, zwischen den Fingern der linken Hand klemmt eine Ziga-
rette, nur an der Spitze etwas angebrannt und dann erloschen. Er
ist wohl einfach eingeddst auf dem Gartenstuhl in dieser klaren
Sommernacht, auf der Terrasse vor seinem Haus am Dorfrand, im
Dunkeln. Und das trotz des Lirms vom Festplatz. Keine hundert
Meter Luftlinie sind es von hier bis zur Biihne, zu den drohnenden
Verstirkern einer frinkischen Party-Band. Und dort ist um Mitter-
nacht noch lange nicht Schluss.

Fiir Jan-Hendrik Liibcke schon, zumindest in dieser Nacht. Es ist
kurz vor halb eins. Der 29-Jiahrige kommt von der «Weizenkirmes»
nach Hause. Hat dort nur ein paar Sprite getrunken, eine Calzone
gegessen, Freunde von den Kirmesburschen getroffen und sich los-
geeist, bevor ihn noch jemand zum Bleiben iiberreden konnte. Er
will am nichsten Tag fit sein fiir eine Radtour.

Auf die Terrasse kann er wegen der blendenden Strahler nicht bli-
cken, aber er sieht Licht in der Kiiche seiner Eltern im Erdgeschoss
und die Tiir zum Garten offen stehen. In der Garage héngt er noch
schnell den Akku seines E-Mountainbikes an den Strom, ist eigent-
lich auf dem Weg nach oben, zu seiner Frau. Dann will er doch noch
einmal nach dem Rechten sehen. Wie oft hat er den Eltern schon
gesagt, sie sollen nachts die Tiir zumachen, gerade wenn Kirmes
ist.

Jan-Hendrik Liibcke tritt heraus auf die Terrasse vor dem Haus, er

linst um den Erker herum, der die Fliache in zwei Hélften teilt. Tat-



sichlich: Dasitzt sein Vater am Tisch. Offensichtlich ist er eingenickt,
gar nicht seine Art. Jan-Hendrik Liibcke pfeift, will ihn wecken.

Walter Liibcke reagiert nicht.

«Komm, Papa, wach auf!», ruft der Sohn. Er fasst ihn an den Arm,
kurz unterhalb des Armels des karierten Kurzarmhemdes. Walter
Liibcke fiihlt sich kalt an. Keine Reaktion. Auch nicht, als Jan-Hen-
drik Liibcke ihm auf die Wange klopft und auf den Bauch. Panik steigt
in ihm auf. Ein Herzinfarkt vielleicht? Davor hat man den Vater ja
immer gewarnt, in seinem Alter, 65, nicht gerade schlank, passionier-
ter Raucher, politischer Spitzenbeamter mit langen Arbeitstagen. Er
wihlt den Notruf. Die Stimme am anderen Ende der Leitung gibt
jetzt Anweisungen. Er soll priifen, ob sein Vater atmet. Jan-Hen-
drik Liibcke hort keine Atmung. Er will seine Mutter wecken, seinen
Bruder zu Hilfe holen. Nur nicht alleine sein. Der Mann in der Not-
rufzentrale erlaubt es nicht. Er solle bei seinem Vater bleiben, hort
er dessen Stimme sagen. Nicht weggehen, nicht auflegen, nicht auf-
geben, das Handy auf Lautsprecher schalten, Herz-Lungen-Wieder-
belebung.

Jan-Hendrik Liibcke greift seinen Vater an der Hiifte, zieht ihn
iiber den Stuhl auf den Terrassenboden, legt seinen Kopf vorsichtig
auf dem Steinboden ab. Spiter weifd er nicht, wie er das iiberhaupt
geschafft hat. Walter Liibcke ist iiber 1,90 Meter grof. Uber das Tele-
fon kommen weitere Anweisungen. Der Rettungswagen ist unter-
wegs, heif’t es. Zu sehen ist das Blaulicht aber noch nicht. Auf dem
Festplatz geht die Party weiter.

Etwas mehr als ein Jahr danach muss Jan-Hendrik Liibcke diese
Momente noch einmal durchleben. Er sitzt im dunkelgrauen Anzug
und schwarzen Hemd an einem kleinen Tisch mit Mikrofon im Zen-
trum des mit hellem Holz vertéfelten Saals 165 C vor dem 5. Straf-
senat des Oberlandesgerichts Frankfurt. «Wir werden damit nie-
mals fertig werden», sagt er. Es bleibe «unbegreifbar». Jan-Hendrik

Liibcke schildert den Richtern die Details jener Nacht konzentriert,
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prézise. Er spricht iiber seinen Vater als liebevollen Menschen, der
sich darauf gefreut habe, den Ruhestand zu geniefden.

Bis zum Notruf ist jener Tag ein ganz normaler Samstag. Ein fast
normaler, ein besserer eigentlich: Jan-Hendrik Liibcke hat vorgear-
beitet, will an diesem Samstag nicht wie sonst in der Fotovoltaik-
Firma beschéftigt sein, die er mit Bruder und Cousin gegriindet hat.
Den Vater sieht er in Engelbert-Strauss-Latzhose, Karohemd und
Schlappen nachmittags beim Unkrautabflimmen. Spiter kommt
sein kleiner Neffe vorbei, Walter Liibckes erster Enkel. Er soll zum
ersten Mal bei den Grofdeltern iibernachten.

Abends macht sich Jan-Hendrik Liibcke mit Freunden auf den
Weg zur Kirmes. Einmal im Jahr wird in Istha grof} gefeiert. Auf dem
Festplatz des Dorfs in Nordhessen nahe Kassel, knapp 900 Ein-
wohner zidhlend, steht dann ein weifes Bierzelt mit Holzfuffboden.
Im Gehen sieht er seinen Vater noch auf der Terrasse am Tisch mit
einem Pfarrer aus Kassel. Dort safy Walter Liibcke oft abends, las auf
seinem iPad, scherzte mit Freunden. Diesmal eben mit spontanem
Besuch. Die Méanner lachen viel, an eine «wunderbare Stimmung»
erinnert sich spiter die Frau von Walter Liibcke, die kurz dazu-
kommt.

Den Mitschnitt des Notrufs aus der Nacht wird die Polizei sichern.
Die Abschrift fiillt fiinf Seiten von Zehntausenden in 260 Ordnern
mit Akten zu dem Fall, die spiter dem Gericht vorliegen.

Weitermachen, tont es aus dem Handy, und laut mitzihlen. Jan-
Hendrik Liibcke macht weiter, berichtet er als Zeuge spiter. Aber
sein Vater kommt nicht wieder zu sich. Auch die Sanititer konnen
ihn nicht zuriickholen. Stunden spiter, um 2.45 Uhr, wird der
Kasseler Regierungsprasident in der Kreisklinik Wolfhagen fiir tot
erklart.

«Ungeklarte Todesart», kreuzt der Arzt auf dem Formular an. Um
3.17 Uhr informiert er deshalb die Polizei. Das ist Vorschrift und
Routine.
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Der Mediziner berichtet einer Beamtin und einem Beamten vom
Kriminaldauerdienst, wie er versucht habe, den Patienten wieder-
zubeleben, und von einer Platzwunde am Kopf, die aber seiner Ein-
schitzung nach nicht die Ursache fiir den Tod gewesen sein konne.
Der Arzt tippt auf Lungenembolie. Um 4.15 Uhr bricht einer der
Beamten die vorgeschriebene Leichenschau nach nur zehn Minuten
ab. Als Erstes wickelt er jetzt die Hinde des Leichnams von Walter
Liibcke in Plastiktiiten. Er will so mogliche Schmauchspuren sichern.
Die vermeintliche Platzwunde am Kopf, oberhalb des rechten Ohrs
und von Haaren bedeckt, ist kreisrund, Durchmesser etwa sechs Mil-
limeter, stellt der Kriminalhauptkommissar fest: Eine Schussverlet-
zung mit «an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit», heifdt es
spéiter in seinem Vermerk.

Er geht mit seiner Kollegin in den Raum, in dem sich die Angeho-
rigen versammelt haben. Spricht sein Beileid aus, bittet Jan-Hendrik
Liibcke hinaus. Im Kopf seines Vaters sei ein «Gegenstand» gefun-
den worden, sagt er ihm auf dem Flur der Intensivstation. Spater
wird sich herausstellen: Der Gegenstand ist ein verformtes Geschoss,
Kaliber .38 Special. Abgefeuert aus nichster Nihe, durchschlug es
beinahe horizontal Schidel und Gehirn, blieb stecken und war wohl
sofort tédlich.

Erst spiter wird klar: Es war ein Attentat. Es war der erste rechts-
extreme Mord an einem hohen Beamten und Politiker in der

Geschichte der Bundesrepublik. Rechter Terror.



Strategie der Gewalt -
eine Einleitung

«Ich mochte, dass der Terror zu ihnen kommt», wird der Tater spéiter
einmal iiber seine Pléine fiir jene Nacht in Istha sagen. Etwa einein-
halb Jahre nach dem Schuss verkiindet das Gericht in Frankfurt sein
Urteil: Heimtiickischer Mord aus niedrigen Beweggriinden, lebens-
lange Freiheitsstrafe, besondere Schwere der Schuld, Sicherungsver-
wahrung bleibt vorbehalten.

Insgesamt 45 Verhandlungstage lang beschiftigt der Prozess
den Staatsschutzsenat des Oberlandesgerichts. 53 Zeuginnen und
Zeugen sagen aus — manche mehr, manche weniger. Der zweite
Angeklagte wird schlief}lich vom Vorwurf der Beihilfe zum Mord
freigesprochen. Es bleiben «dunkle Flecken», resiimiert selbst die
Anklage.

Das Gericht verhandelt unter besonderen Sicherheitsvorkeh-
rungen und speziellen Einschrinkungen aufgrund der Corona-
Pandemie in einem 1960er-Jahre-Betonwiirfel. In den Saal dringt
nur triibes Tageslicht durch dicke Milchglasscheiben. Draufen an
der Fassade hat der ehemalige hessische Generalstaatsanwalt Fritz
Bauer, Architekt der Auschwitz-Prozesse, in groflen Lettern «Die
Wiirde des Menschen ist unantastbar» anbringen lassen. Es ist nicht
der einzige Satz, der hier an ihn erinnert. Wenige hundert Meter
weiter ragt ein grofer Findling aus dem Gehweg vor dem Oberlan-
desgericht. Auf einer Tafel steht ein Zitat des Juristen: «Sie miissen
wissen, es gibt einen Eisberg, und wir sehen einen kleinen Teil und
den grofleren sehen wir nicht.»

Noch immer nicht, konnte man hinzufiigen. Das Zitat stammt
aus dem Jahr 1964, aus einer Diskussion Bauers mit jungen Leuten.
Er wird nach seiner Einschitzung zur damals gerade gegriindeten
«Nationaldemokratischen Partei Deutschlands» (NPD) gefragt, in
die mehr als 30 Jahre spiter auch der Morder von Walter Liibcke
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eintreten wird. Kann eine derartige Minderheit, eine nationalisti-
sche Splitterpartei iiberhaupt eine Gefahr darstellen, wollen zwei
junge Méinner von dem Staatsanwalt wissen. Bauer antwortet mit
seinem Eisberg-Bild und berichtet von den anonymen Briefen, die
er bekommt. Es sei eben ein groer Unterschied zwischen dem, was
in der Bundesrepublik offiziell gesagt werde, und dem, was manche
Zu sagen wagten.

Das ist heute anders. Schamloser. Zwar bekam auch Walter Liib-
cke anonyme Droh-E-Mails, aber Unzihlige hetzten ganz 6ffentlich
unter ihrem vollen Namen gegen ihn, bis heute ist das nachzulesen.
Das Eis gibt sein Geheimnis preis. Vieles ist schon lange sagbar gewe-
sen, und inzwischen noch lauter zu héren.

Das Bild vom Eisberg verdeutlicht zugleich: Die breite Basis, meist

verborgen im Dunkeln, gibt der Spitze erst Auftrieb.

Kein Einzelfall

Der Mord an Walter Liibcke in der Nacht vom 1. auf den 2. Juni 2019
ist nicht als Einzelfall zu verstehen - und nicht als Tat eines Einzel-
taters. Das Attentat fiigt sich in die Strategie der Gewalt des rechten
Terrors und steht damit in einer langen, traurigen deutschen Tradi-
tion.

Mindestens 187 Menschen haben allein seit 1990 ihr Leben ver-
loren, weil rechte Téter sie zu Zielen ihres Hasses machten. IThre
Namen sind, soweit bekannt, im Umschlaginneren dieses Buches
dokumentiert. Sich ihrer hier zu erinnern, zeigt zugleich, welches
Ausmaf rechte Gewalt und rechter Terror seit Jahrzehnten haben.
Die Namen auf dieser viel zu lange Liste bezeugen zudem die
gefihrliche Verharmlosung dieser Gefahr, nicht nur durch Politik
und Behorden. Einige sind bis heute von der Bundesregierung nicht

als Opfer politischer Gewalt anerkannt. Dass ihre Geschichten iiber-
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haupt erzihlt werden kdnnen, verdanken wir einer verdienstvollen
Langzeitrecherche von Zeit Online, dem Tagesspiegel und anfangs
der Frankfurter Rundschau. Viele der Toten tragen keinen Namen
wie Walter Liibcke, fiir viele wehten die Flaggen nicht auf halbmast.

Der Anschlag auf Walter Liibcke — vom Téater als Exempel gedacht -
ist insofern nicht exemplarisch. Und doch zeigt die Tat wie unter
einem Brennglas die gefihrliche neue Dynamik des rechten Terrors
der Gegenwart. Eines Rechtsterrorismus, der langst nicht mehr nur
aus der militanten Neonazi-Szene droht, sondern einem viel breite-
ren und uniibersichtlichen Milieu entspringt.

Terror. Schon der Begriff ist umkampft - politisch, juristisch, wis-
senschaftlich. Mehr als 250 Definitionsversuche werden in mancher
Publikation gezihlt. Vorausgesetzt wird meist ein gewisser Grad
an konspirativer Planung, verbunden mit dem Ziel, nicht nur den
unmittelbaren Opfern selbst zu schaden, sondern zugleich eine Bot-
schaft zu senden, die sich an bestimmte Gruppen, die Gesellschaft
als Ganzes, den Staat richten kann - und nicht zuletzt an das eigene
Lager.

Rechter Terror ist dabei oft durchs Raster gefallen, weil er nicht
immer in das Bild vom Terrorismus passt, wie es lange vorgeherrscht
hat. Nicht immer gibt es klandestine Kommandostrukturen, Beken-
nerschreiben, einen ganz direkten Angriff auf den Staat oder seine
Reprisentanten wie beim Attentat auf Walter Liibcke. Viele der
todlichen Taten sind irgendwo zwischen politischer Strafdengewalt
und Terrorismus anzusiedeln. Aber auch die mehr oder weniger
spontanen Anschlige gehoren zu einer von vielen geteilten, wenn
auch nicht immer ausformulierten Gewaltstrategie. Die Tater miis-
sen nicht unbedingt aus dem Untergrund handeln, sie miissen keine
Pamphlete verfassen, sie noch nicht einmal immer lesen, und sie
miissen keiner komplexen politischen Theorie folgen.

Die Strategie der Gewalt kann auch als scheinbare Strategielosig-

keit daherkommen, weil rechte Gewalt nicht blofR als Mittel zum
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Zweck entfesselt wird, sondern immer auch um ihrer selbst willen,
weil sie zum Wesen einer Weltanschauung gehort, die auf einer
radikalen Ideologie der Ungleichheit beruht. Weil es manchem gar
nicht darauf ankommt, ob mit der Gewalttat auflerdem noch etwas
erreicht werden kann.

Die Taten sind dennoch immer auch Botschaften. Sie sollen

- nicht zuletzt in ihrer Summe - einerseits Terror verbreiten und
andererseits Nachahmern als Fanal dienen. Sie sind immer zugleich
Angriff auf eine Gesellschaft, in der man ohne Angst verschieden sein
konnte.

Rechter Terror ist in diesem Sinne — und so meint es dieses Buch -
ein Begriff, der Taten von dieser Wirkung her versteht und nicht
zwingend nach der Frage bewertet, ob sie im Einzelfall nach einem
der «Terror-Paragrafen» des Strafgesetzbuches verfolgt werden
sollten. Er sollte zugleich nicht dazu dienen, die Tater und - seltener,
aber auch - Téterinnen am vermeintlichen extremen Rand so gut
wie auflerhalb der Gesellschaft zu verorten. Das wiirde verkennen,
wie viel die Ideologie hinter den Taten mit gesellschaftlichen Unter-
stromungen verbindet, die bis in ihre sogenannte Mitte reichen.
Auch das zeigt der Mord an Walter Liibcke: Der Rechtsterrorist als
ruhiger Nachbar, geschitzter Kollege, engagiertes Vereinsmitglied.

Wer nicht nur auf die Spitze des Eisbergs blicken will, muss sich
mit dem befassen, was unter der Oberfliche schwimmt: mit einer oft
verdriangten Geschichte des rechten Terrorismus. Mit den sich wan-
delnden Strategien der Gewalt militanter Rassisten, alter und neuer
Nazis, mit Kontinuitidten und neuen Konstellationen. Mit der Rolle
von Sicherheitsbehorden und Geheimdiensten. Mit Milieus, die
lange wie Eisschollen nebeneinander hergetrieben und in den ver-
gangen Jahren immer mehr miteinander verschmolzen sind. Und
nicht zuletzt mit dem gesellschaftlichen Klima, das die Kélte erzeugt,
in der solche Taten mé6glich werden.

Dazu will dieses Buch etwas beitragen. Es beruht auf Recherchen,
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die am Tag nach der Festnahme des Morders Mitte Juni 2019 began-
nen, auf Beobachtungen wihrend der 45 Verhandlungstage im
Gericht, auf der Auswertung interner Akten und Archivmaterialien —
und nicht zuletzt auf der Zusammenarbeit mit Kolleginnen und Kol-
legen sowie der Vorarbeit vieler.

Das Buch folgt zunichst den ersten Schritten der Ermittlungen,
die anfangs «in alle Richtungen» gefiihrt werden, wie es bei diesen
Gelegenheiten oft heifdt. Schon damals zeigen himische Reaktionen
im Netz, wie dort die Botschaft des Schusses entschliisselt wird.

Wer war Walter Liibcke als Politiker und Mensch? Darauf geben
Weggefihrten, Freunde aber auch politische Gegner Antworten.

Es ist eine winzige Spur, die zum Téter fiihrt. Die Tat aber steht in
einer langen Tradition des Terrors. Der Blick zuriick zeigt, dass es
fiir vieles, was wir gegenwirtig beobachten kénnen, Vorbilder gibt:
Pseudomilitirische Strukturen, die sich auf einen Tag X vorbereiten;
kleine Zellen, die nach dem Prinzip des «fiihrerlosen Widerstandes»
handeln; militante Netzwerke und Alleintéter, die zugleich ohne
ihr Umfeld nicht zu verstehen sind. Die Terrorismus-Taktiken, die
in der extremen Rechten kursieren, wandeln sich und haben doch
erstaunliche Konstanten. Sie zu kennen hilft, die Gefahren von
heute zu verstehen.

Ein Schwerpunkt liegt dabei auf den 1990er Jahren. In diesem
Jahrzehnt wird in der Neonazi-Szene eine «Generation Terror»
sozialisiert, zwischen den Angriffen auf Unterkiinfte von Gefliichte-
ten und einer aufgeheizten Debatte um das Grundrecht auf Asyl. Die
Tater vom «Nationalsozialistischen Untergrund» (NSU) sind dar-
unter, der Mann, der Jahrzehnte danach die heutige Kélner Ober-
biirgermeisterin Henriette Reker téten wollte, genau wie der spétere
Morder von Walter Liibcke. Er fillt damals mit seinem ersten ras-
sistischen Anschlag auf.

Im Jahrzehnt darauf geridt der damals noch junge Mann nach

einer Haftstrafe zunehmend in den Fokus des hessischen Ver-
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fassungsschutzes. Das Buch folgt ihm durch die Akten des Inlands-
geheimdienstes und dokumentiert zugleich, wie dieser auf die Szene
blickt, als in Kassel der NSU den 21-jahrigen Halit Yozgat erschiefit.
In welchem Zustand das Landesamt fiir Verfassungsschutz in dieser
fiir den Rechtsterrorismus bis heute prigenden Zeit war, gibt ein
interner Bericht preis, der eigentlich einst 120 Jahre geheim bleiben
sollte. Einblicke in die Akte, die mir im Laufe der Recherche zuge-

spielt wird, zeigen gravierende Mingel eines «Frithwarnsystems».

Der Blick auf den Tater

Der Weg des Morders von Walter Liibcke zeigt fast idealtypisch die
Entwicklung der Gewalt von rechts seit der Wende: In den 1990er
Jahren legt er eine Rohrbombe neben einer Unterkunft von Gefliich-
teten ab, spater taucht er in der militanten Kameradschaftsszene auf.
Wihrend der «Nationalsozialistische Untergrund» mordend durch
Deutschland zieht, briillt er auf Demonstrationen Parolen, die auch
die damals Untergetauchten wohl friiher gerufen hatten. Er greift
politische Gegner und Polizisten an. Den Mord an Walter Liibcke
aber begeht er als Teil einer neuen rechten Bewegung, deren Kon-
turen gefihrlich verwischen: Er spendet an die AfD, hilft ihr im Wahl-
kampf, scheint das Neonazi-Milieu hinter sich gelassen zu haben,
gilt beim Verfassungsschutz als «abgekiihlt» — und driickt dann ab.

Seine Tat zeigt das geféhrliche Verschmelzen von Milieus der
radikalen Rechten, eine potenziell todliche Dynamik.

Deshalb wird seiner Geschichte hier nachgegangen, verschriankt
mit der Geschichte des rechten Terrorismus. Der Blick auf den Téter
soll die Ideologie, das Umfeld, die Ermdglicher erhellen, nicht einem
Morder unverdiente Aufmerksamkeit schenken. Er ist nicht im
Fokus, weil er als Person irgendeine besondere Bedeutung hétte. Im

Gegenteil: weil er nicht der Einzige ist.
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Damals, vor fast sechzig Jahren, hatte Fritz Bauer iibrigens noch
eine Warnung fiir sein junges Publikum parat: «Da sind so viele Eis-

berge unter dem Wasser, die wir nicht kennen.»



