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Am Anfang ist alles ein Spiel.

Ich bin vier, und das neue Fahrrad ist der Knaller. Ich liebe
es. Es ist rosa-weif} und hat pinke Stiitzrider. Gehabt. Die
ersten Male durfte ich noch mit ihnen fahren, immer hinter
meinem Bruder her, das ging ganz leicht. Dann nimmt mein
Vater die Stiitzrider an einem zun#chst schénen Samstagvor-
mittag ab und sagt: Das kannst du jetzt auch so. Also los auf
den Spielplatz, auf dem abends die coolen Kinder mit ihren
BMX-Ridern wilde Sachen machen. Los und rollen, fahren,
nein, nicht mit den Fiiflen abstiitzen, fahren, fahren, fahren...
Vater schiebt ein Stiick, ldsst los. Oooh, es geht gut, hui, guck,
wie gut es geht, und - voll auf die Fresse.

Hingefallen.

Bei diesem Sturz passieren zwei Dinge. Erstens: Ich falle so
blod, wie es nur irgendwie moglich ist, mit den Hénden in
Glasscherben. Scheifle genug. Es ist Berlin-Neukélln und
1990; Flaschen auf dem Boden gehéren zum Ambiente. Eine
Scherbe bohrt sich in meine rechte Hand, die Stelle am Hand-
ballen sieht noch Wochen spéter aus wie ein Stiick Schinken,

nackt und rosa. Zweitens: Der Lenker rammt sich mir zwi-



18  KAPITEL EINS

schen die Beine. Aua. Die erste Sache ist auffillig und blutet,
die zweite Sache ist unauffillig, und ich sage kein einziges

Wort. Wie denn auch? Wie soll ich sagen, dass ich mir an mei-
ner ... Dings weh getan habe? Dings. Wie heif3t das? Mumu.
Muschi. Unten. Untenrum. Aua. Soll man nicht driiber reden.
Aua! Dann bin ich halt jetzt kaputt, denke ich. Besser als was

sagen zu miissen. Was sagen wir peinlich.

Warum eigentlich «untenrum»? Unten sind die Fii}e, Mann!

Das weif ich - eigentlich.

Zu Hause verarztet meine Mutter mir die blutende Hand,
und zum Trost kriege ich eine Capri-Sonne. Es tut auch bald

kaum noch weh.

Warum habe ich nichts gesagt? Und warum schidme ich

mich?

Gute Frage. Lange Antwort.

Das Wort «Scham» kann verschiedene Bedeutungen haben.
Einerseits steht es fiir ein Gefiihl von Verlegenheit oder Blof3e:

etwas Unangenehmes. Und andererseits steht es «in der geho-
benen Umgangssprache [fiir] die dufleren Geschlechtsorgane

des Menschen, insbesondere beim weiblichen Geschlecht die

Vulva» - so ist es in der Wikipedia formuliert. Wir sprechen

von Schamlippen und Schamhaaren, als wiirde sich dahinter
etwas Verbotenes verbergen. Aber ist das so? Ist «die Scham»
etwas, wofiir sich irgendwer schimen miisste? Und miissten

sich Jungs dann nicht eigentlich mehr schdmen als Mé#dchen,
weil bei den Jungs alles raushéingt und bei den Midchen alles

halbwegs ordentlich drinnen liegt?

Simone de Beauvoir verwendet in ihrem Buch Das andere

Geschlecht nicht wenige Seiten darauf, zu erkliren, was un-
sere Vorstellungen von Weiblichkeit und Ménnlichkeit damit
zu tun haben, dass Jungs hiufig mit ihren Pimmeln spielen

und Midchen selten mit ihrer Vagina, weil sie innen liegt. Sie

beschreibt das Gefiihl, das daraus erwichst, dass Midchen
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ihre Geschlechtsteile nicht auf die Art «in die Hand neh-
men konnen» wie Jungs. Es ist nicht unbedingt Neid, wie
Sigmund Freud behauptet, aber doch die Feststellung, dass
so ein kleines, baumelndes Ding interessant sein kann: Mit
einem Penis kann man seinen eigenen Namen in den Schnee
pinkeln. Also, sobald man schreiben kann. Aber dann. Und
das ist sehr viel.

Wenn Beauvoir iiber den Penis schreibt, dann klingt das
bisweilen belustigend philosophisch: «Spéter», schreibt sie,
«wird der Knabe seine Transzendenz und seine hochmiitige
Uniibertrefflichkeit in dem Geschlechtsorgan verkérpern.»®
Man koénnte sagen: Ahm, ja. Bisschen {ibertrieben, Trans-
zendenz und Penis, was soll das? Aber tatsidchlich war sich
selbst Georg Wilhelm Friedrich Hegel, einer der einfluss-
reichsten deutschen Philosophen, nicht zu fein, in seinem
Hauptwerk auch {ibers Pullern zu schreiben. Ein Meilen-
stein des Idealismus. In der Phdnomenologie des Geistes von
1807 schreibt Hegel im Abschnitt iiber die beobachtende Ver-
nunft:

«Das Tiefe, das der Geist von innen heraus, aber nur bis in
sein vorstellendes Bewusstsein treibt und es in diesem ste-
hen ldsst, - und die Unwissenheit dieses Bewusstseins, was
das ist, was es sagt, ist dieselbe Verkniipfung des Hohen
und Niedrigen, welche an dem Lebendigen die Natur in
der Verkniipfung des Organs seiner héchsten Vollendung,
des Organs der Zeugung, — und des Organs des Pissens naiv
ausdriickt. - Das unendliche Urteil als unendliches wire die
Vollendung des sich selbst erfassenden Lebens, das in der
Vorstellung bleibende Bewusstsein desselben aber verhilt
sich als Pissen.»*

Sie miissen das nicht noch mal lesen. Hegel vergleicht den
Geist und alles, was der Geist so kann, mit dem Penis und al-
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lem, was der Penis so kann. Natiirlich meint Hegel mit Voll-
endung nur das ménnliche Geschlechtsorgan und nicht das
weibliche — wie sollte er auch anders, wo er an anderer Stelle
erklirt, der «Unterschied zwischen Mann und Frau ist der
des Tieres und der Pflanze»®.

Es muss einiges passiert sein, bis ein grofer Philosoph an
sich herunterguckt und «hochste Vollendung» sieht.

Ja, es muss einiges passiert sein — und doch ist Hegel nicht
so besonders damit. Manchmal denke ich, wenn alle Ménner,
die stolz auf ihre Penisse sind, einander Huckepack nehmen
wiirden, einer iiber den anderen, dann wiirden sie bis zum
Mars reichen und wahrscheinlich wiirden sie selbst dort ein
kleines griines Ménnchen finden, das unglaublich froh tiber
sein kleines griines Pimmelchen wire. «Quatsch», sagt dann
mein Freund Todd, «Minner sind so unsicher, was ihren
Schwanz betrifft! Zu klein, zu grof, zu schief...» - Gut, sage
ich. Allerdings ldsst mich die schiere Menge an «Dick Pics»,
also Fotos von Penissen, die in Chats versandt werden, daran
glauben, dass die Reihe zum Mars sich problemlos vollkrie-
gen liefie, selbst wenn eine grofie Anzahl Jungs und Méinner
dabei auf der Erde bleiben wiirde. Warum denken Méinner,
sie konnten mit einem Bild ihres Gemichts eine Konversa-
tion starten, wenn nicht aus dem Gefiihl heraus, dass es ein
geiles Gemicht ist?

Und ist das schlecht? Sind Feministinnen nicht immer da-
fiir, den eigenen Korper zu akzeptieren und zu lieben und
fiir Selbstbewusstsein und all das? Ja, sind sie. Und es ist
auch gar nicht schlecht, wenn Minner ihre Penisse toll fin-
den. Alle Menschen sollten alle ihre Korperteile toll finden
konnen, egal ob hinterm Ohr oder zwischen den Beinen.
Es kann sogar sehr lustig sein. Es gibt ein Blog, das heifdt
«Things My Dick Does», in dem ein Penis aus San Fran-
cisco der Protagonist ist. Er betrinkt sich, versucht sich im



NICHT ALS PRINZESSIN GEBOREN 21

Gewichtheben, wird gekiisst und schlift selig.® Ein siifles
Kerlchen.

Aber.

Es gibt ein kleines Ungleichgewicht. Die Penisprisenz ist
sehr stark im Vergleich zur Vulvaprisenz: Wie weit muss
man gehen, um die Geschlechtsorgane einer Frau zu sehen?
Wie weit fiir die eines Mannes? In echt oder kiinstlich? Wenn
Sie Gliick haben, nur bis zum nichsten Park. Dann steht da
ein Springbrunnen, wo irgendein kleiner dicker Engel Wasser
strullt. Wenn Sie Pech haben, steht da ein Exhibitionist. Oder
Sie gehen ins Einkaufszentrum: Da gibt es Pimmellutscher
bei Nanu Nana, diesem Laden fiir billige Geschenke. Sie ste-
hen neben den «Oscars» aus Plastik, wo «Bester Opa» drauf-
steht. Bei Amazon kann man eine Wirmflasche bestellen, die
«Erotische Wiarmflasche mit Pimmel» heifit. Das Pendant
dazu - «Wird oft zusammen gekauft» - ist die «erotische
Wirmflasche mit hiibschen Briisten». So seltsam es ist, sich
eine Wirmflasche mit Pliischpimmel zu kaufen, so wenig
sind Briiste das Pendant zum Penis.

Der Penis ist prisent. Die Vulva nicht. Stattdessen wird sie
Vagina genannt, und viele wissen gar nicht, dass die Vagina
nur innen ist, also das Loch - oder wie Wikipedia sagt: der
Schlauch - und das ganze Ding drumrum Vulva heifit, also
Venushiigel, Schamlippen, Klitoris. Musste ich auch erst ler-
nen. Klingt manchmal immer noch komisch fiir meine Ohren.
Irgendwo zwischen Volvo und Pulpo.

Wenn man eine Frau beleidigen will, kann man sie «Fotze»
nennen. Man beschimpft sie mit ihrem Geschlechtsorgan, so
als wire das etwas Schlechtes. Bei Méannern funktioniert das
nicht, zumindest nicht auf Deutsch. «Du Pimmel» - das sagt
man nicht. Man kann einen Mann einen Schwanzlutscher, ei-
nen Wichser oder einen Schlappschwanz nennen, aber dann

geht es eher um Dinge, die man mit einem Penis tun kann
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oder eben nicht, aber nicht um den Penis selbst. Der Penis
scheint nicht nur prisenter, sondern auch positiver «besetzt»
zu sein als die Vulva.*

So weit, so nicht so schén. Aber was heif3t das? Was hat das
mit der Geschichte von mir als Vierjdhriger zu tun? Soll eine
solche Anekdote als Ursprung oder das Symptom von irgend-
was herhalten? Warum erinnere ich mich {iberhaupt daran?
Und wieso schweife ich dann so weit ab, bis es um Wirmfla-
schen geht, die sowieso niemand kauft, auler vielleicht als
Witz?

Wenn wir tiber Macht und Freiheit sprechen wollen, miissen
wir erstens frith und zweitens im Kleinen anfangen. Friith
heifdt, wir miissen uns ansehen, ab wann das losgeht, dass wir
uns Handlungen oder Worte entweder selbst verbieten oder
sie uns von auflen verwehrt werden. Und im Kleinen heif}t,
es kann nicht nur darum gehen, wer sich traut, Bundeskanz-
lerin zu werden. Auch die scheinbaren Nebensichlichkeiten
zihlen: Wo entscheiden wir uns, uns zu beschrinken? Wo
werden wir beschrinkt? Wo kénnten wir freier sein, als wir
es heute sind? Denn Macht ist etwas, das im Kleinen und im
Groflen wirken kann. Wie Ibuprofen.

Macht regelt, welche Jobs wir annehmen, aber auch, welche
Unterhosen wir tragen. Und iiberhaupt, Unterhosen: Wenn
wir davon ausgehen, dass Geschlecht und Macht zusammen-
hingen, dann miissen wir auch {iber die Dinge reden, die uns
banal oder peinlich vorkommen. Wir miissen verstehen, wo
und warum uns als Frau oder als Mann nur bestimmte Mog-
lichkeiten gegeben sind und andere nicht. Dabei wird es um
die kleinen, nervigen Dinge gehen, aber auch um Leben und
Tod.

x Im Englischen geht es: Ein «dick» kann ein Penis oder eine Beleidigung sein,
ghnlich im Polnischen: «chuj».
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Was heif3t es denn, als Frau zu leben?

In dem bereits erwihnten Buch Das andere Geschlecht von
Beauvoir steht ein Satz, den heute so ziemlich alle kennen.
Der Satz fingt an mit: «Man wird nicht als Frau geboren, ...» -
und wie weiter? «...man wird es.» Das berithmteste Zitat aus

Beauvoirs Buch ist ein Satz, der komisch klingt. «Man wird
es», was soll das heiflen? Und weil der Satz so merkwiirdig
klingt, wird er gern anders beendet: «... man wird dazu ge-
macht.» Im franzgdsischen Original geht der Satz so: «On ne

nait pas femme: on le devient.» Das Verb devenir (werden)
wird in der falschen Ubersetzung von einem aktiven «wer-
den» zu einem passiven «gemacht werden». Ein ziemlicher
Unterschied.

Diese zwei Ubersetzungen stehen fiir zwei grundverschie-
dene Sichtweisen davon, was es heif3t, eine Frau zu werden.
Wenn man sagt, man wird zur Frau gemacht, dann suggeriert
das Passivitit: die Frau als Opfer einer Gesamtsituation. Als

wiirde jegliches Ubel, das Madchen und Frauen geschieht,
von aufien kommen, und als wire alles besser, wenn die ar-
men Dinger sich nur irgendwie wehren kénnten. Und vor

allem: als wiren sie an nichts selbst schuld. Es ist dann eine

Anklage an die Welt. Wenn man aber sagt, man wird zur Frau,
dann ist das eine Entwicklung, an der man aktiv mitwirkt.
Nicht ohne Grund stellt Beauvoir dem zweiten Band ihres

Buches ein Zitat von Jean-Paul Sartre voran: «Halb Opfer,
halb Mitschuldige, wie wir alle.» Wenn Beauvoir die Frau

dann als unterdriickt beschreibt, ist diese Unterdriickung

eine Ambivalenz, die nicht nur eine Befreiung vom Unter-
driicker erfordert, sondern auch eine Trennung von der eige-
nen, erlernten Passivitit und Fligsamkeit.

Die Geschichte des Frauwerdens ist komplex - und die

des Mannwerdens natiirlich auch, so wie {iberhaupt alle

Geschichten vom Heranwachsen und Sich-in-der-Welt-
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Zurechtfinden, sonst wiirde es nicht so viele Coming-of-
Age-Romane und -Filme geben. Und so merkwiirdig die For-
mulierung «ich als Frau» immer wirkt, kann doch ich als Frau
nur meine eigene Geschichte aus nichster Nihe erzihlen.
Wenn Susan Sontag schreibt: «Wir miissen lernen, mehr zu
sehen, mehr zu hoéren und mehr zu fithlen» — dann bezieht
sie das auf die Interpretation von Kunst.” Ich glaube aber, es
gilt auch fiir den ganzen Rest: Wenn wir lernen wollen, wie
Gesellschaft funktioniert und wie wir in ihr zu denen werden,
die wir sind, konnen wir das auf viele Arten tun. Wir kén-
nen andere Gesellschaften an anderen Orten und zu anderen
Zeiten mit unserer vergleichen, wir konnen Umfragen ma-
chen oder Studien - oder wir kénnen versuchen, uns selbst
zu fragen, unsere Erinnerungen und Erfahrungen zu durch-
forsten und auf diese Weise zu verstehen, warum die Dinge
so laufen, wie sie laufen, und nicht anders. Dazu miissen wir,
wie Sontag schreibt, «unsere Sinne wiedererlangen», und
das ist nicht esoterisch gemeint, sondern soll heifen, dass
wir all das wahrnehmen miissen, was uns zwischendurch so
selbstverstindlich geworden ist. Dass es uns selbstverstind-
lich geworden ist, hat gute Griinde, denn man will nicht den
ganzen Tag staunend durch die Welt laufen, man will auch in
ihr klarkommen. Wenn wir es aber schaffen, die alltiglichen
Dinge, die uns so glatt und logisch erscheinen, ein Stiick weit
aufzubrechen, dann kann uns das helfen, unseren eigenen
Standpunkt deutlicher zu sehen: Wo stehen wir? Und: Wol-
len wir da stehen?

Das klingt sehr abstrakt. Wir wollten nicht nur iber Macht
reden, sondern auch iiber Sex, Geschlechterrollen und all das.
Wo sollen wir da anfangen, wenn nicht in der Kindheit? Beim
18. Geburtstag? Zu spit.

Also weiter.

In der Vorschule bin ich beim «Vater-Mutter-Kind»-Spielen
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ziemlich oft der Hund. Weil ich noch nicht besonders gut
deutsch kann und {iberhaupt auch nicht gern rede. Verste-
hen kann ich ganz okay, reden geht so. Also bin ich der Hund,
gelegentlich das Pony.

Ich bin neu in der Gruppe, und die eine Erzieherin, die
mich noch nicht kennt, steht mit einer anderen Erzieherin
am Fenster und nickt in meine Richtung. «Junge oder Mad-
chen?», fragt sie die andere. «Midchen», sagt die, «Margarete,
aus Polen.»

Zack. Junge oder Midchen. Ich habe das gehort, verdammt.
Ich trage die Klamotten von meinem Bruder, weil das prak-
tisch ist, und einen Topfhaarschnitt, weil meine Mutter will,
dass ich aussehe wie Mireille Mathieu, die Séngerin. Das
klappt so mittelméfig. Ich sehe offenbar eher aus wie ein
Beatle mit Béarchenpulli.

«Junge oder Midchen» - hallo? Midchen!

Am Wochenende darauf fihrt meine Familie in den Britzer
Garten. Der Britzer Garten ist wie Disneyland ohne Disney.
Da war mal Bundesgartenschau, 1985, und jetzt ist da, na ja,
Landschaft. Mit Wegen und Spielplétzen.

Ich renne rum und klettere auf alles, was geht. Ich liebe Klet-
tern. Ich bin stolz, wenn ich héher komme als mein #lterer
Bruder, und stelle mir vor, ich kénnte wie ein kleiner Affe im
Baum schlafen.

Aber mit einer Sache gebe ich mir an diesem Tag ganz be-
sonders Miihe: Ich versuche, moglichst hoch zu sprechen.
Ich piepe, damit man merkt, dass ich ein Madchen bin; das
habe ich mir {iberlegt, als Trick, damit die Leute das checken.
Ich kann mir als Fiinfjdhrige nicht einfach neue Klamotten
kaufen oder mir tiber Nacht lange Haare wachsen lassen,
also halte ich das mit der Stimme fiir eine sinnvolle Notl6-
sung. Ich piepe wie eine Prinzessin, also so, wie ich denke,
dass Prinzessinnen piepen. Irgendwelche Zeichentrickfilme
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miissen mich inspiriert haben. In echt klinge ich vermutlich
wie ein Hamster, um den man langsam die Faust schlieft.
Das ist albern.

Warum mache ich das? Warum gebe ich mir solche Miihe, ein
ganz bestimmtes Bild zu erfiillen? Warum will ich auf gar, gar
keinen Fall als Junge gesehen werden?

Ich wiirde mein fiinfjihriges Ich heute gern fragen konnen,
aber wahrscheinlich wiirde da gar nicht so viel mehr raus-
kommen als: «weil ich halt ein Midchen bin», und dann
wiirde dieses Ich wieder wegrennen und auf den néchsten
Baum klettern.

Meine Mutter sagt heute, sie ist immer noch stolz darauf, wie
stif} ich war und wie gut sie meinen Haarschnitt hingekriegt
hat: «Du sahst noch viel schoner aus als Mireille Mathieu.»
Aber ich wollte nicht wie Mireille Mathieu sein, ich wollte
sein wie eine verfickte Disneyprinzessin. Und ich gab mir da-
bei alle Miihe. Vielleicht war das der erste Moment in mei-
nem Leben, in dem ich merkte: So eine Geschlechterrolle
wird sich nicht von selbst spielen. Méddchensein erfiillt sich
nicht von allein, es ist ein Tun - das ist es, was die Formu-
lierung «doing gender» meint: Wir miissen es tun, und zwar
stindig. Und das kann Arbeit sein.

Natiirlich dachte ich das nicht als Kind. Das Wort «gender»
horte ich erst viele Jahre spiter. Aber offenbar hatte ich eine
Ahnung, dass es Muster gibt, in die man passen kann - oder
eben nicht. Meine Emporung dariiber, wie man denn bitte
nicht sehen kann, dass ich ein Midchen bin, zeigt auch: Ich
hitte mir selbst eine Abweichung nicht erlaubt.

Man kann zwar untersuchen, ab wann Kinder sich zum ers-
ten Mal einem Geschlecht zugehorig fithlen, aber es wire
naiv zu denken, das sei der Zeitpunkt, ab dem das Geschlecht
fiir sie relevant ist. Die Kategorien «M#dchen» oder «Junge»
sind von Anfang an da. Es gibt nicht den einen Moment, in



NICHT ALS PRINZESSIN GEBOREN 27

dem man im groflen Theater der Geschlechterrollen auf die
Biithne geschickt wird. Wenn es diesen Moment gébe, in dem
man die Bithne betritt (auch wenn man noch keinen Text zu
sprechen hat), so ist es der Tag, an dem die Mutter bei der Ul-
traschalluntersuchung den Satz hort: «Es wird ein Maddchen»,
oder: «Es wird ein Junge.» Obwohl viele Eltern heute von
sich behaupten wiirden, dass sie ihr Kind nicht nach Stereo-
typen erziehen wollen, sondern ihm alle Freiheiten der Welt
lassen moéchten, und obwohl sie das wirklich meinen, wird
die Mutter die Tritte des Kindes in ihrem Bauch schon an-
ders interpretieren, wenn sie das Geschlecht des Ungebore-
nen kennt. Ein Médchen wird sie als «ziemlich aktiv» wahr-
nehmen, einen Jungen wird sie «energisch» oder «kriftig»
finden.®

Und wenn andere Menschen erfahren, dass sie schwanger ist,
dann fragen sie: «Was wird es denn?» Kaum jemand formu-
liert es so: «Welches Geschlecht wird es denn haben?» Mit
der Frage «Was wird es denn?» ist jedem klar, was gemeint ist,
weil Geschlecht so eine grundlegende Kategorie ist. Allen-
falls fragt man noch: «Junge oder Midchen?» Aber was fingt
man mit dieser Info an? Ah, es wird ein Junge! Dann wird es-
ja was? Kranfithrer? Ah, es wird ein Méadchen! Sollte man es
schon mal zum Frithballett anmelden? Vielleicht nicht. Aber
einen hiibschen Strampler und ein Spielzeug als Geschenk
kann man schon mal besorgen. Die Information «Mé#dchen»
oder «Junge» ist nicht nur deswegen interessant, weil man
sich dann Gedanken iiber einen Namen fiir das Kind machen
kann, sondern auch, weil wir damit bestimmte Vorstellun-
gen verkniipfen, wie das Leben dieses Kindes aussehen wird
und was die Eltern mit ihm anfangen kénnen. Wie viele Vi-
ter nehmen sich vor, mit ihren S6hnen ins Fuballstadion zu
gehen, wihrend beim werdenden Sohn noch nicht mal die
inneren Organe fertig sind?



