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Mage mishe?
M E H R N O U S C H  Z A E R I - E S F A H A N I  •  M E H R D A D  Z A E R I

Weißt du noch? Damals vor dreißig Jahren? Als wir unseren Fuß 

zum ersten Mal auf Heidelberger Boden setzten? Schon am ersten 

Tag nannten wir Deutschland Wunderland. Auf unserer Reise durch 

die Welt, auf der Suche nach einer Erde, die bereit sein würde, unse-

ren Wurzeln, unseren Seelen und unseren Körpern Wasser und Brot 

zu geben, waren wir in diesem Land angekommen. Wo wir auch hin-

schauten, Wunder! Ohne dass wir jemandem Geld zustecken mussten, 

nahm man unser Asylgesuch an und gab uns wundersamerweise auch 

noch eine kleine Sozialwohnung in der Römerstraße. Schon eine Stun-

de später zogen wir los, um Deutschland zu entdecken. 

Unsere Herzen waren schwer und voller Wehmut ob der Erinne-

rung an Isfahans Sonne, an ihre Farben, an ihre Gerüche, an den Lärm 

des Basars und an die Herzlichkeit der Menschen. Doch unsere Köpfe, 

federleicht, waren voller Tatendrang und Fantasie. Wir hatten gesehen 

und sahen immer mehr. Sie behandelten ihre Hunde wie Menschen. 

Sie sprachen mit ihnen, trösteten sie oder schimpften mit ihnen. Sie 

gaben ihnen ein Zuhause und einen Namen. Isfahans Hunde hatten 

ein anderes Los. Nur ein toter Hund war ein guter. Wie oft wurden wir 

von wilden Hunderudeln angegriffen. Doch schon als wir klein waren, 

hatten wir gelernt: Nicht weglaufen! Stehen bleiben und Ruhe bewah-

ren! Das war eigentlich ganz einfach! Oh Gott, wie naiv waren wir. 

Weißt du noch? Bei diesem ersten Spaziergang an der Ampel gegenüber 

der Stadtbücherei? Vater hatten wir hundertmal eingeschärft, nicht 

bei Rot hinüberzugehen, weil das hier nicht gern gesehen wurde. Da 

lief doch plötzlich einer los! In diesem Moment fing der Hund eines 

Mannes gegenüber an, diesen Übeltäter anzubellen. Sogar ihre Hunde 

kannten die Regeln! »Mage mishe?«, war unser Ausruf. Ist das denn 

die Möglichkeit? Ein Wunder!  

Es wurde Grün. Wir überquerten die Straße und bogen rechts ab. 

Da sahen wir einen Stadtpark. Die Menschen sonnten sich, und es 

waren keine Wächter da, die sie überfielen und zusammenschlugen, 

weil sie nackte Haut zeigten. Im Grunde war es mit den Wächtern 

in Isfahan so wie mit den Hunderudeln, nur andersherum. Wenn ein 

Rudel in der Nähe war: weggehen! Und wenn sie über jemanden her-

fielen, nicht hinschauen! Das konnte dich das Leben kosten. Eigentlich 

war es ganz einfach! 

Wir ahnten schon, hier hatte niemand für diese Wiese bezahlt, 

auch nicht dafür, sich so anziehen zu dürfen, wie er oder sie wollte. Die 

Rechte waren einfach so da, wie die Luft zum Atmen. »Mage mishe?«, 

fragten wir uns wieder. Das musste das Paradies sein! Und wir durf-

ten in diesem Stückchen Himmel für kurze Zeit dabei sein. Als Gäste! 

Dass sie uns behalten würden, entschieden sie erst zehn Jahre später. 

Zehn Jahre, in denen wir nur staunten und keinen anderen Wunsch 

hatten, als einfach nur wie diese Menschen frei zu sein; in die Schule 

gehen, für Klassenarbeiten lernen, Alltagsprobleme haben, morgens 

ohne Angst aufstehen und abends ohne Tränen ins Bett gehen zu dür-

fen. 



Auf dem Spielplatz saßen Mütter. Eine von ihnen stillte ihr Kind, 

ohne einmal aufschauen zu müssen, ob nicht von irgendeiner Seite 

Gefahr drohte. Vielleicht wilde Hunde oder gefährliche Wächter? Nie-

mand hatte Angst. Kinder wurden gefragt, ob sie rutschen wollten, ob 

sie bis zum Himmel hoch oder nur bis zur Baumkrone schaukeln woll-

ten. Sie durften selbst entscheiden. Und wenn sie einmal Ruhe brauch-

ten, las man ihnen aus einem Buch vor. Dort auf der Bank, die jemand 

kostenlos aufgestellt hatte, am Rande des Sandplatzes, in der weichen 

Umarmung ihrer Mutter, in einer Welt mit Bildern und Geschichten, 

Abenteurern, Helden, Bösewichten und guten Feen. So war das auf 

dem Spielplatz im Paradies! 

Auf dem Heimweg entdeckten wir kurz vor unserem Haus unsere 

Haltestelle. Weißt du noch, meine Freundin Atefeh musste immer mit 

dem Bus zur Schule fahren. Ihr Vater hatte kein Geld für einen Chauf-

feur. Fast jeden Tag gab man ihr vor der Klasse Stockhiebe, weil sie zu 

spät kam. Einmal war der Busfahrer ihres Viertels gar nicht erst auf-

getaucht. Später erfuhr Atefeh, dass der Fahrer an dem Tag Melonen 

für die Hochzeit seiner Tochter besorgt hatte und im Basar von einem 

Händler zum Tee eingeladen wurde, so dass er gar nicht zum 

Arbeiten gekommen war. Die Männer lachten 

über diese Geschichte. An jenem 
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Melonenkauftag war Atefeh jedoch den ganzen Weg zur Schule zu 

Fuß gelaufen und hatte doppelt so viele Stockhiebe bekommen. Arme 

Atefeh! Wäre sie doch auch hier mit mir im Wunderland! Ich würde 

ihr die Haltestellen zeigen und erzählen, dass Arme und Flüchtlinge 

die Fahrkarte für die Straßenbahn kostenlos bekämen. Sie würde nie 

wieder zu spät kommen. Einfach so! Weißt du noch? Oh Mann. 

An der Haltestelle rätselten wir, was dieser Zettel voller Zahlen 

bedeuten sollte, der so wichtig war, dass sie ihn eingerahmt hatten. 

Wofür war der gut? Du behauptetest, man könne ihn als Laie nicht auf 

Anhieb entschlüsseln, da es sich um Botschaften von Außerirdischen 

handele. Du warst schon immer ein Künstler mit blühender Fantasie! 

Unser kleiner Bruder, der Professor der Familie, schaute sich die Zah-

lenreihen an. Wir waren mucksmäuschenstill und schauten ihn an. Er 

sagte, wir sollten ihn nicht auslachen, aber die einzige logische Erklä-

rung für diese Zahlen sei, dass sie die Uhrzeiten anzeigten, wann die 

Straßenbahn an der Haltestelle ankäme. 

Wir lachten bloß. Wie absurd war die Vorstellung, dass die Stra-

ßenbahn zu einer bestimmten Minute da sein würde. Woher sollte man 

denn wissen, wann sie kommen würde? Doch die Straßenbahn kam. 

Auf die Minute! »Mage mishe?«, fragten wir nicht nur einmal. Dreimal 

überprüften wir die Pünktlichkeit der Straßenbahn. Weißt du noch? 

An diesem Tag wussten wir, dass Deutschland ohne Zweifel das Wun-

derland war. Diese Erlebnisse überstiegen mein Vorstellungsvermögen, 

und ich fragte nicht mehr Mage mishe. 

Du Bruder, hattest Tränen in den Augen und sagtest, wir seien end-

lich im Paradies. Und ich liebte Deutschland ab diesem Moment. Dafür, 

dass es uns aufgenommen, uns Essen und Trinken, ein Stückchen Erde, 

ein Dach über‘m Kopf, ein Bett und eine Heizung, eine Schulausbil-

dung und eine kostenlose Fahrkarte für die Straßenbahn geschenkt 

hatte. Siehst du Brüderchen, so war das! 

Und nun zeichne ein schönes Bild von diesem, unserem schönen 

und wahren Spaziergang durch Heidelberg!
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Zeichensetzung
J O C H E N  M A R I S S  •  S U S A N N E  S T R A S S E R

In der Schule

lehren sie uns

die Regeln von Punkt und Komma.

Aber wer erklärt uns,

wie man ein Zeichen setzt?

Ein mutiges,

weithin sichtbares Ausrufezeichen,

dort, wo tosendes Schweigen

ein Unrecht übertönen soll.

Einen kräftigen,

einen langen Gedankenstrich,

dort, wo allzu schnelle Urteile

der Verächtlichkeit

Tür und Tor öffnen.

Ein bohrendes,

ein unnachgiebiges Fragezeichen,

dort, wo schmutzige Hände

sich in Unschuld waschen.



Spiel, Luca, spiel!
S A B I N E  L I P A N  •  S A B I N E  W I E M E R S 

Luca, steh auf!« Die Frau rüttelt mich.

Draußen ist es dunkel und ich bin noch müde. Aber gleich muss ich 

arbeiten gehen. 

Der Mann fährt mich in die Stadt. Er sagt, er sei mein Onkel, aber das 

stimmt nicht. 

Vor drei Wochen kannte ich ihn noch gar nicht.   

Vor drei Wochen habe ich noch bei meiner Oma auf dem Land gelebt. 

Dann kamen die Männer. Sie haben mit Oma geredet. Und mich 

mitgenommen. 

Oma sah traurig aus. 

In der Stadt suchen wir einen guten Platz. Ein guter Platz ist da, wo 

die Leute Geld haben und Zeit zum Zuhören. Heute scheint die Sonne, 

das ist gut. Regen mag ich nicht. 

Bis nachher, sagt der Mann. Und spiel, Luca! Spiel ihnen was vor. 

Sieh zu, dass du Geld verdienst. Wir können dich nicht ewig 

durchfüttern. 

Morgens ist es schwierig. Da haben die Leute keine Zeit. Sie kaufen 

ein oder bringen ihre Kinder irgendwohin. Wer keine Zeit hat, bleibt 

auch nicht stehen. 

Mittags kommen die Männer in den feinen Anzügen und die Frauen in 

den schicken Mänteln. Mittags ist eine gute Zeit. 
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Drei Kreuze
K R I S T I N A  A N D R E S  

Papa, wenn du deinen Wahlzettel hast, 

gehst du damit in die Kabine und kreuzt an. 

Aber bei den richtigen Parteien.

Bei denen, die was für uns Kleine tun! 

Das ist wichtig, hörst du! 

Wenn ich groß bin, mache ich auch drei Kreuze!«



Oft bringt mir jemand ein Brötchen. Manchmal sogar ein 

Stück Kuchen. 

Ich liebe Kuchen, besonders mit Kirschen drin.

Am Nachmittag tun mir die Füße weh. Aber hinsetzen darf 

ich mich nicht. Im Sitzen klappt das nicht so gut, das mit 

dem Akkordeon spielen. Aber eigentlich kann ich sowieso 

nicht spielen. Deshalb gehen die meisten auch einfach 

vorbei. 

Gleich wird er kommen und mich abholen. Ich zähle mein 

Geld. Es ist viel zu wenig.  Bestimmt schimpft der Mann 

wieder. Wenn es zu wenig ist, hat er den ganzen Abend 

schlechte Laune, und ich bekomme kein Abendessen. 

Eine Frau bleibt lange stehen. Sie hört mir richtig 

zu. Ich gebe mir Mühe. Die Frau legt mir einen 

Fünf-Euro-Schein in den Hut. – Fünf Euro! 

Und dann gibt sie mir noch ein Geldstück. 

Auf dem klebt ein grünes Blatt. 

Pass gut darauf auf, sagt sie. 

Es soll dir Glück bringen. 

Der Mann kommt. Er zählt 

das Geld. So ein Quatsch, 

sagt er und versucht, 

das Glücksblatt von der 

Münze abzumachen. Es 

geht aber nicht. Ich darf 

die Münze behalten. 

Es dauert eine halbe Stunde, bis wir zuhause sind. Es ist ihr 

Zuhause. Nicht meins. 

Die Frau hat Nudeln gekocht. Die mag ich.

Sie sitzen alle um den Tisch. Jetzt reden sie wieder. Stundenlang.  

Das Sofa ist gerade frei. Ich bin müde. Vielleicht träume ich 

ja heute Nacht. Manchmal klappt es, dass ich den schönen 

Traum träume. Den von Oma und ihrem Kirschbaum. 

Unter dem liege ich dann. 

Solange, bis mir die Kirschen 

in den Mund 

fallen. 
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