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Vorwort

Die Bundeszentrale fiir politische Bildung veranstaltet zwischen 2019 und 2021 in
Kooperation mit der Leipziger Buchmesse den Programmschwerpunkt ,The Years of
Change 1989-1991. Mittel-, Ost- und Sudosteuropa 30 Jahre danach®. Wir verstehen
unser Programm als eine Einladung zur Vermessung der Zeit und des Raumes, zum
Nachdenken uber Topoi, Akteure, Positionen, Ideen und Praktiken. Wir fragen, wie die
anni mirabiles in die Gegenwart hineinwirken. Wie sind all die Revolutionen nach 1989
zu bewerten, bei denen sich die Massen fur Menschenrechte und demokratische Ord-
nung eingesetzt haben? Wie lassen sich die viele Erfahrungen des Widerstands, des
Undergrounds und politischen Engagements fiir die Wiederherstellung des Vertrau-
ens in Demokratien nutzen? Wir betrachten dabei Literatur als Kommunikationsmit-
tel, sensible Zeitzeugin der Gegenwart und Seismographin der Zukunft, die die politi-
sche Bildung mit ungewohnlichen Perspektiven, Briichen und Bildwelten bereichert,
die aufhorchen lasst, Leerstellen fullt und neue Fragen aufwirft.

Wir haben Autoren und Autorinnen, Journalisten und Journalistinnen sowie
Experten und Expertinnen eingeladen, kurze Texte zum Thema ,1989 und 30 Jahre
danach” zu schreiben. Es wurden keine weiteren Grenzen gesetzt. Aus dieser kiinst-
lerischen Freiheit ist ein Panorama an Texten, Genres, Formaten und Sprachen ent-
standen, die unterschiedlicher nicht sein konnen und die subjektiv, poetisch und
scharfsinnig sind.

Marcel Beyer ruft ein Heimatlied der Pioniere in der DDR der friihen 1950er Jahre
in Erinnerung - ein Lied als ,akustisches Alptraumgeschehen®, das der ,Heimat“ in
allen Belangen enge Grenzen setzt, das sich lber Generationen vererbt und somit
auch die heutigen gefahrlichen Stimmungen im Land widerspiegelt. Piotr Buras sieht
das Ende der post-1989-Ara in Polen kommen und jiingere Generationen von Libera-
len wie von Nationalisten Anspruch auf Gestaltung des politischen und gesellschaft-
lichen Lebens erheben. Zoltan Danyi erzahlt in seinem poetischen Text vom ,langen
Licht” der Autos, die uns entgegenkommen. Es ist das Licht, das uns den Weg zeigen
soll, uns aber gleichzeitig blendet. Gyorgy Dragoman erinnert sich an den 15. Marz
1989, als das vierzig Jahre lang verbotene ,Fest der politischen Vernunft” gefeiert wur-
de und eine groBe Freiheitsdemonstration in Budapest stattfand. Den ,Moment der
bewusst erlebten Freiheit” vergisst er nicht, obwohl damals keiner ahnte, ,dass alles
anders kommen wird, ganz anders”. Pavla Holcova erinnert an die Ermordung ihres
Freundes Jano Kuciak, des investigativen Journalisten aus der Slowakei. Sie fiihrt vor
Augen, wie gefahrlich die Gewaltrhetorik der autoritaren Herrscher gegentuiber Jour-
nalisten und Meinungsfreiheit ist. Kerstin Preiwuf3 reflektiert liber den Begriff Zone
und wie es ist, in eine Zone hineingeboren zu sein oder in eine Zone zu ziehen. In der
Analyse von Martin Simecka, der gerade die Verletzlichkeit der Demokratie erlebt,
geht es um die slowakische Gesellschaft, die nach ertraumter Freiheit nun ,ins Zittern
geraten ist“. Zanna Stoniowskas Text handelt davon, dass das Aussprechen der Wahr-
heit in totalitaren Regimes lebensgefahrlich war. Sie berichtet Giber ihre sowjetische
Kindheit und ukrainische Vergangenheit. Michat Sutowski betrachtet das Jahr 1989 als
Erfahrung der Elterngeneration, wobei die politische Revolution in Polen noch nicht
abgeschlossen sei. Was das Land jetzt erlebe, sei eine Imitation des politischen Pro-
zesses, in dem die Arroganz der Eliten gegeniiber Biirgern vorherrsche. Jachym Topol
gesteht, dass er sich zwar an die , dreiBig Freiheitsjahre” gewohnt hat, merkt aber an,
dass sich die tschechische Gesellschaft heute von den Gespenstern der Vergangen-
heit treiben lasst. Der Unterschied zu friiher bestehe darin, dass er keine Angst mehr
vor Spukgestalten habe. Kinga Toth nimmt uns in ihrem Gedicht auf eine Reise durch
~Wandtexte Europas“.

Wir danken allen Autoren und Autorinnen, Ubersetzern und Ubersetzerinnen,
dem Lektor und dem Team der bpb fiir die Unterstiitzung und wiinschen Ihnen anre-
gende Gedanken beim Lesen.

Thomas Kriiger
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Marcel Beyer, 1965, studierte
Germanistik, Anglistik und
Literaturwissenschaft an
der Universitat Siegen.

Er arbeitete als Lektor der
Literaturzeitschrift ,,Konzep-
te“ und schrieb fur ,Spex“.
1991 erschien Beyers erster
Roman ,Das Menschen-
fleisch”. 2016 wurde er mit
dem Georg-Blichner-Preis
ausgezeichnet. Er lebt in
Dresden.

,Bin frohliches
Lied vom
Stacheldraht.
Unser Volk.”
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Ein Lied als kleiner Waffenschein

Man rufe sich folgendes Lied vor das innere Ohr, gesungen von einem Chor quirliger,
mit einem fiir Menschen gefahrlichen Virus infizierter Labormause, genau in dem
Moment, da sich die Labortiiren 6ffnen und die Killernager in die fremde Welt dort
drauBen ausschwarmen: ,Unsre Heimat, das sind nicht nur die Stadte und Dor-
fer, / unsre Heimat sind auch all die Baume im Wald. / Unsre Heimat ist das Gras auf der
Wiese, [ das Korn auf dem Feld und die Vogel in der Luft / und die Tiere der Erde / und
die Fische im FluB sind die Heimat.”

Wer dieses 1951 geschriebene Lied nicht im Ohr hat, der kann es nachhoren,
zum Beispiel auf dem Album ,Wir lieben das Leben“ (ETERNA 810 018, Folge 7 der
Reihe ,Unser Leben im Lied‘), oder auf ,Anmut sparet nicht noch Miihe (Musik zur Fest-
und Feiergestaltung)” von 1968 (ETERNA 810 037, Folge 18 der Reihe ,Unser Leben im
Lied*), oder auch auf ,Frohlich sein und singen - Lieder der Thalmann-Pioniere” von
1971 (NOVA 885 013), gesungen nicht vom Chor der Labormause, nicht vom Chor der
Folkloregruppe der TU Dresden, nicht vom Chor des Stephan-Hermlin-Ensembles der
Hochschule Potsdam, und schon gar nicht vom Gefangenenchor ,Bautzen Il sondern
vom Pionierchor ,Edgar André“ des Berliner Rundfunks unter der Leitung von Ilse
Naumilkat.

Ein akustisches Alptraumgeschehen, das in die Zeilen miindet: ,Und wir lieben
die Heimat, die schone / und wir schiitzen sie, / weil sie dem Volke gehort, / weil sie
unserem Volke gehort.”

Ein frohliches Lied vom Stacheldraht. Unser Volk. Unsere Nation. Unser Gras, un-
ser Korn, unser Vogel. Komm zu den Grenztruppen. Unser Besitz. Mehr Polizei. Schiitze
die Heimat. Unser Feld, unser Wald, unsere Luft. Vorsicht, SchuBwaffengebrauch. Un-
sere Erde, unser FluB, unser Fisch. Absaufen. Grenzen dicht. Unsere Sprache. Unsere
Kultur. Fremd im eigenen Land. Integriert erst mal uns. Heimat. Heimat. Heimat.

Nichts kennt weniger Erbarmen als der Klang. Er friBt sich in unser Gehirn, setzt
sich in seinen Strukturen fest, bleibt abrufbar auf Lebenszeit. Und er vererbt sich,
uber Generationen hinweg. Heute findet man den Text auf den Seiten antisemitischer
Verschworungs,theoretiker’. Ein Lied, das aggressive DDR-Nostalgiker und westdeut-
sche Nationalnulpen zusammenbringt.

Ein Lied als kleiner Waffenschein.

Die Mause fiepen.
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Polen: Der tiefe
Schatten von 1989
geht zurick

1989 steht in Polen nicht nur fir die gewaltfreie
Revolution, die am so genannten Runden Tisch
begann und mit der Einberufung der ersten
nichtkommunistischen Regierung in Osteuropa
im August 1989 ihren Hohepunkt erreichte. Die
damals erkampfte Freiheit hatte zweifellos et-
was Einigendes und Erhabenes. Sie schuf eine
neue, lange ersehnte Grundlage fur das Zusam-
mensein der Blrger einer Gesellschaft, die sich
flir zwei Generationen dem Joch des Kommu-
nismus hatten unterordnen miissen. Aber 1989
steht nicht nur fur Freiheit und Einigkeit, son-
dern auch fir Konflikt und Zwietracht. So sehr
sich die Polen ihrer Rolle als Wegbereiter des
Niedergangs des Kommunismus rihmen mo-
gen, in der jungsten polnischen Geschichte gibt
es kaum eine andere Jahreszahl, die das kollek-
tive Gedachtnis dermaBen spaltet wie 1989. In
den letzten dreifig Jahren lebten wir im tiefen
politischen Schatten jener Ereignisse, und erst
heute scheint es, als ob sich dieser langsam zu-
rickzuziehen beginne.

Der Kompromiss zwischen zwei verfein-
deten Lagern - dem der Kommunisten, deren
Macht brockelte, sowie der bis dahin illegalen
Opposition, die zum Hoffnungstrager der Nati-
on aufstieg - war das Markenzeichen von 1989.
Der friedliche, nicht mit Blutzoll bezahlte Syste-
miibergang: eine Nicht-Revolution mit revolutio-
naren Folgen. Die Eliten der oppositionellen Ge-
werkschaft Solidarnosc, einer Massenbewegung,
die in dieser Form nirgendwo sonst im Ostblock
in Erscheinung trat, libten zwar Versohnung mit
den einstigen Feinden, doch die Gesellschaft
blieb politisch gespalten. Soziologen sprachen
von der ,postkommunistischen Trennlinie“ die
Polen in zwei unterschiedliche Lager teilte. Wer
in der ersten (halb)freien Parlamentswahl am
4, Juni 1989 die Kommunisten wahlte, wiirde - so
die Faustregel - in den darauffolgenden Jahren
fur ihre Nachfolgerparteien stimmen. Das Glei-
che galt fur die Solidarnosc-Wahler. Das Ver-
haltnis zu Kommunismus und 1989 pragte somit
nachhaltig die polnische Politik. Nicht links und
rechts definiert nach okonomischen Kriterien,
sondern ex-kommunistisch und post-Solidar-
nosc wurden zu den Erkennungsmerkmalen der
politischen Parteien.

Die postkommunistische Trennlinie wich
Anfang der Nullerjahre einem neuen politischen
Konflikt, bei dem die Erinnerung an 1989 noch
mehr im Vordergrund stand. Das Jahr fungierte
nunmehr nicht nur als der zentrale Bezugs-
punkt, sondern gar als der eigentliche Gegen-
stand der Auseinandersetzung, die das Land
bewegte. Es ging um die Deutung der Zasur von
1989: War dies tatsachlich ein Bruch mit der

Vergangenheit und Beginn einer neuen glor-
reichen Epoche? Oder, ganz im Gegenteil, eine
verratene beziehungsweise unvollendete Revo-
lution, die viel mehr Kontinuitat mit der kommu-
nistischen Ara erlaubte, als die Apologeten der
freien Dritten Republik es wahrhaben wollten.
Hier standen sich zwei mehr und mehr verfein-
dete Erblinien der Solidarnosc gegentiber. Zum
einen die Liberalen, die nach 1989 das Sagen
und die sozial-0konomische Transformation zu
verantworten hatten, mit all ihren Erfolgen, aber
auch Schattenseiten. Zum anderen die Konser-
vativen, die das Ausbleiben der scharfen Ab-
rechnung mit den Kommunisten bemangelten,
den liberalen Geist verachteten und sich als die
wahren Erben der Solidarnosc gerierten. Die per-
sonlichen und milieupolitischen Feindschaften,
am starksten symbolisiert von Donald Tusk und
Jaroslaw Kaczynski — zwei Schlusselfiguren der
letzten zwanzig Jahre der polnischen Geschichte
-, spielten dabei eine nicht minder wichtige
Rolle als die ideologischen Uberzeugungen und
politischen Programme. Wahrend die einen die
Bilanz der Post-1989-Ara verteidigen wollten,
haben sich die anderen zum Ziel gesetzt, diese
zu Uberwinden. Die seit 2015 regierende Partei
Recht und Gerechtigkeit von Jaroslaw Kaczynski
ist die Tragerin der Anti-1989-Gegenrevolution.

Ist der Streit um 1989 nach dreiBig Jahren
heute nicht anachronistisch? Seine wichtigsten
Protagonisten nahern sich dem Pensionsalter
oder haben es schon langst erreicht. Bei den
Wahlern, die in den 90er Jahren geboren sind,
sorgen die erbitterten Diskussionen liber die
Aufarbeitung des Kommunismus, Palastkampfe
aus den friihen 90ern und personliche Feind-
schaften mit langem Ablaufdatum immer ofter
nur noch fiir Achselzucken. Laut einer neuen
Umfrage stehen die zwei groBten Parteien -
Recht und Gerechtigkeit und Biirgerplattform -,
die diesen auf 1989 fokussierten Konflikt ausle-
ben, nur bei den alteren Wahlern nach wie vor in
hoher Gunst. Die 20-jahrigen wollen diejenigen
wahlen, deren politi-

Piotr Buras, geb. 1974 in
Warschau, ist Journalist,
Autor und Leiter des European
Council on Foreign Relations
(ECFR) in Warschau. Von 2008
bis 2012 arbeitete er als Kor-
respondent der Tageszeitung
»,Gazeta Wyborcza“. Buras
begann seine Karriere Ende
der 1990er Jahre am Center
for International Relations

in Warschau, war danach

am Institut fur Deutschland-
studien der Universitat Bir-
mingham und der Universitat
Breslau tatig.

sche Identitit wenig |, Ist der Streit um 1989

mit 1989 zu tun hat:
die neue links-liberale
Partei Der Frihling von
Robert Biedron oder
die Nationalisten. Es ist
ein Zeichen des neuen
Zeitgeists — und des Endes der Post-1989-Ara.
Polen tritt ein in ein neues Kapitel der Trans-
formation, in dem andere Themen (Okologie,
Generationengerechtigkeit, Gleichheit) die Auf-
merksamkeit gewinnen und neue Trennlinien
entstehen. 1989 wird in 2019 von vielen gefeiert,
von anderen erneut geachtet werden. Seine
politische Laufzeit aber neigt sich dem Ende
entgegen.

nach dreiBlig Jahren
heute nicht
anachronistisch?”



Zoltan Danyi, geb. 1972 in
Senta/Jugoslawien, studierte
Philosophie und Literatur in
Novi Sad und Szeged. 2003
debutierte er als Lyriker. Fur
seinen ersten Roman , Der
Kadaverraumer* (im Herbst
2018 auf Deutsch erschienen)
wurde er mit dem Miklos-
Mészoly-Preis ausgezeichnet.
Danyi, ein Angehoriger der
ungarischen Minderheit in
Serbien, lebt als Rosenztich-
ter in Senta.

Der kurze Brief
zum langen Licht

Wenn ich mir alles recht liberlege, dann kann
ich sagen, dass ich eigentlich nur mit dem lan-
gen Licht ein Problem habe.

Unter langem Licht verstehe ich das Licht
der Autolampen, wenn sie auf die grofSte Reich-
weite eingestellt sind, das nennen wir bei uns
langes Licht, obwohl mich einmal ein Bekann-
ter aus Ungarn auslachte, als ich ihm gegeniiber
etwas von langem Licht sagte.

Und er verbesserte mich, dass man das so
nicht sage, es heif3t Fernlicht, sagte dieser Ungar
aus Ungarn, aber mir gefallt Fernlicht nicht, das
meiner Ansicht nach etwas anderes bedeutet,
Fernlicht gibt es im Stadion, wobei das laut dem
Ungarn aus Ungarn Flutlicht heif3t, ich jedenfalls
nenne das lange Licht weiterhin langes Licht.

Fur uns in der Vojvodina ist das der Name,
und wenn ich etwas anderes sagte, hatte ich das
Gefiihl zu liigen, denn langes Licht ist etwas an-
deres als Fernlicht, und wenn ich das eine gegen
das andere austauschte, hatte ich das Gefuhl
zu ligen, und was Liigen anbelangt, habe ich
auch ein Problem, sowohl, wenn ich lige, als
auch, wenn ich dahinterkomme, dass man mich
angelogen hat, und das wiederum bedeutet, dass

ich vorhin nicht ganz die Wahrheit gesagt habe,
denn ich habe nicht nur ein Problem mit dem
langen Licht, sondern auch mit der Liige, ich
nenne ein Beispiel.

DreiBig Jahre lang sagte ich sehr oft Schei-
Be, jeder oder fast jeder Satz endete damit, an-
dere um mich herum reden auch so, und damals
dachte ich noch, ich musste mich nach dem
richten, was die anderen um mich herum ma-
chen, denn wenn ich mich nach ihnen richtete,
zum Beispiel, indem ich sprach, wie sie spra-
chen, dann bliebe ich in jeder Situation Herr
der Lage, was natirlich ein Irrtum war, und es
brauchte viel Zeit, bis ich dahinterkam, aber als
ich dahintergekommen war, fing mich die viele
ScheilRe, die ich sagte, zu storen an, und ich
musste etwas tun, und um es nicht mehr so oft
zu sagen, fing ich an, in langeren Satzen zu spre-
chen, damit ich seltener ScheiBe sagte, so ver-
suchte ich mich zu disziplinieren, spater fing ich
an, stumm fir mich zu wiederholen, sag nicht
ScheilRe, sag nicht ScheiBe, hast du verstanden,
keine ScheilRe, keine Scheille, so wollte ich mich
vom krankhaften ScheifRe-Sagen loslosen.

Erneut kostete es mich etwas Zeit, aber
schlieBlich begriff ich, dass ich mit diesem Man-
tra ausgerechnet das wiederholte, was ich mir
abgewohnen wollte, andererseits sah ich auch
ein, dass, natiirlich, auch das eine Liige war,
was ich da vor mich hinsagte, was ich immer-
zu innerlich wiederholte, denn es gab sehr wohl
eine Menge Scheille, um mich herum sagten es
alle oder fast alle immerzu, wahrend alles vol-
ler Lige war, aber ich flirchte, ich komme vom
Thema ab, es sollte ja urspringlich um das lan-
ge Licht gehen, und ich wollte nur soviel dazu
sagen, dass die langen Lichter mir in den Au-
gen weh tun, und ich verstehe nicht, warum man
sie nicht abstellt, ich verstehe nicht, wieso die
Autofahrer das lange Licht nicht abstellen kon-
nen oder wollen, Tatsache ist, dass sie es seit
dreiRig Jahren nicht mehr abstellen konnen
oder wollen, und wenn ich nachts irgendwo hin
muss, weil ich Kurierfahrer bin, kann sein, dass
ich das noch nicht erwahnt habe, ich bin also
Kurierfahrer, und wenn ich nachts jemanden
oder etwas holen oder bringen muss, dann tun
mir die Lichter der entgegenkommenden Autos
immer in den Augen weh, entweder leuchtet mir
die eine oder die andere oder beide Lampen
ins Auge, und es hilft nicht, wenn ich aufblen-
de, sie sollen das lange Licht abstellen, denn
wenn sie es abstellen, wird die Situation auch
nicht viel besser, hochstens ein My, denn auch
ihr sogenanntes kurzes Licht ist nicht gut einge-
stellt, und wenn es vorher die linke Lampe war,
die mir die Augen ausbrannte, dann wird es jetzt
die rechte sein, und ich wei nicht mehr, was
ich noch tun konnte, und was besser ware, wenn
ich aufblende oder wenn ich in dieser Situation
nicht aufblende, aber meistens blende ich auf,
sollen sie doch auch blind werden, hol der Teufel
ihre Mutter.

Diese Situation ist weder fiir mich gut
noch fiir sie, weder sie sehen gut bei solchen
Lichtern noch ich, weil wir nicht auf den Weg
leuchten, sondern nur in die Augen der ande-
ren, und so konnen wir nicht sehen, wohin wir
uberhaupt fahren, und wir konnen nicht wissen,
was uns dort, wohin wir fahren, erwartet, und
natlirlich sehen wir auch die Hindernisse nicht
rechtzeitig, und das ist nicht mehr nur unange-
nehm, sondern auch gefahrlich, gefahrlich fiir
uns selbst und fiir andere, aber da pfeifen wir
drauf, wir stellen die Lampen nicht richtig ein,
lieber leuchten wir uns gegenseitig ins Auge,
und alle Regeln sind umsonst, denn wir pfeifen
auch auf Regeln, lieber zahlen wir dem Polizis-
ten was und brennen einander gegenseitig die
Augen aus, und keiner sieht mehr etwas, und wir
fluchen nur noch, beleidigen gegenseitig unse-
re Miitter, unsere serbischen, ungarischen oder
rumanischen Mitter, anstatt dass wir die gott-
verdammten Lampen einstellen wiirden, denn
man kann sie einstellen, jedem Autofahrer wird
beigebracht, wie man die Lampen einstellen
kann, und falls wir zu blod sind und es selbst
nicht hinbekommen, konnen wir zu einem Me-
chaniker gehen, der es fiir uns tut, es kostet
noch nicht mal viel, oder jedenfalls nicht so viel,
wie die Polizisten zu schmieren, aber das ist uns
schon alles egal, wir kimmern uns nicht darum,
im Grunde bemerken wir es gar nicht, dass die
Lampen falsch leuchten, wir haben uns schon so
sehr daran gewohnt, dass das so lauft, wir den-
ken, das miisse so sein, das Ganze ist halt eine
einzige ScheilRe, sagen wir und brennen einan-
der gegenseitig die Augen aus, denn wir haben
vergessen, wie es ist, wenn die Dinge in Ordnung
sind, und wir haben nicht einmal eine Vorstel-
lung davon, wie es sein konnte, wenn wirklich
alles in Ordnung ware.

Aus dem Ungarischen von Terézia Mora

- aber meistens
blende ich auf, sollen
sie doch auch blind
werden, hol der Teufel
ihre Mutter.”



15. Marz 1989

Alles wird anders kommen, ganz anders, doch wusste ich das dort und damals, vor dreifig Jahren,
am 15. Marz 1989 noch nicht.

Damals war es ein Moment der volligen und vollkommenen Freiheit. Der Befreiung. Das
Gefuihl ist so stark, wie es nur das eines Flinfzehnjahrigen sein kann, das des ungestiimen, idea-
listischen, verriickten, verliebten Jungen, der ich war. Ich stehe auf diesem Platz, neben mir die,
die ich liebe, was ich ihr aber noch nicht gestanden habe, und ich weill noch nicht, dass sie in gar
nicht so ferner Zukunft meine Frau sein wird, da stehen wir also, in Erwartung der ersten freien
Feier zum 15. Marz.

Dieser Feiertag, der Jahrestag der ungarischen Revolution von 1848, war in Ungarn vierzig
Jahre lang verboten und dort, woher wir kommen, aus Siebenblirgen, Rumanien, war er noch mehr
verboten. Vollig und vollkommen.

Doch das hat nun ein Ende, wir sind schon seit sieben Monaten in Ungarn, noch dazu im
westlichen Teil des Landes, in Szombathely, nahe der Osterreichischen Grenze. Der Eiserne Vor-
hang steht noch, die Grenze steht noch, und wie - bei einem Ausflug erschreckt sie uns fast zu
Tode, als wir nach einem mehrstiindigen Picknick feststellen, dass wir uns aus Versehen auf den
Grenzstreifen verirrt haben. Informiert werden wir durch ein zuvor unbemerktes Schild, das uns
vor Schiissen warnt, die hier ohne Vorwarnung abgefeuert werden diirfen. Wir wissen noch nicht,
dass der Eiserne Vorhang in einem halben Jahr zerrissen wird, wissen noch nicht, dass wir uns bald
als Erinnerung kleine Stacheldrahtstiicke aus ihm herausschneiden werden. Wir sind uns noch
nicht ganz sicher, dass das System zusammenbrechen wird, doch spiiren wir schon, dass es wankt,
schlieBlich stehen auch wir hier auf dem Platz.

Wir stehen da, in Erwartung der Feier, trauen uns noch nicht, uns an der Hand zu fassen, un-
seren Handriicken beriihren sich trotzdem mehrmals beinah, die Warme dieser Beinahberiihung
lasst die Haut angenehm kribbeln, Schaudern und freudige Erregung durchfahren Unterarm, Ober-
arm, Schulter, bahnen sich ihren Weg bis zum hammernden Herzen.

Wir stehen in der Menschenmenge, die immer dichter wird, beobachten, wie sich viele nicht
trauen, den Platz zu betreten, sie verharren zunachst voller Angst in den Hauseingangen und Ne-
benstraflen, sammeln Mut.

Mir kribbeln die Arme, kribbelt der Riicken, ich blicke zu der, die ich liebe, zu ihrer weilRen
Bluse, ihrem schonen Hals mit dem feinen Flaum und denke dabei daran, was mein Vater vom
Generaldirektor des Fleischverarbeitungsbetriebes, einem Mitglied der Arbeiterwache, erzahlt hat.
Sie waren sich zwei Tage zuvor begegnet, und da sagte der Mann zu ihm: ,Wenn die irgendetwas
versuchen, erteilen wir den SchieBbefehl”.

Die, denke ich. Das sind jetzt wir. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich aus freien Stii-
cken bei einer Massenveranstaltung, bin von allein gekommen, nicht hergetrieben worden, um
zusammen mit anderen die jubelnde Masse zu bilden, niemand der um mich herum Stehenden
muss verlogene Parolen rufen, niemand muss so tun, als liebte er das und den, was und wen er
eigentlich voller Hass fuirchtet.

Sie werden keinen SchielRbefehl erteilen, ich weil3, dass sie es nicht tun werden, denke ich,
und mir fallt die Munition ein, die ich gemeinsam mit meinen Freunden Jahre zuvor aus der Mauer
des SchieBstandes der Armee gepult habe und auch an die Patronen von Maschinengewehren, die
wir damals wie Schatze untereinander tauschten. Spitze, scharfe Patronen mit Messinghiilsen, ich
habe mir oft vorgestellt, wie sie menschliches Fleisch durchdringen, wie sie Knochen zertrimmern.

Wir stehen da, in Erwartung der Rede und auch der Hymne, um sie endlich einmal frei singen
zu dirfen.

Es ist Frihling, die Freiheit ist so siiB und geheimnisvoll wie bald die Liebe sein wird, ich
splire ihren Geschmack auf den Lippen, der Zunge, am Gaumen.

Frei zum Himmel blicken, frei die Luft einatmen, frei verliebt sein, den Mut sammeln, den es
fir Freiheit und Liebe braucht. Fir die Liebe in Freiheit.

Er steht in der Zeit still, dieser Moment, voller Versprechen und Moglichkeiten, und ich glau-
be, ja, bin mir ganz sicher, dass jeder genauso empfindet wie ich. Unsere Hande beriihren sich
beinah und die, die ich liebe, sieht mich an, lachelt. Wir haben das Leben vor uns. Ein Leben in
Freiheit.

Ich bin fuinfzehn Jahre alt, hoffnungsvoll und naiv, ich habe keine Ahnung von Ungarn, von
den verschwiegenen Geheimnissen der Vergangenheit, von Angst und Verrat, den Selbsterhal-
tungsliigen der Macht, auch davon nicht, dass alles anders kommen wird, ganz anders.

Ich beschlieBe, diesen Moment nie zu vergessen, den Moment der bewusst erlebten Freiheit,
den Beginn meines Erwachsenenlebens. Ewig ist er, rein und unvergesslich. Ich spiire, dass ich
zu ihm, egal, was spater kommen mag, immer werde zurtickkehren konnen, um aus ihm Kraft zu
schopfen.

Aus dem Ungarischen von Timea Tanko
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2018 - Das Jahr, in
dem wir erwachsen
wurden

l.

Am 26. Februar rief mein slowakischer Kollege
an. Etwas Furchtbares sei passiert. Bis dahin
ahnte ich nicht, wie finster das Furchtbare sein
kann.

Es war der Mord an meinem Kollegen und
Freund Jano Kuciak. In den letzten achtzehn Mo-
naten hatten wir gemeinsam uber das Eindrin-
gen der italienischen Mafia in slowakische Re-
gierungsstellen recherchiert. Hatten fast jeden
Tag miteinander gesprochen. Seine letzte Nach-
richt erreichte mich nur wenige Stunden vor sei-
ner Ermordung.

Der Mord an Jano und seiner Freundin
Martina erschitterte nicht nur die slowakische,
sondern auch die tschechische Gesellschaft. In
dieser Hinsicht hatte sich der Auftraggeber ge-
waltig verschatzt. Er hatte angenommen, ein
Mord an einem jungen Journalisten, dessen
Namen nur bestimmte Leserkreise kennen, wiir-
de ohne groBere Aufregung durchgehen. Doch
da hatte er sich geirrt. Zum Gluck.

Jano und seine Freundin lebten zu be-
scheiden, als dass man der Offentlichkeit einen
Baren vom bestechlichen Journalisten oder Auf-
tragsschreiber hatte aufbinden konnen.

Jano war zu jung, um in irgendwelche po-
litischen Spielchen verwickelt zu sein. Und so
konnte sich keiner erdreisten, iiber die mogli-
chen Beweggriinde fiir seine Recherchen iliber
die Korruption der Machtigen und den Dreck der
Unantastbaren zu spekulieren.

Martina war eine gefragte Archaologin,
und keiner konnte erzahlen, sie ware in Kamp-
fe um Macht, Bestechungsgelder oder Ahnliches
involviert, das als Motiv flir einen Auftragsmord
hatte dienen konnen.

AulRerdem wollten die beiden ein paar
Wochen spater heiraten. Jedem war klar, wie un-
gerecht und furchtbar dieser Mord fir die bei-
den jungen Menschen und fiir die ganze Gesell-
schaft war.

1.

Vor dem Mord an Jano und Martina ahnten wir
Journalisten (vor allem die investigativen) nicht,
wie die Gesellschaft zu uns stand. Der tsche-
chische Prasident MiloS Zeman hatte bei einer
offentlichen Veranstaltung mit einer Waffenat-
trappe in der Hand posiert, auf der stand: ,Fir
die Journalisten“. Und alle fanden es lustig. Ahn-
lich hatte er auch mit Vladimir Putin gewitzelt,
Journalisten gehorten eliminiert. Der damalige
slowakische Ministerprasident Robert Fico hat-
te Journalisten als Pressenutten, Hyanen und
Staatsfeinde bezeichnet.

AuRerdem hatten wir lange, komplizier-
te und pessimistische Texte liber den Raub-
bau am Staat geschrieben, die keine einfachen
Losungen, geschweige denn das Versprechen
einer besseren Zukunft verbreiteten. Als Jour-
nalisten waren wir damals durch eine existen-
zielle Krise gegangen. Warum taten wir, was wir
taten, fur welchen Preis wollten wir es tun -
und war uUberhaupt jemand an unserer Arbeit
interessiert?

Aber dann kam die Antwort: Ein Journa-
list wurde ermordet und die Menschen gingen
auf die StraBe. Sie verlangten eine unabhangige
Untersuchung, den Riicktritt des Polizeiprasi-
denten und schlieBlich auch die Abdankung von
Ficos Regierung. Jeden Freitag demonstrierten
die Menschen, und sie wurden nicht weniger. Im
Gegenteil. Auch Biirger, die nicht aus Bratisla-
va kamen, sondern aus kleineren Stadten — aus
Gegenden also, die Robert Fico und seine Partei
SMER (Richtung) bis dahin fiir ihre Bastion hiel-
ten - brachten ihren Unwillen zum Ausdruck.

Eine der Losungen, die zum Motto der
Demonstrationen ,Fiir eine anstandige Slowa-
kei“ wurden, lautete: ,Wir sind die, auf die wir
gewartet haben”. Die Gesellschaft begriff, dass
sie eine viel groRere Macht in den Handen hielt,
als sie bis dahin geahnt hatte. Sie emanzipierte
sich. Sagte ihre Meinung.

SchlieBlich dankte die Regierung ab, und
nach dem Riicktritt des Polizeiprasidenten nah-
men die Ermittlungen an Geschwindigkeit zu.
Vier Personen wurden festgenommen und we-
gen Anstiftung zum Auftragsmord angeklagt. Im
Moment warten sie in slowakischen Gefangnis-
sen auf ihre Gerichtsverhandlung. Unter ihnen
ein ehemaliger Polizist, ein Soldat und die Part-
nerin eines machtigen Geschaftsmannes - Men-
schen wie er galten bis vor Kurzem als unbe-
rihrbar.

Die Frage nach dem Auftraggeber bleibt al-
lerdings offen. Obwohl die Polizei einen Haupt-
verdachtigen hat, wurde dieser bis jetzt nicht
angeklagt. Dabei muss er nicht unbedingt allein
gewesen sein. Die Linie zwischen organisiertem
Verbrechen, Politik und Geschaftsinteressen ist
in der Slowakei auBerst diinn und unscharf.

Aber schon die Verurteilung des Taters
wird einen groBen symbolischen Wert haben.
Einerseits, weil nur sehr wenige Journalisten-
morde uberhaupt untersucht und die Tater und
Auftraggeber noch seltener schuldig gespro-
chen werden.

Andererseits auch, weil die Wunde, die der
Mord an zwei jungen Menschen in der slowaki-
schen Gesellschaft hinterlassen hat, dadurch
vielleicht endlich zu heilen beginnt. Dabei geht
es nicht nur um uns Journalisten. Wir, die wir
Jano und Martina personlich kannten, werden
vielleicht eines Tages gelernt haben, mit diesem
Verlust zu leben. Damit abfinden werden wir
uns nie. Vor allem anderen aber geht es um die
Gesellschaft selbst, die ihren Glauben an den
Rechtsstaat und das gerechte Funktionieren der
Institutionen wiedergewinnen kann.

[l.

Der Schmerz lber den Verlust von Jano kehrt
immer wieder zuriick, intensiv, oft aus heiterem
Himmel. Ich schaffe es, Texte zu bearbeiten, in
denen es um die Art und Weise geht, wie Jano
und Martina umgebracht wurden, ich kann mit
ihren Geschwistern sprechen, die Profile der
Morder studieren. Dann aber kommt mir ein
kurzes Video von einer Geburtstagsfeier in die
Hand, wo fiir eine halbe Sekunde Janos leises
und herzliches Lachen erklingt, und die Auf-
nahme wird plotzlich zum traurigsten und hoff-
nungslosesten Streifen der Welt.

Manchmal werde ich gefragt, ob ich dem
Mord auch etwas Positives abgewinnen kann.
Nein. Kann ich nicht. Ich habe begriffen, dass es
tiefschwarze Wolken gibt, die keinen Silberrand
haben.

Trotzdem halte ich die Tatsache, dass sich
Tausende von Menschen hinter uns Journalisten
gestellt haben, fiir das wichtigste Ereignis des
letzten Jahres. Eines Jahres, in dem wir unse-
re Naivitat und Sorglosigkeit eingebiiit haben,
eines Jahres, das uns als Gesellschaft gezwun-
gen hat, erwachsen zu werden.

Aus dem Tschechischen von Eva Profousova



Zone

Folgt man der Herkunft des Wortes, landet man
bei Girteln, synonym Streifen. Im Allgemei-
nen geht man von Gebieten aus, die sich au-
Berlich wahrnehmbar voneinander unterschei-
den, streng genommen jedoch als Teile eines
Ganzen zusammengehoren. Bereits hier reicht
die Spannweite von ge-
maRigt Uber baumlos
bis zu entmilitarisiert.
Das Konzept lasst sich

J»Als sahe man
sich eineim

zur Selbstsicherheit einer niemals hinterfragten
Welt kann sie zu einer Erfahrung werden, die es
einem ermoglicht, die Pragung zu andern, ver-
bunden mit dem Wissen, sich seiner niemals
sicher zu sein. Die Erfahrung, sich im Gegensatz
zu einer niemals hinterfragten Welt seiner nicht
mehr sicher zu sein, ist unangenehm und fiihrt
nicht zur Zufriedenheit. Zone offnet den Raum
flir eine Geflihligkeit,
die einem den Freibrief
ausstellt, denen zu fol-
gen, die daraus natio-

nahtlos ubertragen auf * nal befreite Zonen ma-
andere Bereiche, so- . BernSteln chen. Und endlich gibt
fern sie nur raumlich elnge5Chlossene es wieder einen Plural!

sind, nehmen wir ruhig
die erogene Zone. Es
braucht lediglich eine
von ihrer Umgebung sich abhebende Flache
oder Schicht und das entsprechende sich unter-
scheidende Merkmal.

In einer lexikalisch festgelegten zwei-
ten Bedeutung verweist Zone auf die Befehls-
und Einflussbereiche der Siegermachte, in die
Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg auf-
geteilt worden war. Sofern im Singular und mit
bestimmtem Artikel, verkiirzt man die Sowjeti-
sche Besatzungszone zu Zone. Allein in dieser
Bedeutung wirkt sie umgangssprachlich fort. Zo-
nengrenze meint immer die frilhere Grenze zur
DDR, Zonenrandgebiet das sich entlang dieser
Grenze erstreckende Gebiet. Zone ohne Artikel
wird hier zu einem Wort fiir ein Lebensgefiihl.

Zone heil3t, uber sich zu sprechen wie liber
ein Phanomen. Zone ist, woher man kommt und
sich womoglich nach wie vor befindet, ein Da-
sein, uber das man sich ironisch hinwegsetzt,
eine AuRensicht der Innenwelt, ein Paradoxon,
normalerweise schaut man nicht auf und aus
sich zugleich. Als sahe man sich eine im Bern-
stein eingeschlossene Inkluse an." Zone hangt
einem nach, bricht man aus ihr auf, wird man
weiterhin von den Bedingungen ausgewiesen,
selbst wenn man es aus Neugier tut. Denen,
die zuziehen, bietet sie dafur einen Neuanfang.
Zone ist Ubertragbar auf andere Gegenden und
ihre Bewohner, etwa die Welt der Indianer, die in
Reservate gesperrt wurden, wie auch der Sud-
staaten, die den Unabhangigkeitskrieg verlo-
ren hatten, nicht zuletzt des Pionierlandes, das
Goldgraber und Abenteurer anlockte, die die
Einheimischen aus ihrem angestammten Gebiet
verdrangten, indem sie ihnen die Lebensgrund-
lagen nahmen.? Zone, erklarte mein marokka-
nischer Nachbar mir im franzosischen Studen-
tenwohnheim, macht euch bis heute sichtbar,
ihr farbt eure Haare und kleidet euch farbiger.
Zone war das Areal einer Jugend, die sich von
einer Stuttgarter oder Minchner Jugendkultur
derart unterschied, dass man fiir seine Uber-
zeugung entweder zusammengeschlagen wurde
oder andere zusammenschlug. Als Gegensatz

Inkluse an.

1u Zone galt von driiben

betrachtet als nettes

gesellschaftliches Ex-
periment, dem mancher mit Sympathie zusah,
perfekte Laborbedingungen, denn es kam ja
niemand raus. Allerdings sind die Nachwirkun-
gen nicht ohne, denn mit dem Mauerfall ist zwar
auch die BRD als Teil eines groBeren Ganzen
wieder zur Zone geworden, jedoch nimmt sie
diese neue Rolle nur sehr zeitverzogert an. Zone
bleibt offen flir Zuschreibungen, die sie am Ver-
schwinden hindern. Relativ neu sind die Natur-
schutzzonen als griine Gurtel der ehemaligen
Grenze, wo Gras lber die Sache wachst, einfach
Gras, das sich wortlos zwischen die Ritzen einer
jeden Betonplatte schiebt. Ein Gurtel dient dem
Zusammenhalt. Um ihn zu schlieBen, muss nur
an einer Stelle eins ins andere greifen.
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1 Fiir die Wahrnehmung der Gestalt des
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von der Perspektive der Indianer auf

die Perspektive der Siidstaatler nahtlos.
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1989 war erst der
Anfang eines
endlosen Kampfes
um Demokratie

Am Ende des Jahres 1989 war ich liberzeugt, wir
wirden nie wieder einen dramatischeren Wechsel
erleben als den Untergang des Kommunismus.
Es war ein Irrtum: bereits 1992 war die
Tschechoslowakei, in der ich geboren wurde,
zerfallen. Nur ein paar Jahre spater befand sich
die slowakische Gesellschaft mitten in einem
dramatischen Gefecht um ihre demokratische
Zukunft. Die beiden historischen Briiche, wie
raumlich begrenzt sie auch waren, gingen mir
viel tiefer unter die Haut als der Fall des Eiser-
nen Vorhangs. Heute, dreifig Jahre spater, be-
obachte ich mit Staunen, wie die westliche Zi-
vilisation ins Zittern gerat unter dem Ansturm
von Liige und Demagogie, die ich aus den Zeiten
der Diktatur kenne. Aus der Entfernung sieht es
so aus, als hatte 1989 lediglich den Startschuss
flr eine Uberstiirzte Entwicklung der Geschichte
gegeben, in die wir hineingeschlittert sind, ohne
zu ahnen, dass Demokratie auch verlieren kann.

Wenn ich heute die Briten betrachte, die
den Brexit gewahlt haben, die Amerikaner, die
flir Donald Trump gestimmt, die Italiener, die
sich fiir die Populisten entschieden oder die
Ungarn, die unter Viktor Orban bereits einige
ihrer Freiheiten eingebiifRt haben, dann bin ich
geradezu verwundert, dass die Slowaken immer
noch eine relativ funktionierende Demokratie
am Laufen halten. Dafiir gibt es allerdings eine
Erklarung: Sie wissen nur zu gut, dass sie sie vor
zwanzig Jahren beinahe verloren hatten.

In den ersten Jahren nach dem Untergang
des Kommunismus mussten die Slowaken ei-
nige Traumata bewaltigen. Im Unterschied zu
den Tschechen, mit denen sie im gemeinsamen
Staat gelebt hatten, war ihnen der Kommunis-
mus relativ gut in Erinnerung geblieben. Sie ver-
banden das damalige Regime mit gestiegenem
Lebensstandard und schneller Modernisierung
ihrer etwas riickstandigen, in erschwerten Be-
dingungen einer bergigen Landschaft lebenden
Nation.

1989 begriften die Slowaken zwar die
Freiheit, sie rechneten aber nicht mit dem rasch
sinkenden Lebensniveau, das die Wirtschaftsre-
formen begleitete. Das machte ihnen Angst, und
die Angst miindete in Wellen von Nationalismus.
Dieser fiihrte zum Zerfall der Tschechoslowakei,
so dass sich die Uberraschten Slowaken 1993 in
einem selbstandigen Staat mit Vladimir Meciar
an der Spitze wiederfanden, einem chaotischen
Diktator und notorischen Liigner, der perfekten
Vorwegnahme von Donald Trump.

Ein Teil der Nation liebte ihn, weil er ver-
sprochen hatte, sie vor dem Kapitalismus zu
schitzen, er aber ver-
schenkte die Staatsbe-
triebe an seine Freun-
de. Die Slowakei nahm
so eine Entwicklung
vorweg, die ein Viertel-
jahrhundert spater auch andere Lander durch-
laufen sollten.

Anhand dieses slowakischen Phanomens
pragte Fareed Zakaria seinen Begriff der ,illibera-
len Demokratie, den heute Viktor Orban so stolz
im Munde fihrt. Und die damalige amerikani-
sche AuRenministerin Madeleine Albright nannte
die Slowakei ,,das schwarze Loch Europas”.

Das Land verstand allmahlich, dass seine
demokratische Zukunft samt der EU-Mitglied-
schaft bedroht war. Da wachten die demokrati-
schen Eliten auf - Kiinstler, Journalisten, Blirge-
raktivisten wie auch die politische Opposition
- und mobilisierten die Gesellschaft, um in den
Wahlen von 1998 Meciar eine Niederlage zuzu-
fugen.

Mit Erfolg. Diese Erfahrung stellt bis heu-
te ein Schliisselerlebnis dar. Der Sieg liber den
Diktator machte die Slowaken zu einer politi-
schen Nation, die begriffen hat, dass sie zu Eu-
ropa gehort - und dass sie die Demokratie zum
Uberleben braucht.

.- unter dem
Ansturm von Liige
und Demagogie, ... ”

2004 trat das Land gemeinsam mit weite-
ren Nationen des mittleren und ostlichen Eu-
ropas der Europaischen Union bei. Das allein
war schon eine groRe Sache, die Slowaken aber
hatten das Bedurfnis, ihre Zukunft durch eine
tiefere Integration abzusichern - und nahmen
als einziger mitteleuropaischer Staat 2009 die
EU-Wahrung an.

Bis zu diesem Punkt sieht das Ganze wie
eine erfolgreiche Story uber eine kleine Nation
aus, die nach der ihr von der Geschichte darge-
botenen Chance griff und sie in bare Miinze um-
wandelte. Inzwischen ist jedoch auch die Ver-
letzlichkeit und Anfalligkeit der slowakischen
Demokratie zu sehen. Der im letzten Jahr ermor-
dete investigative Journalist Jan Kuciak war be-
kannt fiir seine Recherchen liber die Korruption
unter Politikern, auch solchen, die in der Regie-
rung sitzen.

Seine Ermordung rief die groRten Demons-
trationen seit 1989 auf den Plan. Organisiert
wurden sie von jungen Menschen, die bereits in
die Freiheit hineingeboren worden waren. Sie
schafften es, einen grofRen Teil der Gesellschaft
zu mobilisieren, und heute wissen wir alle, dass
der Kampf um die Demokratie kein Ende hat
und dass ihr Sieg nie im Voraus verbrieft ist.

Es war ein seltsames Gefiihl, dreiBig Jahre
nach der Wende gemeinsam mit anderen Men-
schen auf offentlichen Platzen zu stehen und
nach Anstand und Demokratie zu rufen.

In dem Moment verstand ich, welcher Feh-
ler uns unterlaufen war, als wir im November
1989 Demonstrationen organisiert und die Ver-
antwortung fiir die Zukunft unseres Landes in
unsere Hande genom-
men hatten. Wir un-
terlagen der Illusion,
Demokratie sei ein na-
tirliches System, das
sich von allein vervoll-
kommnen wiirde. Wir waren zutiefst Giberzeugt,
dass, ware die Demokratie einmal eingefiihrt,
sie nie in ein autoritares Regime umkippen
konne. Denn wir waren uns sicher - so konnte
man es schlieBlich auch bei Francis Fukuyama
in seinem berihmten Text uber das Ende der
Geschichte nachlesen -, dass es zur liberalen
Demokratie keine Alternative geben kann.

Letztendlich lebte auch der Westen in die-
ser Illusion. Doch das entschuldigt uns nicht.
Seit ein paar Jahren gehen in der Slowakei, von
konspirativen Medien und Populisten verbrei-
tet, Niedertracht und Liige umher. Der Kampf
um Wahrheit und Demokratie wird zwar in der
gesamten westlichen Zivilisation gefiihrt, er
muss aber von jeder Nation allein ausgefochten
werden. Die Slowakei ware heute besser dran,
wenn wir 1989 begriffen hatten, dass dieses Jahr
nicht das Ende des Kommunismus bedeute-
te, sondern den Anfang eines langen Kampfes.
Wenn wir verstanden hatten, dass Demokratie
alles andere als selbstverstandlich ist.

Aus dem Slowakischen von Eva Profousova



An jenem Tag, als liber die neue Welt

Gott sein Gesicht neigte, da wollte

das Wort der Sonne Lauf aufhalten,

wollten ganze Stadte zerstoren Wortes Gewalten.

Vor mir liegen zwei Fotos aus dem Familienar-
chiv, auf denen ich Szenen einer halblegalen
antikommunistischen Demonstration sehe - sie
fand am 7. Juli 1988 vor dem Hauptgebaude der
Universitat in Lemberg statt. Auf dem ersten ist
ein Griippchen von Menschen auf dem Sockel
des lwan-Franko-Denkmals zu sehen, die Orga-
nisatoren, auf dem zweiten eine gewaltige Men-
schenmenge ringsum, so dichtgedrangt, dass
einem angst und bange wird.

Hauptthema der Demonstration ist das
Wort: Gefordert werden mehr Rechte fiir die
ukrainische Sprache und die Errichtung eines

Ansichten ins Gefangnis zu wandern,” sagt sie
jedes Mal, wenn wir uns diese Fotos ansehen.

Fruher als sie geboren war unter den An-
wesenden nicht nur Wjatscheslaw Tschornowil,
sondern auch Serhij Paradschanow, ein heraus-
ragender, der Ukraine verbundener armenischer
Regisseur. 1965, bei der Premiere seines genia-
len Films ,Die Schatten der vergessenen Ahnen“
(Shadows of Our Ancestors oder Wild Horses of
Fire) in Kiew, bat Tschornowil das Publikum, sich
aus Protest gegen die Verhaftung ukrainischer
Intellektueller von ihren Platzen zu erheben. Die
Mehrzahl derjenigen, die aufstanden, kamen
friher oder spater ebenfalls ins Gefangnis.

Die Menschen mit den verbissenen Ge-
sichtern, die auf der ersten Fotografie zu sehen
sind, haben ebenso wie diejenigen, die in Mas-
sen gekommen sind, um ihnen zuzuhoren, keine
Ahnung, dass in drei Jahren die Sowjetunion zu-
sammenbrechen wird. Als die Versammlung zu

Denkmals fir den Dichter Taras Schewtschenko.
AuRRerdem ist von den Menschenrechten die
Rede. Die freie Ukraine wird nicht erwahnt: die-
ser Traum ginge zu weit. Nicht auf dem Bild ist
Wjatscheslaw Tschornowil, Organisator der Ver-
sammlung, Journalistund Dissident, der fiirseine
allzu dreisten AuRerungen und Artikel mehrere
Male in Lager in Mordowien und Jakutien ver-
bannt war. Der Mann ganz rechts ist Iwan Makar,
der Leiter der Versammlung. Die am weitesten
rechts stehende Frau ist Wiktoria Andrejewa -
zum Zeitpunkt der Aufnahme 31 Jahre alt, zehn
Jahre jiinger als ich heute, ihr Gesicht kommt
mir sehr jugendlich vor. Auch sie ist Journalistin
und dazu die zweite Leiterin der Versammlung,
im Privatleben ist sie meine Mutter. ,Ich bin
ein paar Jahre zu spat geboren, um fiir meine

Ende geht, holen sie die unter den Jacken ver-
steckten, verbotenen gelb-blauen Flaggen her-
vor, einige Dutzend Personen landen im Arrest.
Der Anfuhrer Iwan Makar wird das nachste halbe
Jahr im Gefangnis verbringen, und meine Mutter
wird die folgenden sieben Abende zum Verhor
auf die Staatsanwaltschaft geladen werden.
Und was tue ich an jenem schonen Julitag?
Ich bin elf Jahre alt und verbringe die Ferien mit
meinem Vater am Meer - wir sind allein geflo-
gen. Mutter wird spater nachkommen, sie hat in
Lemberg etwas zu tun, von dem man nicht laut
spricht. Ganze Tage verbringe ich beim Tauchen
und nutze es aus, dass mein Vater nicht beson-
ders gut auf mich aufpasst. Er sonnt sich am
Strand und hat keinen Schimmer davon, dass
er wenige Monate spater, nachdem Mutter auf




weiteren Demonstrationen aufgetreten ist und weitere Artikel geschrieben hat, vom

KGB vorgeladen und ihm ein Ultimatum gestellt wird: Entweder lasst du dich von dei-

ner Frau scheiden oder du verlierst deine Stelle. Mein Vater arbeitet im Lemberger

Apparat der Kommunistischen Partei, 1988 glaubt er, die Partei wiirde ewig existieren.
Im warmen Meer zu tauchen, zwischen Unterwas-

ser-Felsen dahinzugleiten, ist ein Traum. Unser Urlaubsort . °
ist Sudak, ein Stadtchen auf der Krim, die zur unabhangigen ”ee* hOIen Sié dle

Ukraine gehoren wird, bis sie 2014 von Russland annektiert unter den ]acken

wird. Auf der Krim wurde der Schriftsteller und Regisseur

Oleh Senzow geboren, mein Altersgenosse, der nach einer VerStEthen,
fingierten Anklage wegen Terrorismus 2014 zu zwanzig Jah- VerbOtenen gelb_
ren in einem russischen Lager verurteilt wird. Senzow macht

lustige Filme und schreibt surrealistische Erzdhlungen, blauen Flaggen

auch jetzt im Lager versucht er sich durch das Schreiben zu

retten — die sicherste Zuflucht vor der Unterdriickung, die hervor und elnlge
Menschen des Wortes offen steht. Dutzend Personen

Wasyl Stus, der bei der Premiere des Filmes 1965 aus- . "
rief: ,Wo ist die Wahrheit? Warum ist es nicht erlaubt, die landen 11m AI'I'ESt.
Wahrheit zu sagen?“ konnte sich nicht durch das Schreiben
retten: Die Warter des russischen Gefangnisses, in das er fur seine Dichtung gesteckt
wurde, vernichteten demonstrativ die Sammlung seiner 300 Gedichte. Stus starb 1985
hinter Gittern, also drei Jahre vor dem Ereignis, das ich hier beschreibe, und sechs
Jahre vor dem Untergang des Imperiums.

Ganze Stadte zerstoren Wortes Gewalten. Der am Anfang zitierte Nikolaj
Gumiljow hatte keine Gelegenheit mehr, viel liber die Bekampfung des sowjetischen
Totalitarismus durch das Wort zu erfahren, denn er selbst — Aristokrat, Reisender und
Dichter — wurde von den Schergen dieses Systems gleich zu Anfang ihrer Geschichte
ermordet. Das war 1921. Seine letzte Ruhestatte ist, so wie die meines UrgroBvaters,
unbekannt.

Aus dem Polnischen von Olaf Kiihl




Die friedlichen
Revolutionen

Die friedliche Revolution von 1989 - der Herbst
der Volker — hat die Welt Mitteleuropas veran-
dert, so dass sie kaum wiederzuerkennen ist,
und sie hat die Generation meiner Eltern ge-
pragt. Die Interpretation und Bewertung der ver-
gangenen dreiflig Jahre bestimmt bis heute die
offentliche Diskussion in Polen und die Streitig-
keiten der beiden groBen politischen Lager: der
Regierung und der liberalen Opposition.

Immer mehr Menschen finden sich wieder
in den Streitigkeiten dariiber, wer Mitarbeiter
des Sicherheitsdienstes war und wer Erloser des
Volkes, wer sich am Staatsvermogen bereichert
hat und ob man die Massenarbeitslosigkeit in
der Epoche der Transformation hatte vermeiden
konnen. lhre wirtschaftliche Situation hangt mit
dem Arbeitsmarkt des vergangenen Jahrzehnts
zusammen und nicht mit Entscheidungen aus
der Zeit der ,Schocktherapie®. Ihre Lebenspers-
pektiven gehoren zur aktuellen Konjunktur und
Sozialpolitik des gegenwartigen Staates. lhre
Bestrebungen werden letztlich vom ,realen Ka-
pitalismus” des vereinigten Europas bestimmt,
und nicht von den Fantasien und Traumen ihrer
Eltern von einem imaginierten Westen der acht-
ziger Jahre.

Sollten wir uns also ,fur die Zukunft ent-
scheiden” und anerkennen, dass das Jahr 1989
und die darauffolgenden Jahre ein Thema fiir
Museumsausstellungen und Jahrestagsfeiern
sind? Keineswegs! Wahrend wir die postsozialis-
tische Transformation zu einem semi-periphe-
ren Kapitalismus recht erfolgreich durchgefiihrt
haben, bleibt die politische Revolution von 1989
unvollstandig und unabgeschlossen. Solange
wir daraus keine Konsequenzen ziehen, kom-
men wir nicht voran.

Die Polen wollten weg von der unergie-
bigen zentralen Planwirtschaft, wollten sich
dem Westen zuwenden, der parlamentarischen
Demokratie, der Meinungsfreiheit und dem
Pluralismus. All das haben sie zum Grofteil
bekommen, obwohl die Verteilung der positiven
Aspekte sehr ungleich war und die gesellschaft-
lichen Kosten - insbesondere fiir die landlichen
Gebiete und die Klasse der Industriearbeiter -
gewaltig. Bedeutsamer aber als eine Bilanz und
die Ergebnisse war vielleicht doch der Verlauf
des Prozesses selbst.

Die politische Wende ist auf friedliche
Weise vor sich gegangen, aber gleichzeitig von
oben - nicht nur der Runde Tisch war ein Uber-
einkommen mit den Eliten, auch nach 1989 ver-
suchten die Beflirworter des Systemwandels
eher, die gesellschaftlichen Stimmungen zu un-
terdriicken und kritische Stimmen zu ersticken,
statt die Blirger zur schopferischen Partizipa-
tion von unten anzuhalten. Die Polinnen und
Polen sollten sich als Unternehmer und Mitar-

beiter voller Initiative verwirklichen, auf dem
freien Markt zurechtkommen, Wohlstand fiir
ihre Familien aufbauen, Polen reich und modern
machen. Auf eigene Rechnung und auf eigene
Verantwortung. Der radikale gesellschaftliche
Wandel verlief unter der Schirmherrschaft der
katholischen Kirche, die — zusammen mit den
konservativen Eliten — die Diskussion tber die
Weltlichkeit des Staates, die Rechte von Frauen
und Minderheiten blockierte. Schlussendlich
bestand der Integrationsprozess mit der Euro-
paischen Union hauptsachlich in der Imitation
eines fertigen wirtschaftlichen und politischen
Musters sowie in der Anpassung an vorgegebe-
ne technokratische Regeln.

Es lasst sich dariiber streiten, inwieweit
das eine Wohltat war, inwieweit eine Notwen-
digkeit und inwieweit es sich um ganz gewohn-
liche Fehler und Vernachlassigungen handelte.
Eins aber ist sicher: Nach einem Vierteljahrhun-
dert sind die Anspriiche der Polen gestiegen.
Dies wird begleitet von einem sehr kritischen
Verhaltnis zum Staat und seinen Eliten. Aus Un-
tersuchungen geht hervor, dass die Polen das
AusmaRB und die RechtmaRigkeit von ungleichen
Einkiinften gleichermaRen negativ bewerten wie
das Niveau und das Ethos der politischen Eliten,
ebenso die Umsetzung des Prinzips der Gleich-
heit aller Biirger vor dem Gesetz. All das stellt
die Legitimation der Dritten Polnischen Repub-
lik stark infrage und hat dem Lager von Jarostaw
Kaczynski die Machtiibernahme erleichtert. Und
es erschwert einen Machtwechsel unter dem
Motto ,zurlick zu dem, was friher war*,

Die Politik von oben muss starker ersetzt
werden durch die Partizipation auf lokaler Ebe-
ne (Birgergesprache, starke Selbstverwaltun-
gen), aber auch durch die Rehabilitation von
Gewerkschaften, insbesondere im Privatsektor.
Das Prinzip, dass ,jeder seines eigenen Gliickes
Schmied ist“, muss einer aktiven Entwicklungs-
politik des Staates weichen, der fir die Einbe-
ziehung der Provinz sorgt und dafir, dass die
gesellschaftlich wertvollste Arbeit, die Arbeit in
den Bereichen Erziehung und Pflege, gleichzei-
tig ein hohes Prestige und einen hohen Status
zugesprochen bekommt. Der geheuchelte Kon-
sens der Eliten um ,traditionelle Werte* muss
einem Recht weichen, dass die reale weltan-
schauliche Neutralitat
des Staates garantiert
und die Biirgerrechte

Michat Sutowski, 1985,
studierte Politikwissenschaf-
ten und ist als Publizist,
Redakteur und Ubersetzer
aus dem Deutschen und
Englischen tatig. Seit 2007
ist er Aktivist von ,Krytyka
Polityczna” in Warschau und
Koordinator des Institute for
Advanced Studies. Im Jahr
2017 erschien sein Buch

,Rok dobrej zmiany“ (Das Jahr
des guten Wandels).

Eine Politik von und fur die Blrger, Solida-
ritat und Koharenz statt Darwinismus, die Frei-
heit, seinen Lebensstil zu wahlen, ein liberaler
Staat, die europaische Integration neu gedacht
- dies sind, nimmt man die ldeale der Revo-
lution von 1989 ernst, naturliche Konsequen-
zen. Und die einzige Chance, dass sie nicht von
Populismus, Diktatur, Nationalismus und allen
anderen moglichen Folgen unabgeschlossener
Revolutionen erstickt wird.

Aus dem Polnischen von Antje Ritter-Jasinska

,bBins ist sicher:

sowie die Vielfalt der NaCh einem Vlertel-
Lebensstil'e tber die iahrhundert Sind
konservative Konven- . v

tion stellt. Schlussend- die AnSPrUChe

lich muss die Regie-
rung von der Phase
der einfachen Imple-
mentierung von acquis communautaire und der
Blockade von Integrationsfortschritten liberge-
hen zur aktiven Gestaltung von Polens Platz in
Europa.

der Polen gestiegen.
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Jachym Topol, geb. 1962 in
Prag, war nicht nur der Star
des Undergrounds vor 1989,
sondern ist auch heute noch
der bekannteste tschechische
Autor seiner Generation. Bis
1989 arbeitete er in diversen
,Dissidentenberufen” wie
Heizer oder Bauarbeiter. In
den 1990er Jahren studierte
er Ethnologie und bereiste
zwischen 1989 und 1991 als
Journalist Osteuropa. 2019
erscheint sein Roman ,,Ein
empfindsamer Mensch®.

DreiBlig Jahre danach.
Mit dem Degen.

DreiBig Jahre nach ihrem Debiit kommen Al-
exandre Dumas’ kampferprobte Helden mit
dem gleichen Karacho auf die Blihne wie im
Band Eins. Ahnlich wie die strapazierten, aber
noch lebenden Musketiere kommen mir auch
die Nationen vor, die sich vor drei Dekaden aus
der Gewaltherrschaft der Sowjetunion befreit
haben: hinkende, arg zugerichtete, aber immer
noch flinke Fechter auf dem Turnierplatz der
europaischen Nationen. Oder doch eher arme
Stumper?

Auf einem Turnierplatz?

Wie komme ich darauf?

Die Europaische Union gleicht doch in ih-
rer Grundidee einem machtigen Choral, verwebt
Freude und Sicherheit miteinander, ist unsere
neue Heimat.

Tatsachlich?

Sieht wohl jeder anders.

Zum Beispiel ich ...

Vor dreiBig Jahren habe ich meine herrli-
che Dumas-Zeit genossen, die gespickt war mit
Verschworungen, geheimen Treffen und roman-
tischen Begeisterungausbriichen. In einem fort
habe ich demonstriert und antikommunistische
Flugblatter geschrieben. Und gleichzeitig eine
Wahnsinnsangst gehabt, die Fresse poliert zu
bekommen oder im Kittchen zu landen, wenn
nicht beides.

Daher bin ich als EU-Biirger jetzt so gliicklich!

Denn ich habe mich an die Freiheit ge-
wohnt. Eine solche Gewohnung kann sauge-
fahrlich sein. Aber in meinem heilRgeliebten
Bohmen ist Freiheit seit fast drei Dekaden eine
Selbstverstandlichkeit. Wir konnen tatsachlich
sagen, was wir wollen, wir haben keine Zensur
und konnen reisen bis zum Abwinken.

Und frei wahlen diirfen wir auch.

Sogar jeden Trottel!

Der pro-russisch, pro-chinesisch und an-
ti-europaisch einge-
stellte tschechische
Prasident Zeman sagte
uber sein Land: ,Ein
Drittel der Einwohner
ist schwachsinnig. Je-
der siebte Biirger ist
geisteskrank, dement
oder alkoholstichtig,
und die Intelligenz
der Halfte der Popula-

tion liegt unter dem Durchschnitt.”

Und um sich seine Wiederwahl zu sichern,
dachte sich Prasident Zeman - ganz im Geiste
der romantischen Literatur — ein flrchterliches
Gespenst aus, namlich eine wunderliche Verschwo-
rung gegen die ganze Tschechische Republik.

Dargestellt von Millionen und Abermillio-
nen exotischer Fliichtlinge, die Einreise in das

- laut Prasident Zeman von vorwiegend demen-
tem und alkoholkrankem weiem Pobel be-
wohnte - Land begehren.

Sie kommen nicht durch!

Allerdings wurde die Tschechische Repub-
lik von keinem einzigen Gefliichteten anvisiert,
alle begaben sich schnurstracks in das benach-
barte, freundlichere und natiirlich auch reiche-
re Deutschland. In Tschechien bekam das aber
keiner mehr mit.

No pasaran!

Und Prasident Zeman wurde erneut von
etwa drei Millionen meiner teuren Mitblrger
zum Prasidenten gewahlt, die ja bereits an den
Infobeschuss der prorussischen Trolle gewohnt
sind und die EU wohl aus alter Gewohnheit eins-
tiger Leibeigener fiir eine neue fremde Obrig-
keit halten.

So lauft das!

Nach dreiBig Jahren Freiheit.

Bei aller Achtung vor der aulRerordentli-
chen Fabulierkunst Alexandre Dumas’: Auf eine
solche Wendung ware nicht einmal er ggkommen.

Wahrend der dreiRig Freiheitsjahre wur-
den uns Tschechen drei Prasidenten beschert.

Unter Vaclav Havel, dem Dichter, Drama-
tiker und romantischen Umstiirzler, dem Ver-
schworer gegen das kommunistische Regime
und ehemaligen Kriminellen (Dumas wiirde
wohl Galeerenstrafling sagen), hat das Land an
der Freiheit geschnuppert und seine Wurzeln in
der EU und in der Nato geschlagen.

Havels Nachfolger, die Prasidenten Vaclav
Klaus und MiloS Zeman, setzen sich, von ihren
russischen Freunden angefeuert, machtig fiir
eine Spaltung der EU ein.

Warum schlug nun das tschechische Pen-
del nach der verlogenen Intrigantenseite ewiger
Angsthasen aus?

Warum wollen Havels Nachfolger die Eu-
ropaische Union auf den Knien sehen? Die
Erklarung ist mehr als einfach.

Die altgewordenen postkommunistischen
und posthavelschen Fechter, sofern Alexandre
Dumas den Vergleich erlaubt, wiirden namlich
(mithilfe von russischen und chinesischen Gel-
dern) am liebsten eine eigene schmuddelige,
abgeschlagene Provinz regieren.

Menschlich gesehen ist das absolut ver-
standlich.

Es macht doch viel mehr SpaB im vertrau-
ten, vollgerotzten eigenen Hinterhof auf der ge-
meinen tschechischen Weidenflote zu pfeifen,
als beim Spielen der machtigen gemeinsamen
Europatrompete von wichtigeren, reicheren und
hubscheren Staatsfrauen und Staatsmannern
ubertont zu werden, die in den paneuropai-
schen Choral einstimmen.

So einfach ist das.

Darum geht’s.

Ganz auf sich gestellt, ohne jene Mithilfe,
wiirden die posthavelschen Prasidenten aller-
dings nichts bewerkstelligen.



Was geht also in Wirklichkeit vor? 14

Was lauft hier nach all den Freiheitsjahren ab?

Kliigere Kopfe als ich wissen, dass sich das russische Militar bereits auf dem
Vormarsch befindet. Der Wunsch, die Europaische Union zu schwachen, die Aggressi-
on gegen die Ukraine, all die grausamen und gleichzeitig grotesken Schurkenstreiche
um die Krim ... all das gibt den beleidigten isolationistischen Leberwiirsten, die das
duckmauserische Luftschnappen unter der Sowjetherrschaft fortsetzen, machtigen
Ruckenwind.

Deswegen komme ich mir nach den dreiBig Jahren wie in einer Zeitschleife vor.

Als stinde ich wieder am Anfang.

Allerdings mit einer riesigen Veranderung!

Vor dreifRig Jahren verkorperte Westeuropa fur mich, den hasenfuBigen jungen
Mann, der ich war, Freiheit, Ruhe und Frieden, sogar auch Eleganz.

Nur vorsichtig, ganz schuchtern klopfte ich auf den Eisernen Vorhang. Von der
falschen Seite, aus dem Kafig.

Und fragte mich, wann ich eins auf meine frechen Finger kriegen werde.

Jetzt aber habe ich keine Angst mehr. Alexandre Dumas ist meine ewige roman-
tische Inspiration geblieben, die sich diesmal in dem platten Wunsch widerspiegelt,
mir endlich einen Degen mit scharfer Klinge zu besorgen.

Warum ich keine Angst mehr habe?

Es gibt keine Orte mehr, die ausschlieBlich gefahrlich sind. Wie damals meine
Heimat. Und es gibt auch keine Orte mehr, die ausschlieBlich sicher sind, wie der Rest
von Europa damals.

Man kann einfach nirgendwohin mehr fliichten.

Die Kulissen andern sich, das Antlitz des Landes wandelt sich in einem solchen
Tempo, dass ich es nicht einmal schaffe, mich vor etwas zu fiirchten.

Ich stehe also da, auf meinen Degen gestiitzt.

Und verfolge ganz aufmerksam die Handlung im dritten Band.

Ich habe namlich iiberhaupt keine Angst mehr.

Und alles ist interessant.

Aus dem Tschechischen von Eva Profousova
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Kinga Toth, geb. 1983 in
Budapest, ist Sprachwissen-
schaftlerin, (Klang-)Poet-
Illustratorin und Kulturmana-
gerin. Fur ihr Schreiben wurde
sie mit mehreren Preisen
ausgezeichnet, u.a. Clara-
und-Eduard-Rosen-thal-
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Zur Leipziger Buchmesse
erscheint die Adaption ihres
Buches ,Zsur“ (2013) unter
dem Titel ,Party” im Parasi-
tenpresse Verlag.

Wandtexte Europa

sei gliicklich und angemeldet (registriert) sagen die schilder an der wand

lachle in zitronengelb rundgesichter sagen die schilder

alles ist neu zukunft geschrieben in diesem lachkopf

zeichnen die wiinsche neue falten

frauen pfeifen winds of change in der tiirkei gibt es versteckte dorfer wo

die hande in den mund und dann nur ein atem beim ufer kein warnsignal

der weg ist nah beim fluss ist es einfach durchzugehen die rocke zwischen den wegen
es ist doch nicht tief nicht sichtbar der weg fiihrt sogar hinein hiigelab in die schiirzen

tir auf tir zu sagen die werbezeilen komm herein vater wascht sich mutter kocht fremde an der tur
nachtkafer surren grillen drauRen fremde an der tiir man sagt nichts hier wenn sie fliehen pfeifen
die hahnsirenen drauf blieb der topf kocht tber leert sich mutter vater fremde jetzt melden sich alle
alle freiwillig mit waffen

wir sind europas herz sagen die aufkleber neben antifa und pinkpower

neue mutzen haben die frauen und es ist immer ein donnerstag

bei uns petitionen und kettenbriicke bedeutet freiheit male rundgesicht

pfeife aus den dorfern hier sind die leeren hauser wo die anderen wo die alle

wegwegexilexil IxIxIxIxIxpfffffeifen die frauen auf den steinen zwischen den talern

der eugrenze zu hause ist alles super man wir bauen aber die zuhausen und fixieren

sie mit omas haarlack passt auf sagt mutter sie werden euch jagen das auto

ist noch von alten zeiten rot und nicht schick pfeifen does not always go with the wind

das sind neue strome das ist neuer sturmunddrang mit rucksacken

wandern wir in unseren gapyears und reparieren omas gotrabigo

wir sind die neuen sentimentalen klettern auf die briicken in budapest

seht ihr uns? aus den gymnasien aus jugendherbergen und unter den u-bahnstationen

hort ihr uns? auf dem puffsessel in freiheitsland checke ich sie wie postkarten

sammle die petitionen und kopiere meine unterschrift aber doch oma ich pfeife es weiter

viele liegen hier erzahlt sie unter baumen hier konnen keine neuen platziert werden nur im fall
eines adeligen sie will nicht rotten sagte sie auch zu hause organe sollen die guten in andere
gesetzt werden der rest in den weingarten bei der letzten wurzel sie kommt zuriick hier

tut es ihr gut auf dem friedhof der eine erzahlt Giber landesgeschichte der andere liber die oma
keiner ibernimmt die sprache des anderen dann sitzt sie hinter dem porzellan

blumen auf ihr limonadengeruch mama sie hatten es gern gehabt auf den steinen unkraut
gejatet ihr knochel ihnen nicht verstaut all die manner waren in sie verliebt und

mit einem abwinken weggeschickt worden mit dem trabant waren sie herumgebraust

damit sie angst hatten und wissen sie sind auf dem weg niemand kann sie anhalten sie geht die zaune
durch sie nahert sich auf gemeinsamen sprachen was kommt durch an der grenze auf
blumentischtiichern mit zehn wortern zu leben

sie hatten es geschafft liberall was erbt sie von den ganzen und die anderen? was ist in ihr ein schrank
mit puddinggeruch der aber zerteilt werden muss geht nicht liber die treppe umsonst ist er auf dem
richtigen platz vergeblich die komplimente die warme wenn sie kaputtgemacht werden und dann
die lieferung vielleicht warmen sie noch mit den dokumenten

berichten und ungiltigen wohnkarten dann gehen die comichefte auch alles geht

foto postkarte kalkwande daran wird es mit ruf3 geschrieben das falsche wird markiert

was nicht richtiggemacht werden kann wo es keine stempel mehr gibt weil sie unnotig sind aber trotzdem

hier schreiben sie an diese hauswand hier rannte sie durch hier hier soll sonne sein hier kickte sie den
zaun raus hier war sie zuhause an dem anderen ort blieb nichts tubrig mama

sie wickeln die haare der eine mit kunststoff der andere mit schaum

wickeln genauso dann wellenspange ringeln fixieren toupieren lack lass es halten

(die kursivschriften sind wandtexte, aufRkleber, werbetexte und slogans von verschiedenen
wdnden in europa, die ich seit 2012 sammle)
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