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Man könnte darüber streiten, ob es sinnvoll ist, Kolonialismus, Migra-
tion, Rassismus und Kultur hauptsächlich innerhalb der geschützten 
Blase eines zeitgenössischen Kunstraums zu diskutieren. Die Diskussion 
muss sich öffnen, breiter werden, die jüngeren Generationen erreichen! 
Dieser Prozess hat bereits begonnen. Doch wenn die Gesellschaften, in 
denen wir leben, sich zunehmend polarisieren, wenn durch die Kunst der 
Wunsch nach Dialog, Zugehörigkeit, Zusammengehörigkeit und Heilung 
angesprochen werden kann, dann ist so ein Aufruf im Kokon einer Ga-
lerie tatsächlich ein wunderbarer Anlass. Dieser Aufruf kann nicht nur 
schützen und Reflexion ermöglichen, sondern er kann auch einen kraft-
vollen und relevanten Moment schaffen, indem er gedankliche Räume 
öffnet, erweitert und befruchtet – insbesondere jene, die der Wissensver-
mittlung gewidmet sind.

VORWORT

UNTIE TO TIE  
ÜBER KOLONIALE VERMÄCHTNISSE UND  
ZEITGENÖSSISCHE GESELLSCHAFTEN

UNTIE TO TIE  
ON COLONIAL LEGACIES AND  
CONTEMPORARY SOCIETIES

→ PAGE 16

Alya Sebti

→  		� Vorherige Seite / Previous page: Pascale Marthine Tayou, Douces épines, 2015, wood, space dimensions, © the artist and Galleria 
Continua, ADAGP, Paris. Photo by © Victoria Tomaschko – ifa-Galerie Berlin; Untie to Tie. On Colonial Legacies and Contemporary 
Societies, Kolmanskop Dream. 31.3.–11.6.2017

		�  Mit seiner Installation Kolmanskop Dream schafft Pascale Marthine Tayou eine mentale Skulptur der Stadt Kolmanskop, einer ehe
maligen deutschen Kolonial- und Geisterstadt in der Namib-Wüste. Heute sind die Häuser in Kolmanskop vom Sand verschluckt, doch 
unter dem Sichtbaren und Offensichtlichen existieren noch immer die verborgenen kolonialen Strukturen in Form von Erinnerungen, 
Wissensbeständen, sozialen und kulturellen Beziehungen, Denkweisen und Praktiken. 

		�  With his installation, Pascale Marthine Tayou creates a mental sculpture of the city of Kolmanskop, a former German colonial settlement 
and ghost town in the Namib Desert. Today, the houses in Kolmanskop are indeed swallowed by the sand of the desert, but underneath the  
visible and obvious, the hidden colonial structures persist in memories and knowledge, social and cultural relations, mindsets, and practices. 
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wir heute über das koloniale Erbe sprechen, bedeutet dies, die verschie-
denen Amnesien, das Schweigen und die historischen Voraussetzungen 
rund um diese koloniale Problematik zu hinterfragen und zu verhindern, 
dass sie als etwas abgehakt wird, das nur mit der Vergangenheit zu tun 
hat. Wir leben immer noch mit den Auswirkungen der kolonialen Teilung. 
Der strukturelle Rassismus sowie seine Institutionalisierung bestehen 
fort – in der Art, wie wir über die Welt um uns denken und sie beurteilen.

Das Wort Erbe zeigt, dass es einen Anfang, aber noch kein Ende 
gibt. An diesem Punkt müssen wir zusammenarbeiten. 

Untie to Tie hat sich zum Ziel gesetzt, ein breiteres Publikum zu errei-
chen, insbesondere die jüngere Generation. Mit einer Publikation, die Leh-
rer*innen, Eltern, Pädagog*innen und Schüler*innen gewidmet ist, ist ein 
Traum wahr geworden, und ich möchte allen Mitwirkenden des Programms 
Untie to Tie danken, insbesondere Annika Niemann, Aïcha Diallo und Ev Fi-
scher, die 2016, als wir uns noch in der Konzeptions- und Entwurfsphase 
für Untie to Tie befanden, eine Idee in ein solides und überzeugendes Projekt 
verwandelten. Ich hoffe, dies ist der Beginn einer langen Reihe. 

All dies wäre nicht möglich gewesen ohne die Unterstützung von 
Elke aus dem Moore, damalige Leiterin der Abteilung Bildende Kunst am 
ifa, und die Energie, das Vertrauen und die unglaubliche Unterstützung 
von Thomas Krüger, Präsident der Bundeszentrale für Politische Bildung/
bpb, und seinem Team, insbesondere Hans-Georg Golz, Leiter des Fach-
bereichs Print, der uns die volle finanzielle Unterstützung gewährte, und 
Miriam Shabafrouz, Projektleiterin und Mitherausgeberin des Buches.

In seinem transdisziplinären Ansatz, der Stimmenvielfalt und den 
subjektiven Erzählungen folgt das Buch den Prinzipien von Untie to Tie. 
Durch die Verbindung globaler künstlerischer Perspektiven offenbart 
es die anhaltende Dringlichkeit der Strategie: Untie to Tie! (Knoten lösen, um 

zu verbinden!). Wir laden die Leser*innen ein, diesen Ansatz aufzugreifen 
und dabei neu zu lesen, zu verbinden, zu dekonstruieren und ihrer Fan-
tasie zu folgen.

Um den Künstler Alfredo Jaar zu zitieren, besteht der Zweck der Kunst 
darin, die Menschen dazu anzuregen, „ihren Kontext zu problematisie-
ren“, indem sie sich einem breiteren Kontext öffnen: In der Ansprache 
von Menschen, die sich der Vermittlung, Bildung, dem Geschichtener-
zählen, dem Infragestellen von Geschichte/der singulären Geschichte 
verschrieben haben. 

Wir begannen das Forschungs- und Ausstellungsprogramm Untie 
to Tie im März 2017 mit der Eröffnungsausstellung von Pascale Marthine 
Tayou: Kolmanskop Dream. Das Ziel dieses langfristig angelegten und noch 
laufenden Programms ist eine Betrachtung des kolonialen Vermächtnis-
ses in den heutigen Gesellschaften aus unterschiedlichen Perspektiven. 
In einer zweiten Phase des Programms (2018–2019) wurde untersucht, wie 
diese kolonialen Strukturen mit Migration zusammenhängen. Die dritte 
Phase (2019 bis heute) untersucht, in welchem Zusammenhang diese Struk-
turen mit den ökologischen Herausforderungen stehen, mit denen sich 
die Welt aktuell konfrontiert sieht. Die ifa-Galerie Berlin ist zu einer Be-
gegnungsstätte geworden, zu einer Plattform, um subjektiven Narrativen 
zuzuhören, die den Status quo hinterfragen und die Konstruktion einer 
normativen Universalität anfechten.

Der Titel des Projekts, Untie to Tie, wurde von Sheila Hicks inspi-
riert, die sagte: „Ich mache Knoten, und danach löse ich sie wieder, um zu 
verstehen.“ Sie bezog sich auf die Praxis des Dekonstruierens, um etwas 
wieder zu öffnen. 

Durch das Verknoten bringt man mehrere Elemente zusammen, 
ohne deren Unterschiede zu nivellieren, man verwebt sie miteinander, 
ohne sie auszulöschen. Wie die japanische Kunstform Kintsugi, bei der 
zerbrochene Keramik mit Gold gekittet wird, repariert und verstärkt der 
Knoten gleichzeitig den Bruch, während er eine neue Form re-produziert. 
Beim Verknoten schwingt auch etwas Brutales mit. Im Rahmen des Pro-
jekts befassten wir uns auch mit der Gewalt von Darstellungen und Hier-
archien, die sich aus dem kolonialen Erbe ableiten.

Untie to Tie beschäftigt sich mit den Auswirkungen kolonialer Struk-
turen, die moderne Gesellschaften geformt haben und weiterhin weltweit 
Einfluss auf unsere Lebensrealitäten und unseren Alltag haben. Wenn 
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One could argue, what is the point of talking about colonialism, migra-
tion, racism, and culture mainly inside the bubble of a contemporary art 
space? The discussion needs to open up, diffuse, and reach younger gen-
erations! When the societies we are living in are increasingly polarized, 
when the urge for dialogue, belonging, togetherness, and healing can be 
addressed through art, a call for action within the cocoon of a gallery is 
indeed a wonderful start. Not only can this call protect and enable reflec-
tions, but it can also create a powerful and relevant moment, when open-
ing up, disseminating, and pollinating mental spaces—particularly when 
they are dedicated to transmission of knowledge.

According to the artist Alfredo Jaar, the purpose of art is to stimulate 
people “to problematize their context” by opening up to a broader context, 
and by reaching people who are invested into transmission, education, 
telling stories, or challenging History/the single story. 

We started the research and exhibition program, Untie to Tie, 
in March 2017 with Pascale Marthine Tayou’s inaugural exhibition: 
Kolmanskop Dream. The purpose of this long-term, ongoing program has 
been to observe the colonial legacies of contemporary societies from sev-
eral perspectives. A second phase of the program, from 2018–2019, in-
vestigated how these colonial structures are interconnected with migra-
tion. The third phase (2019–present) investigates how these structures relate 
to the environmental challenges the world is currently facing. ifa Gallery 
Berlin has morphed into a space of encounter. It has turned into a plat-
form where we can listen to subjective narratives that challenge the status 
quo and the construct of a normative universality.

The title of the project, Untie to Tie, was inspired by Sheila Hicks 
who said, “I tie knots, and then I untie them in order to understand.” She was 
referring to the practice of deconstructing so as to open things up again. 

By tying together, one brings several elements together without flat-
tening the differences amongst them, a process that could also be called 
weaving without erasing. Like kintsugi, the Japanese art form of repairing 
broken pottery with gold, it repairs and enhances the break at the same 
time, while reconstituting a new form. To tie also carries brutal overtones. 
With this program we also addressed the violence of representations and 
of hierarchies derived from colonial heritages.

Untie to Tie reflects on the impacts of colonial structures that have 
formed modern societies and continue to have a global influence our reali-
ties and our everyday life. Talking about colonial legacy today means ques-
tioning the different amnesias, the silences, and the pre-existing historical 
conditions around this colonial question as well as preventing it from be-
ing bracketed off as something only from the past. We are still living with 
the impact of the colonial division. The structural racism, as well as its 
institutionalization, still persists on an unconscious collective scale in our 
ways of thinking about and judging the world around us. 
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The word “legacy” shows that there is a beginning but not yet an end. 
This is the point at which we have to work together. 

The purpose of Untie to Tie has been to reach a broader audience, 
especially a younger generation. A publication dedicated to teachers, pa
rents, educators, and students is a dream come true and I would like to 
thank all the participants of the Untie To Tie programm, and especially 
Annika Niemann, Aïcha Diallo, and Ev Fischer, who transformed an idea 
back in 2016, while we were still conceiving and elaborating Untie to Tie, 
into a robust and compelling project. I hope this is the beginning of a 
long series. 

None of this would have been possible without the support of Elke 
aus dem Moore, then Head of the Visual Arts Department at ifa and the 
energy, trust, and incredible support of Thomas Krüger, the President of 
the Federal Agency for Civic Education (bpb) and his team, notably Hans-
Georg Golz, Head of the Print Department and who provided full finan-
cial support; and Miriam Shabafrouz, project manager who co-edited 
the book. 

In its transdisciplinary approach, diversity of voices, and subjective 
narratives the book follows Untie to Tie’s principles. Joining global artistic 
perspectives, it reveals the ongoing urgency of the strategy: Untie to Tie! 
We invite our readers to follow this approach while re-reading, connec
ting, deconstructing, and imagining.

→ 		  �Pascale Marthine Tayou, Mask, 2014, crystal, mixed media, © the artist and Galleria Continua; ADAGP, Paris, Photo by © Victoria 
Tomaschko – ifa Gallery Berlin, Untie to Tie. On Colonial Legacies and Contemporary Societies, Kolmanskop Dream, 31.3.–11.6.2017

		�  Pascale Marthine Tayou spielt mit exotisierenden Stereotypen und spiegelt den europäischen Blick auf Afrika zurück. In seiner Insta
llation  Branches of Life (Zweige des Lebens) hängen Kristallmasken am Geäst eines Baumes. Der Künstler bezieht sich hier auf Masken 
aus Afrika,  die in europäischen Sammlungen verbreitet sind und mit denen spekuliert wird, was der Künstler kritisiert. Tayous Masken 
sind erdachte ‚Machtfiguren‘, die sich auf keine bestimmte Kultur beziehen. Da sie in einer traditionellen toskanischen Manufaktur aus 
Kristall gefertigt wurden, sind sie kostbare und fragile Objekte. 

		�  Pascale Marthine Tayou plays with “exoticizing” stereotypes, mirroring the European gaze back on Africa. In his installation, Branches of  
Life, crystal masks are dangling from the branches of a tree. He challenges the meaning of the African masks, widespread across European  
collections, and denounces their usage as speculative commodities. Tayou’s masks are fictional symbols of power that do not refer to a  
specific culture. Made of crystal in a traditional manufacture in Tuscany, they become valuable and vulnerable objects. 18
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Aïcha Diallo , Annika Niemann,  
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Fragmente sind Teile eines Ganzen. Überbleibsel, Reste, Bruchstücke. 
Wenn in dieser Publikation von Fragmenten die Rede ist, so verweist der 
Begriff jedoch nicht auf etwas Kleines, zu Vernachlässigendes, im Ver-
schwinden Begriffenes. Er versucht vielmehr, mit dem bewusst einge-
nommenen Blick auf einzelne Bestandteile ein Verständnis des komplexen 
Wirkens kolonialer Strukturen zu entwickeln. Und eben jene Bruchkan-
ten zu fokussieren, jene Gewaltspuren, Wunden und Narben, die in den 
sozialen Texturen der heutigen Zeit fortdauern. 

Viele Orte des modernen Lebens, vom Stadtbild großer Metropolen über 
die Architektur repräsentativer Gebäude bis hin zu Museumsausstellun-
gen sind durchzogen von kolonialen Spuren und Strukturen – so auch der 
Kontext Schule. Als Brennglas gesellschaftlicher Prozesse zeugen Curri-
cula und Schulbücher von kolonialen Kontinuitäten und sind ein Konden-
sat dessen, was als lern- und vermittlungswürdig betrachtet wird. Was im 
Schulbuch steht, wird als gesichertes Wissen wahrgenommen. Postkolo-
nialität im Bildungskanon fußt auf einem eurozentrischen, binären Sys-
tem, welches die Welt in „Fortschrittliche“ und „weniger Fortschrittliche“ 
unterteilt und lange ein Modell der nachholenden Entwicklung gepflegt 
hat. Wer spricht für wen? Wessen Wissen wird weiter marginalisiert? Aus 
welchen Gründen und auf welche Weise werden rassistische Stereotype 
und Bilder konstruiert und weiterhin überliefert?

Schule ist aber weit mehr als Lehrplan und Vermittlungsmaterial. 
Schule ist auch ein soziales Gefüge, ein Raum, der von Macht und Hie-
rarchien durchzogen ist. Der Philosoph Henri Lefebvre spricht von der 
Produktion des Raums. 1  Menschen und ihre soziale Praxis bestimmen 
den Raum, in dem sie sich befinden und handeln. Räume können von 
gesellschaftlichen Gruppen unterschiedlich erfahren werden. Der Raum 
Schule kann in diesem Sinne Ein- und Ausschlussmechanismen beein-
flussen. Koloniale Fragmente zeigen sich etwa als struktureller Rassis-
mus im gelebten Alltag von Schüler*innen – auf dem Schulhof, in den 
zahlreichen Interaktionen während des Unterrichts – und auch in dem, 
was nicht gezeigt, gesagt und vermittelt wird (siehe z. B. die Beiträge von Ergün und 

Apraku/Kazeem-Kamiński/Mesquita in diesem Band). 
Das Thema Kolonialismus ist in deutschen Lehrplänen nach wie vor 

unterrepräsentiert. Bis heute begegnen viele Schüler*innen in Deutsch-
land dem Thema in ihrer Schullaufbahn kein einziges Mal. Dort, wo es 
zur Sprache kommt, sind die Darstellungen häufig in mehrfacher Hin-
sicht problematisch, wie Steffen Vogel in seiner aktuellen Analyse zeigt 2 :  
So wird etwa der Genozid an Herero und Nama in Namibia weitestgehend 
ausgeklammert, Fortschrittsmythen werden unkritisch reproduziert und 
koloniale Kontinuitäten etwa im Welthandel oder die Ursachen globaler Mi-
grationsbewegungen bleiben unterbelichtet. Vielfach fehlen Darstellungen 
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von kollektivem Widerstand und emanzipatorischen Figuren – unabhängig 
davon, ob es um historische oder aktuelle aktivistische Kämpfe geht.

Bildung findet aber auch in beträchtlichem Maße außerhalb von 
Schule statt. Ansätze antirassistischer und dekolonisierender Bildung 
sind in Literatur, Kunst und Musik und ihrer Vermittlung sowie in der 
Praxis zahlreicher aktivistischer Initiativen präsent. Wie lässt sich die 
Erfahrung und Theorie dieser Felder für den Kontext Schule fruchtbar 
machen? Oder bedarf es nicht eben dieser informellen Orte des Lernens, 
um Schulwissen zu irritieren oder infrage zu stellen und alternatives bzw. 
ergänzendes Wissen zu vermitteln? 

Die beschriebene Gemengelage trifft nicht nur für den deutschspra-
chigen Raum zu, sondern durchzieht auch Bildungskontexte, deren Vergan-
genheit und Gegenwart von kolonialer Herrschaft geprägt sind. Die Lesart 
und Perspektive ihrer Akteur*innen ist kontextspezifisch, je nachdem, von 
wo aus jemand spricht. Das festgeschriebene Narrativ wird neu entworfen. 

Wie können wir dabei von- und miteinander lernen? Welche kol-
lektiven Strategien können wir entwickeln, die solidarische Denk- und 
Handlungsweisen erwecken? Die Kulturtheoretikerin bell hooks 3  unter-
sucht mit der engaged pedagogy 4  (engagierten Pädagogik), wie Vermittlungsräume 
als selbstreflexive, kreative und politische Gemeinschaft transformiert 
werden können. Sie fordert uns dazu auf, uns in Bildungskontexten aktiv 
zu repositionieren und für Veränderungen zusammenzuschließen. 

�HANDLUNGSMÖGLICHKEITEN FÜR EINE EMANZIPATORISCHE BILDUNGSPRAXIS 

In dem vorliegenden Band untersuchen Autor*innen mit unterschiedli-
chen kulturellen und geografischen Hintergründen und Expertisen, wie 
sich koloniale Kontinuitäten in Schulbüchern und Curricula diskursiv, 
bild- und sprachpolitisch niederschlagen. Die Beitragenden beschäftigen 
sich mit den Mechanismen, nach denen stereotype und rassistische Dar-
stellungsweisen in schulischen Zusammenhängen reproduziert und fort-
geschrieben werden. Und sie formulieren Handlungsmöglichkeiten zur 
Neukontextualisierung, Umdeutung und Transformation von Strukturen 
und Materialien für die Bildungspraxis. 

Im Fokus stehen dabei nicht nur schulische Kontexte im deutschsprachi-
gen Raum: Ausgangs- und Anknüpfungspunkte liefern auch Materiali-
en und Erfahrungen aus Regionen, die von kolonialer Gewaltherrschaft 
geprägt wurden. Sie zeigen, wie diese weit über zeitliche und räumliche 
Grenzen hinaus wirkt. Vermittlung, Kultur und Macht sind untrennbar 
miteinander verbunden. So beschreibt der Literaturtheoretiker Edward 
W. Said, wie Kulturproduktionen als treibende Kraft für die Verbreitung 
und Verfestigung (neo)kolonialer und imperialistischer Ideologien und 
Handlungen fungiert haben. 5

Die Politiktheoretikerin María do Mar Castro Varela eröffnet den 
Band mit einer Einführung zum Lesen als eine selbstkritische, ethische 
Praxis. Dabei stehen Prozesse des Verlernens im Vordergrund. Verlernen be-
deutet eine kontinuierliche Selbsterziehung, die auch mit Unbehagen ge-
paart ist. Es geht um eine Bildung, die immer in Bewegung bleibt und 
Widersprüche hervorruft und zulässt. Im Prozess des Verlernens nehmen 
wir die eigenen Verstrickungen mit vergangenen und gegenwärtigen Un-
gleichheitsstrukturen in den Blick. 

Eine zweite Sektion widmet sich den Lücken schulischer Curricula. 
Die Beiträge von Josephine Apraku, Belinda Kazeem-Kamiński und Su-
nanda Mesquita, Thiago de Paula Souza und Juliana dos Santos, Merih 
Ergün sowie Dalila Dalléas Bouzar und Seloua Luste Boulbina entwerfen 
alternative Lernorte und -formen und stellen ermächtigende Figuren und 
Ansätze einer emanzipatorischen Bildungspraxis vor. 

Dekolonisierung und Widerstand sind Schwerpunkte einer dritten Sektion 
des Bandes. Individuelle Erfahrungen von kollektiven Erlebnissen und ge-
schichtliche Überlieferungen über den Widerstand gegen Kolonialherrschaft 
werden in Texten und Bildern von Rangoato Hlasane und Neo Muyanga; Jean-
Ulrick Désert; Prabhakar Kamble und Sumesh Sharma; Babacar Mbaye und 
Ndèye Codou Fall sowie Devin Hentz nachfühlbar. Kernpunkt ist dabei die 
Würde des/der Einzelnen und der eigenen Gemeinschaft. Es geht darum, Wis-
senslücken aufzudecken und hegemoniales Wissen als solches zu benennen.

Die vierte Sektion unternimmt macht- und diskriminierungskriti-
sche Re-Lektüren von Schulbüchern und ihren wiederkehrenden Motiven 
und Narrativen. Die Beiträge von Stacy Hardy und Nikolaj Jesper Cyon; 
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Leila Haghighat und Karen Michelsen Castañón; Rajkamal Kahlon; Eli-
na Marmer und Aram Ziai; Claudia Hummel, Annette Krauss und Fer-
diansyah Thajib; Moshtari Hilal und Saraya Gomis sowie Jule Bönkost 
dekonstruieren koloniale Kontinuitäten in den Repräsentationspolitiken 
von Schulbüchern und Curricula, arbeiten strukturelle Rassismen und 
Diskriminierung in den Darstellungsweisen heraus und zeigen alternati-
ve Repräsentationsformen. 

RE-LEKTÜREN UND MULTIPERSPEKTIVITÄT DURCH TANDEMS

Wenn unterschiedliche Felder aufeinandertreffen, ist das nicht immer be-
quem. Doch erst Austausch und Verhandlung erweitern das eigene Blick-
feld, stellen bisher geglaubte Wahrheiten und den eigenen Standpunkt in-
frage. All dies sind Merkmale, die ein Verlernen unterstützen. 

Die Autor*innen dieses Bandes sprechen aus unterschiedlichen 
globalen Zusammenhängen und Sprachräumen. Nicht nur über die Her-
kunftsregionen der Autor*innen versucht die Publikation so, Multiper-
spektivität herzustellen und ernst zu nehmen. Durch ihre Erfahrungs-
hintergründe und professionelle Expertise treffen unterschiedliche 
Wissensfelder und -formen aufeinander: Künstler*innen unterschiedli-
cher Disziplinen, Wissenschaftler*innen, Lehrpersonen und andere Bil-
dungsakteur*innen. Subjektive Erzählungen treffen auf wissenschaftliche 
Analysen und werden von diesen durchkreuzt. Auch die Herausgeberin-
nen des Bandes haben unterschiedliche biografische Hintergründe, Wis-
sen, Interessenschwerpunkte und Positionen in den Prozess eingebracht 
und in die Auswahl der Beiträge und ihrer Komposition einfließen lassen.

Ein zentrales Format bildet die Zusammenarbeit von Künstler*innen 
und Autor*innen aus Bildung und Wissenschaft in Tandems – als kollabo-
rativer, ko-kreativer Denk- und Aktionsraum. Unterschiedliche Felder der 
Wissensproduktion treten hier in Austausch, produzieren Resonanzen 
und machen Widersprüche produktiv. In acht Konstellationen haben die 
Autor*innen Fragestellungen identifiziert und mit Collagen, Texten, Fra-
gen, Malerei, Songs und Grafik etc. spezifische Problemlagen im Kontext 
Schule herausgearbeitet; sie haben ausgewählte Schulbuchseiten einem 

Close Reading unterzogen, alternative Lern- und Lehrräume imaginiert 
und entkolonisierende Denkmöglichkeiten in den Fokus genommen. 

Neben den Tandembeiträgen geben Autor*innen und Künstler*innen 
Einblick in persönliche Lektüre- und Interventionserfahrungen im Kontext 
Schule, bringen sie in Resonanz mit postkolonialen und diskriminierungs-
kritischen Diskursen oder antworten mit visuellen Essays auf Erfahrungen 
mit einseitigen Darstellungen und unkritischen Ausblendungen. 

KÜNSTLERISCHE PERSPEKTIVEN UND POLITISCHE BILDUNG

Ein blauer Faden durchzieht diese Publikation. Er ist von einer Arbeit 
der Künstlerin Juliana dos Santos inspiriert, die auch auf dem Cover ab-
gebildet ist. Die Farbe Blau steht hier für die Herausforderung unserer 
Vorstellungskraft und das aktive Imaginieren einer anderen Wirklichkeit 
– und damit sinnbildlich für ein Merkmal künstlerischer Arbeitsweisen. 
Blau ist auch die Farbe der Tinte, die oftmals im Kontext Schule verwen-
det und in der Wissen ab- und festgeschrieben wird. Tintenflecken gel-
ten eher als ein Zeichen für Unangepasstheit, Unordnung und Träumerei. 
Blau ist kontextbezogen aber auch eine kolonial geprägte Farbe, wie De-
vin Hentz am Beispiel senegalesischer Schuluniformen zeigt. In den viel-
fältigen und teilweise widersprüchlichen Lesarten der Farbe Blau spie-
gelt sich ein weiteres Merkmal künstlerischer Arbeitsweisen: der Umgang 
mit Differenz. Kulturelles Schaffen legt es hier eben nicht darauf an, zu 
homogenisieren oder zu harmonisieren. Im Gegenteil: Störungen, Irrita-
tion und die Verschiebung gewohnter Sicht- und Handlungsweisen sind 
ein Charakteristikum zeitgenössischer künstlerischer Praxis. Auch diese 
Publikation will zugleich Grund und Anlass sein zum Nach- und Neuden-
ken, indem sie eine Plattform für künstlerische Positionen schafft. 

Künstlerische Praxis und politische Bildung haben dabei eines ge-
meinsam: Sie wollen die Gesellschaft verändern. Die politische Bildung 
will zum eigenständigen Denken anregen und kontroversen Positionen ei-
nen Raum geben, dabei jedoch nie „überwältigen“. Zum kritischen Denken 
gehört aber auch, zu verstehen, wann und wo wir bereits durch einseitige 
Brillen, Bilder und Bücher geformt wurden. Ziel der Bundeszentrale für 
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politische Bildung / bpb ist dabei stets, demokratische Werte zu stärken 
und zivilgesellschaftliches Engagement im Sinne unseres Grundgesetzes 
zu unterstützen. Dieses Engagement kann sich auch in Kunst äußern. 

FLIPBOOK ALS DIGITALE ERWEITERUNG

Bücher legen lineare, zweidimensionale Lesarten nahe. Nicht alle künst-
lerischen Ausdrucksformen lassen sich zwischen zwei Buchdeckel pres-
sen oder darin „lesen“. 

Neben der Printversion liegt eine digitale Fassung vor, die das Buch 
um andere Inhalte, Stimmen und Medien erweitert. So werden Kompo-
sitionen hörbar, Filmmaterial, das im Buch in Textform präsent ist, wird 
sichtbar, weitere Sprachen werden lesbar und Verweise auf Stimmen, die 
diese Publikation inspiriert haben, nachvollziehbar. 

UNTIE TO TIE – TO BE CONTINUED

Mit dem Abschluss des Manuskripts und der Drucklegung kommt ein 
mehr als zwei Jahre andauernder Prozess zu seinem Abschluss. Gleich-
zeitig beginnt, so unsere Hoffnung, nun ein neuer Prozess des Transfers 
sowie des Zwischen-den-Zeilen- und Gegen-den-Strich-Lesens. Denn die-
ses Buch möchte keinen neuen Kanon behaupten. Es liefert weder eine 
Lösung noch alternatives Lehrmaterial. Es unternimmt den Versuch, der 
einen Perspektive eine Vielfalt von Perspektiven gegenüberzustellen. Und 
es produziert neue Fragmente, neue Leerstellen. Ganz im Sinne des Prin-
zips von Untie to Tie lädt es dazu ein, die bestehende Textur zu entwirren, 
neu zusammenzufügen und neue Fäden einzuweben. 

→ 		�  Wura-Natasha Ogunji, A Line, 2017, Thread installation, (detail), dimensions variable, © the artist, Photo by © Victoria Tomaschko –  
ifa Gallery Berlin, Untie to Tie. On Colonial Legacies and Contemporary Societies, Wura-Natasha Ogunji, Every Mask I Ever Loved, 
29.9.2017–14.1.2018 [mehr/more → Seite / page 34]

1 		  Vgl. Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris 2000.
2 		�  Steffen Vogel, Kolonialismus im Schulbuch. Was Schüler*innen heutzutage über den Kolonialismus lernen, 2020,  

siehe https://www.rosalux.de/news/id/42834/kolonialismus-im-schulbuch?cHash=af6d7ae4411b9a9fe0315f65f0e396b7  
(zuletzt aufgerufen: 22.9.2020)

3 		�  bell hooks (Gloria Watkins) ist eine US-amerikanische Literaturwissenschaftlerin afroamerikanischer Abstammung und Verfechterin 
feministischer und antirassistischer Ansätze. Ihr Pseudonym ist der Name ihrer Großmutter, den sie in Kleinschreibung verwendet.

4 		�  Vgl. bell hooks, Teaching to transgress: Education as the practice of freedom, New York/London 1994. 
5 		�  Vgl. dazu María do Mar Castro Varela/Nikita Dhawan, Postkoloniale Theorie – eine kritische Einführung.  

3. Auflage, Bielefeld 2020, S. 127–130.
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Many areas of our lives, from the visual identities of large cities, including 
architecture and museums, as well as the processes of production and con-
sumption are permeated by colonial relics and structures. The institution 
of the school is one such structure. As a focal point of societal processes, 
school curricula and textbooks reflect colonial continuities and are a con-
densed version of that which is considered worthy of teaching and learning. 
What is depicted in textbooks is seen as verified knowledge. Postcolonialism 
in the framework of the educational canon is based on a binary, Eurocentric 
system that divides and hierarchizes the world into supposedly ‘advanced’ 
and ‘less-advanced’ societies. Who is speaking, and on whose behalf? Whose 
knowledge is being marginalized further? To what ends and in what ways 
are racist stereotypes and images created and perpetuated? 

School, however, is much more than just a syllabus and educational 
material. School is a social system, too; a realm suffused with power and 
hierarchy. The philosopher Henri Lefebvre speaks of the production of 
space. 1  People and their social practices define the space in which they 
exist and act. Spaces can be experienced differently by different social 
groups. In this way, the realm of school can have a bearing on mecha-
nisms of inclusion and exclusion. Colonial fragments can appear as struc-
tural racism in the daily experiences of pupils, in the schoolyard, in the 
numerous classroom interactions, and also in that which isn’t revealed, 
spoken, or communicated. 

There is a continuing underrepresentation of the subject of colonial-
ism in German school curricula. To this day, it is a topic that many students 
don’t encounter in the course of their school lives. When it is addressed, the 
depictions are often problematic, as Steffen Vogel illustrates in his analysis of 
the subject: for example, the genocide of the Herero and Nama peoples in Na-
mibia is widely ignored, 2  myths of progress are uncritically reproduced, and 
colonial continuities in international trade or the causes of global migration 
patterns are underexplored. In many cases, there is a lack of representation 
of collective resistance and emancipatory figures, whether they are historical 
struggles or present-day activist movements.

To a large extent, however, education occurs outside of the school 
context. Anti-racist and decolonial approaches to education can be found 

Fragments form pieces of a whole. Vestiges, relics, remains. In the con-
text of this publication, however, the concept of the fragment doesn’t refer 
to something small, negligible, or in the process of disappearing. Instead, 
it seeks to use the consciously adopted view of the fragment as a starting 
point for developing an understanding of the complex effects of colonial 
structures, and for highlighting the fracture lines, the remnants of vio-
lence, the wounds, and the scars that continue to exist today within the 
fabric of society.

INTRODUCTION

COLONIAL FRAGMENTS  
IN SCHOOL CONTEXTS

KOLONIALE FRAGMENTE 
IM KONTEXT SCHULE

→ SEITE 20
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The political theorist María do Mar Castro Varela provides the volume’s 
opening essay with an introduction to reading as a self-critical, ethical 
practice that focuses on processes of unlearning. Unlearning denotes a con-
tinuous self-educational activity that can also be uncomfortable: it is a 
process that is always in motion, one that gives rise to and allows for 
contradictions. The process of unlearning requires us to look at our own 
entanglement in past and present structures of inequality. 

The second section is dedicated to voids in school curricula. The con-
tributions by Josephine Apraku, Belinda Kazeem-Kamiński and Sunanda 
Mesquita, Thiago de Paula Souza and Juliana dos Santos, Dalila Dalléas 
Bouzar and Seloua Luste Boulbina, and Merih Ergün create alternative 
forms and places of learning and present empowering figures and ap-
proaches for an emancipatory educational practice. 

Decolonization and Resistance are the focus of the third section of 
the book. Using texts and images, Rangoato Hlasane and Neo Muyanga, 
Jean-Ulrick Désert, Prabhakar Kamble and Sumesh Sharma, Babacar 
Mbaye Ndaak and Ndèye Codou Fall, and Devin Hentz enable us to under-
stand individual experiences of collective events and historical accounts 
of resistance against colonial powers. A central aspect of this is the di
gnity of both the individual and the community. The section centers on 
highlighting gaps in our knowledge and labeling hegemonial knowledge 
as such. 

The fourth section sees authors undertake criticial rereadings of text-
books and the recurring motives and narratives featured in them. Con-
tributions by Stacy Hardy and Nikolaj Jesper Cyon; Leila Haghighat and 
Karen Michelsen Castañón; Rajkamal Kahlon; Elina Marmer and Aram 
Ziai; Claudia Hummel, Annette Krauss, and Ferdiansyah Thajib; Moshtari 
Hilal and Saraya Gomis; and Jule Bönkost deconstruct colonial continui
ties in the representational practices of textbooks and curricula, present 
instances of structural racism and discrimination in the featured por-
trayals, and illustrate alternative forms of representation. 

in art, literature, and music as well as in the practices of numerous activist 
initiatives. How can the theories and knowledge of these fields be applied 
successfully in a school context? Or is it exactly these kinds of infor-
mal places of learning that are needed in order to criticize and question 
school-based learning and convey supplementary forms of knowledge?

The situation described here doesn’t only apply to the German-spea
king world; it pervades any educational context where the past and present 
have been shaped by colonial rule. The interpretation and the perspectives 
of its actors are context-specific, dependent on the position of the speaker. 
The established narrative is recast. 

How can we learn from each other and with each other? What collec-
tive strategies can we develop that inspire us to think and act in solidar-
ity? Using the idea of engaged pedagogy, 3  the cultural theorist bell hooks 4  

examines how educational contexts can be transformed into creative, 
self-reflective political communities. She challenges us to form alliances 
and reposition ourselves within these contexts. 

POTENTIAL STRATEGIES FOR AN EMANCIPATORY EDUCATIONAL PRACTICE

In the following volume, authors from different international fields and 
areas of expertise examine how colonial continuities are reflected discur-
sively, visually and linguistically in curricula and textbooks. Contributors 
address the mechanisms by which stereotypes and racist representations are 
reproduced and perpetuated within educational contexts. And they formu-
late potential strategies for the re-contextualization, re-interpretation, and 
transformation of structures and materials within educational practice.

Focus is not only placed on school contexts in the German-speaking 
world: references and links are made to materials and experiences from re-
gions shaped by colonial tyranny. They demonstrate how such phenomena 
have effects beyond spatial and temporal boundaries. Education, culture, and 
power are inextricably linked with each other. With this in mind, the lite
rary theorist Edward W. Said described how cultural production operates as 
a driving force for the propagation and consolidation of (neo)colonial and 
imperialist ideologies and actions. 5  
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The color blue here represents the challenge to our creative faculties and 
the active imagining of another reality—and thus symbolizes a feature 
of artistic practice. Blue is also the color of the ink commonly used in 
the context of the school, with which the hand writes down and records 
knowledge. Ink blots, on the other hand, are considered a sign of inept-
ness, messiness and inattentiveness. Depending on the context, blue can 
also be a color marked by colonialism, as Devin Hentz illustrates using 
the example of Senegalese school uniforms. The numerous and oft con-
tradictory interpretations of the color blue reflect another trait of artistic 
practice: the way difference is dealt with. Cultural production, in this 
regard, does not aim for homogenization or harmony. By creating a plat-
form for artistic perspectives, this publication, too, intends to inspire re-
flection and reexamination. 

Artistic practice and political education have a common quality: 
they both seek to change society. Political education aims to encourage 
self-reflection and provide a space in which controversial viewpoints can 
be communicated without “subduing” them. But critical thinking also 
involves understanding when and where we have already been molded 
by one-sided lenses, images, and books. The goal of the Federal Agency 
for Civic Education/bpb is to constantly reinforce democratic values and 
civil engagement in accordance with the German constitution. This en-
gagement can also find an artistic expression. 

THE DIGITAL FLIPBOOK AS A COMPLEMENTARY MEDIUM

Books offer a linear, two-dimensional experience of reading. But not all 
forms of creative expression can be compressed between the two covers 
of a book or “read” within it. 

To complement the print version of this book, there will be a digital 
edition featuring additional material and supplementary media content. 
The compositions and film material described in the book will be made 
available digitally, along with further language versions and links to the 
many voices that have informed and inspired this publication. 

RE-READINGS AND MULTI-PERSPECTIVE TANDEMS 

It isn’t always easy when two different fields are brought together. But di-
alogue and negotiation broaden perspectives, challenge accepted truths, 
and unsettle standpoints. These things are all features that facilitate the 
process of unlearning. 

The authors in this volume bring their voices from different global con-
texts and linguistic regions. By addressing a scope beyond their own regions of 
origin, this publication attempts to establish and lend significance to multiper-
spectivity. Through their diverse experiential backgrounds and areas of exper-
tise—art, academia, teaching and other educational pursuits—different fields 
and forms of knowledge are brought together. Subjective narratives are juxta-
posed with and intersected by scientific analyses; even the different biographies, 
knowledge sets, interests, and standpoints of the editors played a part in the pro-
cess. This negotiation is reflected in the selection of these positions, approaches, 
and fields of knowledge and composition of the featured contributions. 

A central format used in the collaborations between artists and au-
thors from educational and academic backgrounds is the tandem: a co-
operative, co-creative space for ideas and action, where different fields 
of knowledge production interact and resonate, and in which contradic-
tions become constructive. In eight distinct groupings, the authors iden-
tify questions and address specific issues within the context of the school 
using collages, texts, enquiries, paintings, songs, and illustrations. They 
scrutinize textbook material, imagine alternative spaces for teaching and 
learning, and focus on decolonial ways of thinking. 

Besides these tandem contributions, authors and artists use re-read-
ings to offer insights into their personal experiences in an educational 
context, relate them to postcolonial and critical discourse, and respond 
to experiences of one-sidedness using visual essays.

ARTISTIC PERSPECTIVES AND POLITICAL EDUCATION 

There is a thread running through this publication and it is blue in color. 
It is inspired by a work by Juliana dos Santos, as depicted on the cover. 
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UNTIE TO TIE – TO BE CONTINUED

The completion and printing of this book will mark the end of a process 
that has lasted over two years. We hope that, at the same time, it will mark 
the beginning of a new process of transfer, reading between the lines,  and 
counter-interpretations. This book doesn’t aim to represent a new canon: 
it provides neither solutions nor alternative teaching material. It attempts 
to present a multiplicity of perspectives as a contrast to the singular per-
spective. But it also produces new fragments, new gaps. In line with the 
underlying principle of the Untie to Tie project, it calls on us to unravel the 
existing fabric, add new threads, and weave it back together in a new way. 

→ 		  �Wura-Natasha Ogunji, The proof, an undersea volcano, (detail), 2017, attraction, extraction, distraction, Thread, ink, graphite on 
tracing paper, 6 panels (152 × 61 cm each), © the artist, Untie to Tie. On Colonial Legacies and Contemporary Societies, Wura-Natasha 
Ogunji, Every Mask I Ever Loved, 29.9.2017–14.1.2018

		�  Wura-Natasha Ogunji untersucht die Präsenz von Frauen im öffentlichen und privaten Raum. In Performances, Installationen, Videos 
und Zeichnungen, die aus handgestickten Figuren auf transparentem Architektenpapier bestehen, erforscht sie Ausdruckskraft und 
Körpersprache. Ihre Arbeiten geben Anlass, sich an die „auffälligen Parallelen zwischen sexueller Gewalt gegen Frauen und neoko-
lonialer Gewalt gegen Menschen und Nationen“ (Angela Davis, 1985) zu erinnern. Zugleich dienen sie einem kritischen Hinterfragen 
der Idee der Frauenrechte in einem postkolonialen Kontext. 

		��  Wura-Natasha Ogunji explores the presence of women in both public and private space. Her performances, installation, videos and 
drawings comprised of hand-stitched figures on architectural trace paper, explore physicality, endurance and gestures of the body. 
Her works give opportunity to remember that there are “striking parallels between sexual violence against individual women and neo-
colonial violence against people and nations” (Angela Davis, 1985). Furthermore, it is a challenge to the notion of women’s rights in 
a postcolonial context. 34

1 		  Cf. Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris 2000.
2 		�  Steffen Vogel, Kolonialismus im Schulbuch. Was Schüler*innen heutzutage über den Kolonialismus lernen, 2020,  

siehe https://www.rosalux.de/news/id/42834/kolonialismus-im-schulbuch?cHash=af6d7ae4411b9a9fe0315f65f0e396b7  
(last accessed: 22.09.2020)

3 		�  Cf. bell hooks, Teaching to transgress: Education as the practice of freedom, New York/London 1994. 
4 		�  bell hooks (Gloria Watkins) is a US-American literary scholar of Afro-American descent and defender of feminist and antiracist ideas. 

Her pseudonym, which she uses in small letters, is the name of her grandmother.
5 		�  Cf. María do Mar Castro Varela/Nikita Dhawan, Postkoloniale Theorie – eine kritische Einführung.  

3. Auflage, Bielefeld 2020, p. 127–130.
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Schulbuchanalysen haben sich in Deutschland nach dem Ende des Natio-
nalsozialismus als eine Form der Kontrolle des staatlichen Zugriffs auf das 
Denken und das politische Handeln der zukünftigen Bürger*innen etab-
liert. Sie bilden einen wichtigen Teil der politischen Bildung, indem sie ei-
nen Blick nicht nur auf die Inhalte des Schulunterrichts werfen. Ins Blick-
feld rückt die bedeutsame Frage, wie diese Inhalte vermittelt werden. Wer 
wird wie dargestellt? Welche Geschichte wird präsentiert? Werden nur wei-
ße Männer als Helden der deutschen Geschichte präsentiert? Wird Migrati-
on als Schicksal oder als Chance beschrieben? 

In zum Teil staatlich finanzierten und in unabhängigen Untersu-
chungen wurde festgestellt, dass Schulbücher problematische und diskri-
minierende Inhalte und Repräsentationen enthalten. So hat die Kulturwis-
senschaftlerin Liliana Feierstein 1  in einer unabhängigen Forschungsarbeit 
2010 gezeigt, dass in vielen deutschen Schulbüchern seit 1945 bis heute nach 
wie vor Bilder und Texte reproduziert werden, die Roma, Sinti und jüdische 
Menschen bzw. ihre jeweiligen historischen Erfahrungen und Lebenskon-
texte und -praxen in problematischer Weise darstellen. Das Georg-Eckert-
Institut (GEI), welches 1951 von Georg Eckert (unterstützt von der Gewerk-
schaft Erziehung und Wissenschaft – GEW) gegründet wurde, beherbergt 
heute nicht nur eine der weltweit größten Schulbuchsammlungen, sondern 
ist auch in der Schulbuchanalyse und -revision aktiv. 2  „Der Politik und der 
Bildungspraxis“, so lesen wir im Leitbild des Instituts, „geben wir Empfeh-
lungen, wie Stereotype und Feindbilder in Materialien für den Unterricht 
überwunden werden können.“ 3  In aktuellen Publikationen wird hier bei-
spielsweise die Darstellung des Kalten Krieges in Geschichtsbüchern un-
tersucht 4  oder die Repräsentation religiöser Vielfalt im Schulbuch. 5  Über 
eine diskursanalytische Untersuchung zur Thematisierung von Migration 
in nordrheinwestfälischen Schulbüchern konnte Helmut Geuenich (2015)
6  problematische Annahmen, die sich dort finden, herausarbeiten. Beson-
ders bemerkenswert ist, wie lange an der Vorstellung festgehalten wurde, 
dass Schüler*innen in Deutschland per se deutsch und weiß seien, womit 
Migration automatisch als Thema des „Umgang[s] mit den Anderen“ aufge-
fasst wurde. Auch wenn Rassismus durchaus thematisiert wurde, zeigte sich 
deutlich, dass „es den Autor(inn)en weniger darum ging, den Schüler(in-
ne)n die Situation der Opfer derartiger Übergriffe nahezubringen, sondern 
darum, die (deutschen) Schüler(innen) vor rassistischen Tendenzen zu be-

In ihrem Text legt María do Mar Castro Varela ihre persönliche Ausein-
andersetzung mit einer hegemoniekritischen Pädagogik dar. Ausgehend 
von zentralen Konzepten postkolonialer Theorie entwirft sie das Lesen 
als dekonstruktive, ethische Praxis und beschreibt daran anknüpfend 
den stetigen Prozess des Verlernens als einen Selbst-Erziehungsprozess.

Bilder setzen sich in unseren Köpfen fest. Sie bestimmen unsere Vorstellungen 
vom Nicht-Gesehenen und jenem, dem wir nicht begegnet sind. Die Bilder in 
meinem Schulbuch von der Hungersnot in Biafra bestätigten meine vorhandenen 
Vorstellungen vom ‚armen‘ und ‚barbarischen Afrika‘. Die Bilder der ‚stolzen 
Massai‘ (so glaube ich lautete die Bildunterschrift) in meinem Erdkundebuch un-
terstützten die Produktion des exotisch Fremden. Ich habe viele Jahre gebraucht, 
um mich von diesen Bildern aktiv zu distanzieren. Rassismuskritik wurde an  
den Schulen, die ich besucht habe, nicht vermittelt. Selbstbildung war notwendig, 
um koloniale Ideologien zu hinterfragen.
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nio Gramsci als „erweiterten Staat“ bezeichnet, einen sehr direkten Einfluss 
auf die Subjektformation der zukünftigen Bürger*innen. Aristoteles zufol-
ge sind es eben die Schüler*innen, die am „Herrschen und Beherrscht-Wer-
den teil (haben)“. 8

Ein kurzer historischer Streifzug durch die Entstehung, Entwicklung 
und Debatten um Schule weist auf Schule als einen von Macht durchfluteten 
Raum hin. Nicht erst seit gestern wissen wir etwa, dass in der Schule nicht 
nur sogenannte Kulturtechniken wie Lesen, Schreiben und Rechnen gelernt 
werden, sondern auch Körpertechniken wie Disziplin und Sich-Beugen. Da-
neben werden auch ideologische Positionen vermittelt und damit einherge-
hend auch unser Blick auf die Welt geprägt. Im Sammelband Der heimliche 
Lehrplan  9  finden sich bereits frühe Auseinandersetzungen zum Thema. Da-
ran anschließend können Schulbücher kaum als neutral gehaltene Lehrma-
terialien betrachtet werden, handelt es sich doch um besonders wirkmäch-
tige Textsammlungen. Das Lesen derselben wird gemeinhin im Unterricht 
angemahnt und didaktisch geplant. Darüber hinaus wird bei Schulbüchern 
wie bei kaum einem anderen Medium mit der Unterstellung gearbeitet, dass 
sich in ihnen nur Wahrheiten befänden. De facto stellen sie aber eine spezifi-
sche Wahrheit her, indem etwa eine bestimmte Perspektive auf Geschichte 
und die Welt vermittelt und ein ausgewähltes Wissen als das Wissen ausge-
wiesen wird. Und: Dieses Wissen wird auswendig gelernt und konkurriert so-
mit unter unfairen Bedingungen mit anderen Wissensquellen. Die korrekte 
Reproduktion dieses Wissens eröffnet zudem (in-)direkt Möglichkeiten: Zu-
gang zu höherer Bildung, erste Karriereschritte, Zugehörigkeit zur hegemo-
nialen Mehrheit etc. Je nachdem, wie das weitere Umfeld der Schüler*innen 
zum in der Schule vermittelten Wissen steht, wird dies entweder so hinge-
nommen, teilweise hinterfragt oder abgelehnt. Stimmt es, dass ‚Afrika‘ nur 
arm ist? Gibt es keine arabischen philosophischen Schriften, die lesenswert 
wären? War die ‚Entdeckung Amerikas‘ tatsächlich eine Heldentat? Lehren-
de und Lernende, die selbst oder deren Familien aus Ländern stammen, die 
einst kolonisiert wurden, werden sich schwertun, die Fragen affirmativ zu 
ertragen. Sie werden darauf hinweisen (müssen), dass das Wissen, welches 
in deutschen Schulbüchern vermittelt wird, nicht einfach so hinzunehmen 
ist. Doch wie wird auf das Hinterfragen des vermittelten Kanons reagiert? 
Wie auf die Zuweisung einer Position an den Rändern in den Schulbuchtex-
ten? Wie auf das Gelächter der Mitschüler*innen, die hegemoniale Positio-
nen besetzen (weiß, deutsch, christlich, bürgerlich), wenn andere Wahrheiten 
(re-)präsentiert werden?

Noch legt die allgemeine Lehrer*innenausbildung an deutschen 
Hochschulen keinen gesteigerten Wert darauf, ein Wissen, welches beispiels-
weise die „Kolonialität der Macht“, wie es der peruanische Soziologe Aníbal 
Quijano  10  herausfordert, zu vermitteln. Noch bedarf es der kleinen Grup-
pe von Lehrer*innen, die es wagen, die hegemonialen Curricula zu hinter-
fragen, den Konsens zu brechen und die Lehrmaschine zu manipulieren – in 
Spivaks Worten „to tamper with the teaching machine“. 11

Es ist wohl kein Zufall, dass der Staat sich bei der Produktion von 
Schulbüchern nicht zurückhält. So wurde bereits 1763 in Preußen eine ers-
te Schulbuchzulassung verordnet. 12  Es folgte der Aufbau von Kontrollinsti-
tutionen. Die Zulassungsverfahren sind heute sehr heterogen und aufgrund 
der föderalen Strukturen länderspezifisch geregelt. Einige Länder verzich-

wahren, denn ausschließlich darauf waren die Fragestellungen bzw. Ar-
beitsaufträge gerichtet.“ 7

In Anbetracht des gewachsenen öffentlichen Interesses an den Folgen des Ko-
lonialismus ist seit einigen Jahren die Repräsentation der kolonialen Herr-
schaft, aber auch die Darstellung der ehemals kolonisierten Länder in den 
Blick kritischer Befragungen geraten. Wird die deutsche koloniale Herrschaft 
überhaupt erwähnt? Wenn ja, wie? Werden die vormals kolonisierten Länder 
lediglich als ‚Entwicklungsländer‘ adressiert? Werden die Schüler*innen als 
weiß, deutsch und christlich imaginiert? Wie wird eine exotisierende Praxis 
hergestellt? Fragen, die nach Antworten verlangen, bisher jedoch noch wenig 
systematisch angegangen wurden. Ich bin davon überzeugt, dass die postko-
loniale Theorie, die sich Ende der 1970er Jahren entwickelt und etabliert hat, 
diverse sehr gute Instrumente zur Verfügung stellt, um Schulbücher und ihre 
Wirkung einer kritischen Betrachtung zu unterziehen. Hierbei geht es nicht 
nur um ein Offenlegen der gewaltvollen Bilder, die in Schulbüchern oftmals 
zu finden sind. Es geht auch um das komplexe Spannungsfeld, welches sich 
zwischen dem kritisch untersuchten Gegenstand (dem Schulbuch) und der 
aufgeklärten Kritik auftut. Ohne Selbstkritik endet, wie die postkoloniale 
Theoretikerin Gayatri Chakravorty Spivak immer wieder anmahnt, jede Kritik 
in ohnmächtiger Pseudoradikalität oder wissenschaftlicher Überheblichkeit. 
Statt sich damit zufriedenzugeben, das Fehlen, das Scheitern und die falschen 
Repräsentationen zu enthüllen, muss es immer auch um die Rolle gehen, die 
wir, die mit den Revisionen beschäftigt sind, in diesem postkolonialen Dra-
ma spielen: als Lernende, als Lehrende, als Vermittelnde und Intellektuelle.

DIE HERSTELLUNG VON KONSENS

Ein langer und prägender Lebensabschnitt wird von Schule als Ort des Ler-
nens und Heranwachsens dominiert. Nicht nur, weil schlichtweg viel Zeit in 
der Schule verbracht wird: Sie ist der Ort, an dem die Weichen für das zukünf-
tige Leben gestellt werden. Auch wenn Familien und Freundeskreise gewiss 
ebenso prägend sind, so nimmt doch die Schule im Sinne dessen, was Anto-

„�Wer weiß die Antwort? Nur Maria? Ist es euch nicht peinlich, dass die 
‚Ausländerin‘ euch eure Geschichte erklären muss?“

Auswendiglernen für den Geschichtstest: Wann wurde Lateinamerika entdeckt? 
Wie lange hielt sich das Deutsche Kaiserreich? Wer war der erste Präsident  
der Bundesrepublik Deutschland? Wie kam Hitler an die Macht? Ich frage mich: 
Spielen Frauen* in der Geschichte keine Rolle? Sind es nur die Herrschenden, 
nicht die Beherrschten, die die Geschichte bestimmen? Bin ich Teil des National-
staates und damit auch verantwortlich für die Verbrechen, die im Namen des 
deutschen Volkes begangen wurden? Wer ist das Volk?
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Schule oder dem verführerischen Stil einiger freier Schulen, sondern auf der 
Grundhaltung, die allen Schulen gemeinsam ist: der Vorstellung, daß eines 
Menschen Urteil entscheiden soll, was und wann ein anderer lernen muß.“ 20   

Spivak setzt dem eine ästhetische Bildung entgegen: „Bürger werden gemacht, 
durch eine Klassenapartheid, die durch das, was ich als „ästhetische Erzie-
hung“ bezeichne, gebrochen wird.“ 21

LESEN ALS ETHISCHE PRAXIS

Werfen wir also einen kursorischen Blick auf die postkoloniale Kritik, die 
mit Namen wie Edward Said und Gayatri Chakravorty Spivak assoziiert  
wird. 23  Während sich in Saids Schriften viele wichtige Ausführungen zur 
kolonialen Erziehung finden, ist es insbesondere das Konzept des Othering, 
welches große Aufmerksamkeit in (migrations-)pädagogischen Schriften er-
fahren hat. Othering kann als ein Prozess verstanden werden, in dem nicht-
hegemoniale Gruppen als Andere angerufen werden. Es ist die stetige Wieder-
holung dieser Bezeichnung, die die Positionierung dieser Gruppen an den 
Rändern stabilisiert und dafür sorgt, dass sie niemals hegemonial werden 
können. Repräsentationen von Migrant*innen in Schulbüchern wie auch die 
Darstellung ehemals kolonisierter Länder, kulturelle Praxen und Regierun-
gen bilden einen wichtigen Teil des von der Mehrheit als normal erlebten Ot-
herings. 24  Spivak dagegen plädiert für eine supplementierende Bildung auf 
beiden Seiten der kolonialen Grenzziehung. Das unterscheidet sie von denje-
nigen, die nur auf eine rassismuskritische Bildung im globalen Norden schau-
en wie auch von jenen, die Bildung nur im Rahmen der Entwicklungszusam-
menarbeit fokussieren. In Anlehnung an Gramsci argumentiert Spivak, dass 
eine demokratische Erziehung nicht darauf zielen darf, ungelernte Arbei-
ter*innen fit für den Arbeitsmarkt zu machen, sondern darauf, subalterne 
Schüler*innen in die Lage zu versetzen, zu regieren. „Zu regieren“ meint hier, 
dass diese Zugang zur Zivilgesellschaft erhalten und tatsächlich an politi-
schen Entscheidungen teilhaben können. Dazu bedarf es eines Wissens, wel-
ches es diesen ermöglicht, im Abstrakten zu denken und sich ein anderes Le-
ben vorzustellen. 

Gleichzeitig muss den privilegierten Schüler*innen und Studieren-
den ein Weg eröffnet werden, ihre imperialen Praktiken infrage zu stellen. In 
großen Teilen der postkolonialen Welt wurde, wie Spivak bemerkt, eine „Klas-
senapartheid“, die auf der Trennung von Kopf- und Handarbeit basiert, durch 
das postkoloniale Bildungssystem etabliert. Den subalternen Schüler*innen 
im globalen Süden würde jeglicher Zugang zu intellektueller Arbeit systema-
tisch verwehrt. Die Subalternen, so Spivak, wurden aus der Öffentlichkeit he-
rausgerissen, und die Aufgabe bestünde nun darin, den entstandenen Riss 
durch einen langsamen und geduldigen epistemischen Wandel unsichtbar zu 
verweben. 25  Die Dekolonisierung der Bildung verlangt nach einem epistemi-
schen Wandel, der es ermöglicht Wissensproduktionen zu pluralisieren und 
denjenigen, die bisher von Bildung ferngehalten wurden, Bildung zu ermög-

„Ich habe sehr viel Verständnis für selbst-bewusste Manipulationen, denn man 
weiß, dass Sprache hinter und jenseits und neben dem Selbstbewusstsein wirkt.”  22

ten ganz auf ein solches Verfahren, während andere bei der Zulassung neuer 
Schulbücher sehr rigide vorgehen. 13  Die jeweiligen Landesministerien sind 
zum Teil direkt involviert oder setzen Fachkommissionen ein, um zu prüfen, 
welches Buch zum Einsatz kommen darf und welches nicht. Der Schulbuch-
forscher Georg Stöber stellt wohl zu Recht fest, dass das Zulassungsverfahren 

„letztlich eine Angleichung der Bücher an den gesellschaftlichen – durchaus 
bundesland- und epochen-spezifischen – Mainstream, mit relativ geringem 
Potential anzuecken“, darstellt. Doch, so Stöber, auch ein ‚freier Schulbuch-
markt‘ führe letztlich „vermutlich zu einem ähnlichen Ergebnis, diesmal auf-
grund der Nachfragesituation.“ 14

Freilich muss an dieser Stelle daran erinnert werden, dass sich in 
Deutschland heute vier große Schulbuchverlage nahezu sämtliche Schul-
buchproduktionen teilen. Bereits 2006 bemerkt Verena Brandenberg: „Es 
wird zunehmend schwieriger für unabhängige Verlage, sich gegen die gro-
ßen Unternehmen zu behaupten. Viele werden letztendlich von einem Kon-
zern übernommen.“ 15  Wollen wir die Inhalte der Schulbücher kritisch un-
ter die Lupe nehmen, so kommen wir nicht umhin, auch einen Blick auf die 
Rolle des Staats einerseits sowie die Produktionsprozesse und ökonomische 
Faktoren bei der Schulbuchproduktion anderseits zu werfen. Erst die wenig 
plurale Zusammensetzung der verantwortlichen Institutionen, die kompli-
zierten Verfahren und das Monopol der Schulbuchproduktion ermöglichen 
ein Sicherstellen des hegemonialen Konsenses, das Gramsci zufolge dafür 
sorgt, dass die Macht- und Herrschaftsstrukturen stabil bleiben. Es ist der 
Gemeinsinn (il senso comune), an dessen Herstellung die Schulen als Teil der 
Zivilgesellschaft großen Anteil haben, wie es auch die Anthropologin Kate 
Crehan in ihrer Schrift über Gramsci thematisiert. 16

Spivak  17  plädiert für eine Bildung, die das Begehren nach Bildung neu denkt 
und in Bewegung versetzt, so dass das Herstellen der imperialen Subjekte – 
aber auch der Subalternen  18  – erschwert und kompliziert wird. Nur so kann 
ihrer Ansicht nach die Dekolonisierung in Gang gehalten werden. Wobei es 
vor allem darum gehen muss, die globalen Klassenstrukturen zu überwin-
den. Oft vernachlässigt wird in der Spivak-Rezeption die von ihr als „Klas-
senapartheid“  19  bezeichnete gesellschaftliche Struktur, die dafür Sorge 
trägt, dass Subalterne von Bildung ferngehalten werden und in Konsequenz 
Bildung auch nicht mehr begehren. Freilich auch weil es sich um eine Bil-
dung handelt, die von ihrem Leben abgekoppelt zu sein scheint. Schon Ivan 
Illich beschrieb in seinen bekannten Ausführungen gegen die öffentliche 
Beschulung: „Tatsächlich verdoppeln normale Schüler häufig ihren Wider-
stand gegen die Lehrer, wenn sie sich immer umfassender manipuliert füh-
len. Dieser Widerstand beruht nicht auf dem autoritären Stil einer staatlichen 

Alle Menschen sind gleich, heißt es, aber in meinen Schulbüchern finden sich 
keine Zitate von klugen „Schwarzen Frauen“? Gab es keinen Widerstand  
gegen die Versklavung? Und ja, die Demokratie wurde in Europa ‚erfunden‘?  
Ein Segen für die Welt. Wir müssen der Welt helfen. Fragt sich, wer ist die 
Welt? Und wer sind wir?
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lichen. In ihrer Schrift Scattered Speculations on the Subaltern and the Popular  26   
beschreibt Spivak folglich ihre pädagogische Arbeit in subalternen Räumen 
eben als ein solches unsichtbares Verweben. Die subalternen Räume, in de-
nen sie seit den 1980er Jahren als Lehrerin tätig ist, stellen in vieler Hinsicht 
eine Herausforderung dar. Die epistemische Gewalt (präkolonial, kolonial 
und postkolonial), die u. a. die Marginalisierung spezifischer sozialer Grup-
pen rechtfertigt(e), durchzieht die Communities, formt die Körper und den 
Geist ihrer Mitglieder. 27  Sie verweist auf die Singularität von Lernprozes-
sen wie auch auf die Notwendigkeit des Verlernens liebgewonnener ‚Erkennt-
nisse‘. Die Nichtberücksichtigung des Kolonialismus und Imperialismus bei 
der Behandlung der Geschichte des 19. Jahrhunderts kritisiert Spivak aufs 
Schärfste. Diese Auslassung wertet sie als Indiz für eine postkoloniale Fort-
setzung epistemischer Gewalt. Als Konsequenz fordert sie eine Revision des 
Kanons und die Weiterentwicklung der Geisteswissenschaften zu einer trans-
disziplinären und transnationalen Kulturwissenschaft, die sich den Konse-
quenzen des (Neo-)Kolonialismus stellt. 28

Spivak betrachtet ihre pädagogische Praxis in subalternen Räumen 
weder als Wohlfahrt noch als eine simple Vermittlung von ‚Kulturtechniken‘. 
Für sie besteht die Aufgabe darin, das Lesen zu lernen. Lesen ist dabei nicht 
zu verstehen als ein Zusammenfügen von Buchstaben zu Wörtern, Wörtern 
zu Sätzen und dann Verstehen. Lesen wird zu einer intellektuellen, affektiven 
und körperlichen Übung. Lesen ist Verstehen und Eingreifen in den Text: ein 
zwischen den Zeilen Lesen wie auch informiertes Lesen, das gelernt werden 
muss. Wie, so fragt Spivak sich, ist es möglich, „von diesen Kollektiven [den 
Subalternen, die Autorin] genug zu lernen, um das Rechtsdenken in das zer-
rissene kulturelle Gefüge der Verantwortung einzunähen; oder, um die Kon-
zept-Metapher zu variieren, einen schlafenden ethischen Imperativ zu aktivie-
ren“. 29  Spivak mahnt hier vor einer bloßen Akkumulation von Information 
und setzt ihre Hoffnung auf die Geisteswissenschaften. 

Die Art des Zusammenlebens, die Art zu sprechen, praktizierte Ri-
tuale etc., all das ist zu verstehen als Text. Der Text ist stofflich eine Textur; 

„nähen bedeutet zu weben, wie beim unsichtbaren Flicken.“ 30  In der End-
note zum Abschnitt bemerkt Spivak, dass ein pakistanischer Poet von rafu 
spricht und damit im Grunde dieselbe Konzept-Metapher des unsichtba-
ren Verwebens nutzt. Es gibt, wie Spivak schreibt, kein Copyright auf Meta-
phern, vielmehr ist es die Aufgabe der Intellektuellen, die Metaphern zum 
Arbeiten zu bringen. 31  Tatsächlich findet sich die Idee des Verwebens auch 
bei Friedrich Schiller, dessen Ausführungen zu der Rolle des Ästhetischen 
u. a. Spivaks Buch An Aesthetic Education in Times of Globalization  32  inspiriert 
haben. Im Jahre 1794 begann dieser, enttäuscht von den gewaltsamen Ent-
wicklungen im Zuge der Französischen Revolution, mit der Herausgabe der 
Zeitschrift Die Horen. Im Vorwort zur Erstausgabe schreibt er „Man wird stre-
ben, die Schönheit zur Vermittlerin der Wahrheit zu machen, und durch die 
Wahrheit der Schönheit ein dauerndes Fundament und eine höhere Würde 
zu geben.“ 33  Die Horen sind der griechischen Mythologie zufolge die Göt-
tinnen, die das Leben überwachen und bestimmen. Sie werden am Webstuhl 
sitzend das Leben eines Menschen bestimmend vorgestellt. Schiller lenkt in 
seinen Schriften zur Ästhetik den Blick auf eine humanistische Erziehung, 
die die Individuen in die Lage versetzt, sich der Verrohung zu widersetzen. 34   
Spivak stimmt Schiller insoweit zu, als auch sie eine gute geisteswissen-
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schaftliche Erziehung für notwendig erachtet, um Bürger*innen mit funkti-
onierenden ethischen Reflexen herauszubilden. Die Frage des epistemischen 
Wandels kann nicht nur über eine Anklage des Hegemonialen gelingen. Je-
der Wandel, der gefordert wird, muss auch einen Selbsterziehungsprozess 
beinhalten. Welche Rolle spielen wir, die wir Anklage erheben? Wie profi-
tieren wir von den Macht- und Herrschaftsstrukturen: etwa von Rassismus 
und Klassenherrschaft? Wie ertragen wir die Erschütterungen, die mit je-
der Veränderung hegemonialer Strukturen einhergehen? Und, vor allem, 
welche Allianzen bilden wir, um einen epistemischen Wandel zu ermögli-
chen? Eine Schulbuchrevision ist notwendig. Doch solange Lehrer*innen 
sich nicht kritisch mit ihrer eigenen Praxis auseinandersetzen und Schü-
ler*innen keine ethische Imagination ausbilden können, bleiben diese Un-
ternehmen kosmetische Praktiken, ohne wirklich tiefgehend die hegemoni-
ale Gesellschaft zu verändern. 

WAS FOLGT? 

(Post-)Kolonialismus in Schulen muss adressiert werden, weil es wichtig 
bleibt, sich mit den Verbrechen Europas auseinanderzusetzen und eine akti-
ve Erinnerungspolitik in den Schulen zu implementieren. Genauso wichtig 
bleibt es jedoch, Wege der Selbsterziehung aufzuzeichnen, die es ermögli-
chen, die Lehrmaschine zu hinterfragen und in den Webstuhl der Horen ein-
zugreifen. Lesen wird nur dann die ethische Imagination beflügeln, wenn 
Lesen als dekonstruktive Praxis verstanden wird, die Widersprüche sicht-
barmachen kann und selbstkritisch fragt: 

Eine postkoloniale Schulrevision kommt nicht umher, die Schule als Schule 
zu problematisieren – auch indem Schüler*innen ein Lesen vermittelt wird, 
welches sie in die Lage versetzt, ihre eigenen Privilegien zu hinterfragen und 
ihre ethischen Reflexe zu aktivieren.

Wie, so frage ich mich, kann das Herstellen imperialer Bürger*innen verhindert 
werden? Wie kann der heterogene Raum des Klassenraums zu einem Raum der 
Möglichkeiten werden, für die, die von intellektueller Arbeit ferngehalten werden 
sollen und für die, die schon früh wissen, dass sie bedeutsam ist?

Wie profitiere ich von der Ausbeutung, Demütigung und Unterjochung derjenigen, 
ohne die meine Handlungsmacht wesentlich begrenzter wäre? 
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		�  Durch einen intimen Akt zwischen Künstlerin, Maske und Publikum schafft die Performance The Kissing Mask eine Verbindung zwi-
schen dem Artefakt und dem gegenwärtigen Augenblick: Die Ausstellungsbesucher*innen wurden eingeladen, die maskierte Person 
zu küssen. Die Performance wird zu einem Mittel, die eigene Bereitschaft zu Nähe und Berührung auf die Probe zu stellen. 

		�  By means of an intimate encounter between the artist, her mask and the visitors, the performance The Kissing Mask links the artefact 
to the present time: In a challenge to their own willingness to permit physical contact and intimacy, visitors were invited to kiss the 
masked person.
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In her article, María do Mar Castro Varela outlines her personal exami
nation of critical pedagogy. Taking up central concepts of postcolonial 
theory, she portrays reading as a deconstructive, ethical practice and 
consequently describes the continual process of unlearning as a self-
educational process.

Following the end of National Socialism in Germany, the analysis of textbooks 
established itself as a way of monitoring the state’s influence on the thinking 
and political actions of its future citizens. By looking beyond the contents 
of the lessons themselves, they constituted an important aspect of political 
education. They brought attention to the important question of how the ma-
terial was being communicated. Who is being portrayed, and in what way? 
Which stories are being presented? Is it only white men who are depicted as the 
heroes of German history? Is migration described as a fate or an opportunity? 

Both state-funded and independent studies have found that textbooks 
contain problematic, discriminatory material and representations. In an in-
dependent research project in 2010, for example, the cultural scientist Liliana 
Feierstein 1  showed that since 1945, many German textbooks have continued 
to reproduce images and texts that depict Roma, Sinti and Jewish people and 
their historical experiences, lives, and practices in a problematic way. The 
Georg Eckert Institute (GEI) founded by Georg Eckert in 1951 with the support 
of the Gewerkschaft Erziehung und Wissenschaft (Education and Science Union—
GEW) not only houses one of the world’s largest collections of textbooks, it is 
also active in the field of textbook analysis and review. 2  The institute’s mis-
sion statement declares: “We make recommendations to policymakers and 
educational practitioners on how teaching materials might be used to tran-
scend difficulties in communication and understanding within or between 
societies.”  3  Its most recent publications, for example, examine the portray-
als of the Cold War  4  and representations of religious diversity in textbooks. 5   
Using a discourse analysis, Helmut Geuenich (2015) 6  was able to identify 
problematic assumptions in the way “migration” was addressed in textbooks 
in North Rhine-Westphalia. Of particular note was how long textbooks held 
on to the notion that pupils in Germany were German and white, meaning 
that migration was treated as a topic of “interacting with others.” Even when 
racism was addressed, it became clear that “the authors were less concerned 
with giving pupils an understanding of the suffering of a victim of abuse, but 
rather with saving (German) pupils from racist tendencies, as this was the sole 
aim of the respective questions and work exercises.”  7

“Does anyone know the answer? Only Maria? Isn’t it embarrassing that the 
‘foreigner’ has to explain your own history to you?” 

Images fix themselves in our minds. They define our ideas of that which we do not 
see or experience ourselves. The images in my schoolbook depicting famine in 
Biafra affirmed my conceptions of Africa as ‘poor’ and ‘barbaric’; the images of 
the ‘proud Masai’ (I seem to remember that being the caption) in my geography 
book promoted the reproduction of the idea of the exotic foreigner. It took me many 
years to actively disassociate myself from such images. A critical view of racism 
wasn’t taught at the schools I attended—self-education was necessary to challenge 
colonial ideologies.
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In view of the increasing public awareness of the consequences of colonia
lism, the representation of colonial rule and the portrayals of formerly col-
onized countries has become the focus of critical analysis in recent years. 
Is German colonialism mentioned at all in this context? If yes, how? Are 
the once colonized nations merely addressed as ‘developing countries’? Are 
pupils imagined as being white, German, and Christian? How is the process 
of exoticization established? These are questions that urgently require an-
swers, but until now they have not been approached in a systematic manner. 
I am convinced that postcolonial theory, which was established and devel-
oped towards the end of the 1970s, provides us with many suitable instru-
ments for critically examining textbooks and their effects on pupils. This 
doesn’t just consist in laying bare the powerful images that textbooks are 
filled with, it is also about the complex field that opens up between the ex-
amined object (the textbook) and an enlightened critical approach. Without 
self-criticism, all criticism ends up as inellectual pseudo-radicalism or aca-
demic self-exaltation, as the postcolonial theorist Gayatri Chakravorty Spi-
vak repeatedly reminds us. Instead of contenting ourselves with revealing 
deficiencies, failures and false representations, we as those concerned with 
making such revisions should also consider the role we play in this postcolo-
nial drama—as learners, as teachers, as communicators, and as intellectuals.

PRODUCING CONSENSUS	

A long, formative portion of our lives is dominated by school as a place of 
learning and developing. And not simply because we spend a lot of time at 
school: it is also the place where the paths of our future lives are mapped out. 
Even if our families and friendship groups have an equally formative effect, 
the school, in the sense of what Antonio Gramsci calls the “extended state,” 
has a very direct influence on the subject formation of its future citizens. Ac-
cording to Aristotle, it is pupils that have “a share in ruling and being ruled.” 8

A short historical excursion into the origins and development of 
school—as well as the debates surrounding it—point to it as a space permeated 
by power. For a while we have known that not only so-called cultural techniques 
like reading, writing, and arithmetic are learned in school, but also physical 
techniques like discipline and deference. In addition, ideological positions are 
also taught there, which accordingly influence our view of the world. The co
llected volume Der heimliche Lehrplan (The Hidden Curriculum) 9  contains ear-
ly reflections on this subject. These things considered, textbooks can hardly be 
regarded as neutral teaching aids, as they are potent compilations of written 

Learning by rote for a history test: When was Latin America discovered? How 
long did the German Empire exist? Who was the first president of the German 
Federal Republic? When did Hitler come to power? I ask myself: Don’t women 
play a role in history? Is it the rulers and not the ruled who determine history?  
Am I part of the nation state and therefore also responsible for the crimes that 
have been committed in the name of the German people? Who are the people? 

material. Reading them is generally required in the context of the lesson and 
their use is planned didactically. Moreover, as with virtually no other medium, 
textbooks work on the assumption that they contain nothing but truths. De facto, 
however, by communicating a specific perspective of history and the world and 
designating selective knowledge as the knowledge, they only disclose one par-
ticular truth. Furthermore, this knowledge is memorized and competes with 
other sources of knowledge under unfair conditions. The correct reproduction 
of this knowledge opens up (in)direct possibilities: access to a higher level of 
education, initial steps towards a certain career, acceptance into the hegem-
onic majority, etc. Depending on how the knowledge learned in school relates 
to a pupil’s wider milieu, it will either be accepted, partially questioned, or re-
jected outright. Is it true that ‘Africa’ is only poor? Are there no Arabic philo-
sophical texts that are worth reading? Was the ‘discovery of America’ a heroic 
feat? Teachers and learners who themselves or whose families are from for-
merly colonized countries would find it difficult to answer these questions in 
the affirmative. They would (should) point out that the knowledge contained 
in German textbooks should not be accepted at face value. But how do teach-
ers react when the communicated canon is questioned? What is their reaction 
when a position at the margins of the textbook is referred to? And how do they 
deal with the laughter of classmates in hegemonic positions (white, German, 
Christian, middle-class) when other truths are (re)presented?

General teacher training at German universities still fails to place 
an increased emphasis on imparting knowledge that challenges the “colo
niality of power,” as called for by the Peruvian sociologist Aníbal Quijano. 10   
What is needed is a small group of teachers who dare to question the he-
gemonic curricula, break the consensus and start manipulating the system 
of teaching—in Spivak’s words, “to tamper with the teaching machine.” 11

It is no coincidence that the state doesn’t hold back when it comes 
to producing textbooks. As far back as 1763, the first body for the approval of 
textbooks was created in Prussia. 12  This was followed by the establishment 
of monitoring institutions. Today, the certification process in Germany is ex-
tremely heterogenous and, due to the country’s federal structure, it is regu-
lated by the individual states. Some states have no such system in place at all, 
whereas others have very strict procedures for approving new textbooks. 13  
The respective state ministries are sometimes directly responsible or set up 
specialist commissions to examine whether or not books are permitted for use. 

The sociologist and geographer Georg Stöber states that the appro
val process “ultimately represents an alignment of the books with the soci-
etal mainstream specific to the respective state and epoch, leaving relatively 
little potential for causing offense.” In his opinion, however, a ‘free market 
for textbooks’ would probably have “led to a similar result, but on the basis 
of supply and demand.” 14

At this point it must also be stated that almost all of the textbooks 
produced in Germany today are shared among four publishers. In 2006, Vere-
na Brandenberg wrote: “It is becoming increasingly difficult for independent 
publishing houses to compete with the big companies. Many of them will 
ultimately be taken over by a large corporation.”  15  If we want to take a crit-
ical look at the contents of textbooks, we cannot avoid considering the role 
the state plays, as well as the production processes and economic factors in-
volved in the creation of textbooks. The non-pluralistic composition of the re-
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sponsible institutions, the complicated processes involved and the monopoly 
on textbook production guarantee a hegemonic consensus that, according 
to Gramsci, ensures the continuing stability of existing power structures. 
The anthropologist Kate Crehan discusses in her writings on Gramsci  16   
that it is the so-called ‘common sense,’ (il senso comune) which school, as part 
of civil society, plays a major role in creating.

Spivak  17  advocates an education that rethinks and actuates the desire for 
education, so making the production of the imperial subject—but also that 
of the subaltern  18 —more difficult and complicated. In her opinion, this is 
the only way to ensure that decolonialization is kept in motion. It is a pro-
cess that should primarily be concerned with breaking down global class 
structures. Something often neglected in the reading of Spivak is the social 
structure she refers to as “class apartheid”,  19  which ensures that subalterns 
are kept away from education and as a consequence no longer aspire to it. 
Admittedly, this is also due to the fact that it is an education that seems far 
removed from their own lives. Even in his early works, Ivan Illich spoke out 
against state education: “In fact, healthy students often redouble their resis
tance to teaching as they find themselves more comprehensively manipulat-
ed. This resistance is due not to the authoritarian style of a public school or 
the seductive style of some free schools, but to the fundamental approach 
common to all schools—the idea that one person’s judgment should deter-
mine what and when another person must learn. 20  In reply to this, Spivak 
offers an aesthetic education: “Citizens are made, through a class apartheid 
broken by what I am calling ‘an aesthetic education’.” 21

READING AS AN ETHICAL PRACTICE

If we cast a cursory look back at postcolonial critique, it is associated with 
names like Edward Said und Gayatri Chakravorty Spivak. 23  While Said’s 
writings contain many important statements on colonial education, it is 
the concept of othering that found particular resonance in writings on “edu
cation and migration.” Othering can be understood as a process in which 
non-hegemonic groups are referred to as others. The repetition of this title 
consolidates their position at the peripheries of society and makes it im-
possible for them to become part of the hegemony. Representations of mi-
grants in textbooks, as well as depictions of formerly colonized countries, 

All people are equal, they say, but there aren’t any quotes by intelligent “Black 
women” in my textbooks. Wasn’t there any resistance against slavery? And  
yes, democracy was ‘invented’ in Europe—a blessing for the world. We have to 
help the world. Which begs the question: Who is the world, and who are we?

“I have a great deal of sympathy with self-conscious tampering, because one 
knows that language works behind and beyond and beside self-consciousness.”  22

cultural practices and governments form a significant part of the othe
rings that the majority experiences as normal. 24  Spivak, on the other hand, 
advocates a supplemented education on both sides of the colonial divide. 
This distinguishes her from those who only look at racism-sensitive edu-
cation in the Global North and those who only focus on education in the 
context of development work. Following on from Gramsci, Spivak argues 
that a democratic education should not have the objective of making un-
skilled workers fit for the labor market, but of giving subaltern pupils 
the means to rule. “To rule” here means that they are able to gain access 
to civil society and actually participate in the political decision-making 
process. This calls for the acquisition of a knowledge that enables them 
to think in abstract terms and endows them with a capacity to envisage a 
different existence. 

 At the same time, privileged pupils and students must be shown a 
way to call their imperial practices into question. As Spivak notes, in large 
parts of the postcolonial world there is a “class apartheid” based on the di-
vision of mental and physical work—a distinction established by postcolo-
nial education. In the Global South, subaltern pupils have been systemati-
cally denied access to intellectual work. According to Spivak, the subaltern 
has been torn from the from the public sphere, and the task now consists 
of invisibly weaving together the resulting tear through a slow and patient 
change of epistemologies. 25  The decolonialization of education calls for 
an epistemic shift that enables the pluralization of knowledge production 
and provides education to those who have hitherto been denied access 
to it. In her article Scattered Speculations on the Subaltern and the Popular, 26   
Spivak describes her pedagogical work with subalterns as an example of 
this invisible weaving. The subaltern realms she has taught in since the 
1980s represent a challenge in many respects. The epistemic violence (pre-
colonial, colonial and postcolonial) that, among other things, justifies the 
marginalization of specific social groups permeates entire communities 
and has a formative influence on the bodies and minds of their members. 27   
It points to the singularity of learning processes and to the necessity of 
unlearning of cherished ‘insights.’ Spivak strongly criticizes the failure to 
consider colonialism and imperialism when dealing with the history of the 
19th century. She deems this omission an index for the postcolonial con-
tinuation of epistemic control. As a consequence, she calls for a revision 
of the existing canon and for humanities to be developed into a transna-
tional, transdisciplinary cultural science that addresses the consequen
ces of (neo)colonialism. 28

Spivak views her pedagogic practice in subaltern spheres as neither 
charity nor as a simple communicating of ‘cultural techniques.’ For her, the 
objective lies in learning how to read. Reading here is not to be understood 
as the assembling of letters into words, words into sentences, which can then 
be deciphered; reading becomes an intellectual, affective and physical exer-
cise. Reading is understanding and intervening in the text: an informed way 
of reading between the lines that needs to be learned. Spivak asks herself if it 
is possible to “to learn from these collectivities enough to suture rights thin
king into the torn cultural fabric of responsibility; or, to vary the concept-met-
aphor, activate a dormant ethical imperative.” 29  She warns against a mere 
accumulation of information and places hope in the humanities.
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The way we live together, the way we speak, the rituals we practice, etc., can 
all be understood as text. The text is textile. “To suture here is to weave, as in 
invisible mending.” 30  In the endnote to this section, Spivak notes that there 
is a Pakistani poet who talks about rafu, and essentially uses the same con-
cept-metaphor of invisible weaving. She states that metaphors can’t be copy-
righted; it is rather the duty of the intellectual to make the metaphor work. 31  
Indeed, the idea of weaving can also be found in Friedrich Schiller, whose 
writings on the role of aesthetics inspired Spivak’s book An Aesthetic Educa-
tion in Times of Globalization. 32  In 1794, disappointed by the violent develop-
ments in the course of the French Revolution, Schiller began publishing a 
journal called Die Horen (The Horae). In the foreword to the first edition, he 
wrote: “We will strive to make beauty the arbiter of truth, and through truth 
furnish beauty with a lasting fundament and a higher dignity.” 33  In Greek 
mythology, the Horae are the goddesses that govern and watch over life. They 
are depicted sitting at a loom, controlling the life of a human. In his writ-
ings on aesthetics, Schiller directs attention toward a humanistic education 
that enables the individual to resist brutalization. 34  Spivak agrees to the ex-
tent that she too sees a good humanistic education as necessary for endow-
ing citizens with functioning ethical reflexes.

Epistemic change isn’t only possible through a denunciation of he-
gemony. Any change that is called for will necessarily contains a process 
of self-education. What role do we, the ones who bring these charges, play? 
How do we profit from the existing structures of power and authority, for 
instance from racism and class rule? How do we deal with the upheavals as-
sociated with any shift in the hegemonic structure? And, most important-
ly, which alliances do we form to facilitate epistemic change? There needs 
to be a revision of the textbook. But as long as teachers fail to critically as-
sess their own practice and pupils are unable to cultivate their own ethical 
imagination, these undertakings will remain mere cosmetic exercises with-
out really having a profound impact on the hegemonic structures of society.

WHAT’S NEXT?		   

(Post)Colonialism needs to be addressed in the context of the school, as 
it is important to face up to the crimes of the European continent and ef-
fect an active culture of remembrance. It is just as important, however, to 
outline methods of self-education that make it possible to question the 
teaching machine and intervene in the looms of the Horae. Reading will 
only stimulate the ethical imagination when it is understood as a decon-
structive process that is able to expose inconsistencies and to enable one 
to self-critically ask: 

How, I ask myself, can we stop the production of imperial citizens? How can  
the heterogeneous realm of the classroom become a space for possibilities— 
both for those who ought to be kept away from intellectual work and for those  
who are aware of its importance from an early stage?

A postcolonial overhaul of the school cannot avoid addressing the problems 
of the school as an institution—this also involves teaching pupils a way of 
reading that enables them to question their own privileges and activates their 
ethical reflexes.

How do I profit from the exploitation, humiliation and subjugation of those  
without whom my capacity to act would be much reduced? 
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South Atlantic Quarterly 103 (2/3, 2004a), pp. 523–581.

18 		� Spivak borrows the concept of the subaltern from Ran-
jit Guha and the South-Asian Subaltern Studies Group, 

who in turn adopted it from Antonio Gramsci. The Italian 
Marxist developed the concept in his Prison Notebooks, 
which he wrote during his long incarceration after being 
arrested as the head of the Italian communist party by 
Mussolini. Significantly, Spivak borrows the term but also 
develops it further. In her writings, subalterns are seen 
as a social group that has no access to civil society and 
in this respect has no voice. See Gayatri Chakravorty 
Spivak, Can the Subaltern Speak? Postkolonialität und 
subalterne Artikulation. English translation by Alexander 
Joskowicz und Stefan Nowotny. Wien 2007 (Originally re-
leased in 1988). 

19 		� See Gayatri Chakravorty Spivak, Other Asias. Malden/Ox-
ford 2008, p. 32.

20 		� Ivan Illich: Entschulung der Gesellschaft. Entwurf eines 
demokratischen Bildungssystems, Reinbek bei Hamburg, 
1973, p. 53. The original version was published under the 
title Deschooling Society, New York NY 1970. 

21 		� G. C. Spivak (Footnote 17, 2012b), p. 513, EN 23 (English 
translation by author).

22 		 G. C. Spivak (Footnote 11), p. 21. 
23 		� Cf. ausführlich: María do Mar Castro Varela/Nikita Dha-

wan, Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einführung, 
Stuttgart 20203.

24 		� Cf. María do Mar Castro Varela, Koloniale Wissenspro-
duktionen. Edwards Saids ‚interpretative Wachsamkeit’ 
als Ausgangspunkt einer kritischen Migrationsforschung, 
in: Julia Reuter/Paul Mecheril (Eds.), Schlüsselwerke der 
Migrationsforschung. Pionierstudien und Referenztheo-
rien, Wiesbaden 2015, pp. 307–322.

25 		 See G. C. Spivak (Footnote 18), p. 34 ff.
26 		 See G. C. Spivak 2012b (Footnote 17), p. 440.
27 		� The concept of epistemic violence focuses on the rela-

tionship between knowledge, power and violence in the 
colonial modernity. It combines feminist, post- and de-
colonial theories with structural, cultural, symbolic and 
normative concepts of violence. See Claudia Brunner, 
Epistemische Gewalt. Wissen und Herrschaft in der kolo-
nialen Moderne, transcript, 2020.

28 		� Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, Cal-
cutta/New Delhi, 2004b.

29 		 Ibid.
30 		 Ibid. (English translation by author)
31 		 Ibid., EN 33.
32 		 See G. C. Spivak 2012a (Footnote 17).
33 		� Friedrich Schiller, Vorwort, in: Die Horen 1(1), 1794, o. S., 

online: https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-ho-
ren/die-horen-1795-stueck-1/vorwort (English transla-
tion by translator).

34 		� Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen, Stuttgart 2000/1793.
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Josephine Apraku und Belinda Kazeem-Kamiński nähern sich in ihrer ge-
meinsamen Textcollage auf sehr persönliche Art und Weise dem Lern-
ort Schule. Josephine Aprakus Text reflektiert den Klassenraum als einen 
von struktureller Gewalt geprägten Ort. Als eine Antwort auf das Fehlen 
Schwarzer Autor*innen, Denker*innen, Aktivist*innen und Künstler*innen 
in Schulbüchern wie Lehrinhalten hat Belinda Kazeem-Kamiński einen 
fiktionalen Klassenraum für ihr jüngeres Ich entworfen und collagiert, als 
einen Ort, an dem Empowerment und Selbstliebe entwickelt und bestärkt 
werden können. Das Klassenzimmer wurde anschließend von Sunanda 
Mesquita illustriert.

VERGANGENHEIT 

Ein Novembermorgen im Jahr 2004 oder 2005 – 7.05 Uhr. 
Ich stehe im Halbdunkel am U-Bahnhof. Nebelschwaden 
hängen finster, wie zwielichtige Gestalten, in der Luft. 
Mir ist kalt, ich kann meinen Atem sehen. Ich warte auf 
die Bahn und hoffe, niemanden aus einem meiner Leis-
tungskurse zu treffen. Ich möchte nicht schon auf dem 
Weg zur Schule sprechen müssen. Ich hoffe, während die 
U-Bahn einfährt und mit ihren Scheinwerfern die letzten 
einsamen Blätter der umstehenden Bäume und Sträu-
cher berührt, auf ein wenig mehr Stille. 

Mein Mensa-Geld habe ich, wie üblich, an einem Ki-
osk in eine Tafel Schokolade investiert – eine warme 
Umarmung von innen auf dem Weg zum Unort. Zu wis-
sen, dass einige der anderen Schüler*innen, meine 
Freund*innen, diesen Ort für sich als Ort des sozia-
len Austauschs verstehen, stimmt mich nicht heiterer 

– im Gegenteil. Mich erschöpft es dort, manchmal so 
sehr, dass ich mich meiner Kreativität und meiner Fä-
higkeit zu lernen beraubt und nicht bereichert fühle. 
Zugegeben, sozial ist Schule wohl insofern, als dass 
ich und die anderen tagtäglich sowohl anhand des Un-
terrichtsmaterials als auch in der zwischenmenschli-
chen Interaktion gesellschaftliches Leben mit seinen 
Machtverhältnissen einüben – jeden Tag aufs Neue, 
tagein, tagaus. Sisyphusarbeit: Die ganze Welt mit all 
ihrer menschlichen Hässlichkeit im Kleinen, wie Vi-
ren zu Versuchszwecken in einer Petrischale. Deshalb 
möchte ich nicht zur Schule gehen, es steht mir aber 
nicht frei, und so quetsche ich mich in die überfüll-
te U-Bahn und breche mir ein Stück meiner Schoko-
lade ab und stecke es mir in den Mund. Während ich 
mich mental auf die erste Unterrichtsstunde vorbereite, 
schmilzt das Stück wohlig warm an meinem Gaumen. 

Am späten Nachmittag, der Schultag liegt hinter mir, 
fällt mir in meinem Hausaufgabenheft, das ich nicht 
führe, sondern zur stummen Kommunikation mit mei-
nen Freud*innen während des Unterrichts verwende 

– eine*r schreibt eine Frage, der*die andere antwor-
tet – eine Notiz ins Auge. Den Worten entnehme ich 
meinen Unmut zur Behandlung des transatlantischen 
Versklavungshandels im Leistungskurs Englisch. Es 
ist eine kleine hastig geschriebene Notiz: „Hab‘ nichts 
Neues gelernt, die Auseinandersetzung ist sehr ober-
flächlich und kurz! Wie krass die Gewalt gewesen sein 
muss, wird im Unterricht nicht klar.“ Mit meiner Mut-
ter beschäftigte ich mich schon als Kind mit Verskla-
vung und dem Rassismus dieser Zeit – sicherlich auch, 
weil ich deren Nachwirkungen am eigenen Leib, im 
eigenen Leben erfahre; mich interessiert soziale Ge-
rechtigkeit, weil ich soziale Ungerechtigkeit erlebe. 
Ich bin darüber verwundert und bin es gleichzeitig 
nicht, dass das Thema Versklavung nur im Englisch-
Leistungskurs angeschnitten wird – insbesondere vor 
dem Hintergrund, dass ja auch ein Teil des heutigen 
Deutschlands am transatlantischen Versklavungshan-
del beteiligt war.
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Orte unseres Gedenkens. Die beständige Verbannung 
des Bösen aus unseren Reihen, aus der Gegenwart in 
die Vergangenheit, aus der Mitte an die Ränder. 

Im vergangenen Monat, im Alter von 32 Jah-
ren, war ich das erste Mal an einem solchen Gedenk-
ort. In gewisser Hinsicht ist das verwunderlich: einer-
seits weil sich die Auseinandersetzung mit der NS-Zeit 
durch einen beachtlichen Teil meiner schulischen Bil-
dung zog, andererseits weil ich als Schwarze Deutsche 

– nicht zuletzt aus einem Mangel an Bildungsangebo-
ten zu Anti-Schwarzem-Rassismus – eine persönliche 
Verbindung zu den Kämpfen der diversen Opfer die-
ser Zeit spüre. Erst vor wenigen Wochen war mir ein 
Weihnachtsheft, das ich gemeinsam mit meinen Mit-
schüler*innen in der fünften oder sechsten Klasse an-
gefertigt habe, in die Hände gefallen. Das Heft ist ge-
füllt mit weihnachtlich anmutenden Zeichnungen und 
Kurzgeschichten. Die Geschichten spiegeln das war-
me Glänzen der Weihnachtszeit in den Augen meiner 
Mitschüler*innen, mit all ihren kindlichen Wünschen 
wider. Meine Kurzgeschichte bricht mit dieser woh-
ligen Wärme – sie trägt den Titel Weihnachten unter 
Hitler. Meine jugendliche Verbindung zu dieser Zeit 

– in der Schule sprechen wir ausschließlich über Op-
fer, die im Unterricht als jüdisch und als weiß gedacht 
werden – entspringt den Rassismuserfahrungen, die 
ich als Schülerin machte. Die Verwunderung in den 
Augen meiner weißen Mitschüler*innen ob des Grau-
ens dieser Zeit, erscheint mir damals fremd. Auch die 
atemlosen Fragen danach, wie all das hatte gesche-
hen können, sind nicht meine. Verwundert bin ich dar-
über, welch große Schwierigkeiten die meisten von ih-
nen zu haben scheinen, die Normalität ihres eigenen 
diskriminierenden Verhaltens wahrzunehmen. Sie neh-
men ihr eigenes Schweigen, das strukturelle Gewalt im 
Klassenraum stützt, nicht wahr. 

GEGENWART

November 2019: Meine Kollegin Jule und ich werden 
nach einem unserer Workshops über das Gelände der 
KZ-Gedenkstätte Dachau geführt. Am nächsten Tag re-
flektieren meine Kollegin und ich gemeinsam unseren 
Tag mitsamt dem Rundgang in der Gedenkstätte. Uns 
erscheint ein Aspekt als besonders bedeutsam: Ge-
genwärtige Erinnerungspolitik an die Zeit des National-
sozialismus ist gebunden an spezifische Orte, nämlich 
die der Opfer. Zugegeben, das ist wichtig. Doch warum 
bleibt zu diesem Zweck Täter*innenschaft so oft unbe-
nannt? Der größere Teil des Stammlagers Dachau bei-
spielsweise war Ausbildungsstätte der so genannten 
Schutzstaffel, kurz SS. Dieser Teil, der meiner sponta-
nen Schätzung nach bestimmt Zweidrittel des gesam-
ten Geländes umfasst, gehört nicht zur Gedenkstätte. 
Meine Kollegin reflektiert für sich weiter: Sie, als weiße 
Person, so beschreibt sie es für mich, komme an Orten 
des Alltags, z. B. in ihrer Wohnung, nicht umhin, sich 
zu fragen, wer dort während dieser Zeiten der Gewalt 

– dem deutschen Kolonialismus und der NS-Zeit – ge-
lebt hat. Wie hat diese Person ihren Alltag hier weiter-
gelebt? Ist weiter täglich aufgestanden? Ist der Mensch, 
der dort lebte, weiterhin einer Tätigkeit nachgegangen, 
während links und rechts Menschen interniert, während 
Länder besetzt und Menschen ausgebeutet wurden? Er-
innerungspolitik, eben weil sie noch zu selten Orte des 
Alltags als Gedenkorte umfasst, bleibt ein abgelegener 
Ort, der nichts mit uns im Hier und Jetzt zu tun hat. Die 
Orte, die schon während der NS-Zeit für die Mehrheit 
ein bequemes Außerhalb darstellten, Orte, von denen 
im Nachgang viele behaupten, dass sie nicht von ihnen 
gewusst hätten, sind heute gleichermaßen bequeme 

Schon in der Schule verstehe ich, dass eine Trennlinie 
durch meine Klasse verläuft: Auf der einen Seite dieje-
nigen, die den Nationalsozialismus und auch die Kolo-
nialzeit als Täter*innen oder als Unbeteiligte und damit 
das System stützende Personen vermutlich durchlebt 
hätten. Auf der anderen Seite ich und ein paar weni-
ge andere. Die wenigen anderen sind nicht Schwarz, 
ich bin auf meiner Grundschule zeitweise das einzige 
Schwarze Kind. Die wenigen anderen sind, anders als 
ich, mit ihren Familien geflüchtet. Zwischen uns besteht 
eine unausgesprochene Verbindung, ein geteiltes Wis-
sen, geteilte Erfahrungen – ein Bündnis, das wir nicht in 
Worte fassen können. Selbstbewusst schreibe ich das, 
kann es aber eben erst heute. 

mit dieser Zeit verwoben sind. Ich denke daran, dass 
beides in der aktuellen schulischen Bildung kaum eine 
Rolle spielt, geschweige denn als relevant erscheint. 

Während des Rundgangs durch die KZ-Gedenkstät-
te Dachau rasen meine Gedanken. So viele inhaltli-
che Anknüpfungspunkte, die ich für mich reflektieren 
möchte – zu meiner schulischen Bildung, meiner uni-
versitären Bildung, meiner freiwilligen Bildung, meiner 
Biografie. Ich denke auch an diejenigen, die diese Zeit 
erlebt und überlebt haben, die bis in die Gegenwart 
dafür kämpfen müssen, als Opfer des NS-Regimes 
anerkannt zu werden. Ich denke an die Teile der Ge-
schichte, insbesondere der deutschen Beteiligung an 
der kolonialen Besetzung und Ausbeutung, die so eng 

ZUKUNFT 

Der ursprüngliche Ausgangspunkt dieses Textes war es, 
meine persönliche Erfahrung in der Schule zu reflektie-
ren und dennoch eine Wunschvorstellung dieses Ortes 
zu formulieren. Es gelingt mir nicht. Wenn ich versuche, 
mir Schule, den staatlichen Bildungsort, als einen Raum 
der Visionen vorzustellen, gerate ich recht schnell an mei-
ne Grenzen. Für mich ist Schule kein Ort der Vision – für 
mich ist Schule das Gegenteil davon. Diese Sichtweise ist 
geprägt von meinen eigenen Erfahrungen in der Schule 
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Raum hervorbringt. Meine Perspektive ist auch geprägt 
von der Lektüre von Autor*innen wie dem brasilianischen 
Pädagogen und Autor Paulo Freire oder dem Philosophen 
und Theologen Ivan Illich, die Schule als einen Ort der Le-
gitimation und Reproduktion unterdrückerischer Systeme 
zeichnen und die an diesem Ort und an dieser Art der Bil-
dung vergleichsweise radikale Kritik üben. 

 

Ich selbst frage mich immer wieder, ob ich meine Zeit 
und meine Energie für ein Bildungssystem hergeben 
möchte, an das ich nicht glaube. Ich frage mich, ob 
ich mich nicht stärker dafür einsetzen sollte, dass die 

mit ihren Lerninhalten, den Bildungsmaterialien, mit Leh-
rer*innen, in Klassenzimmern, mit Hausaufgaben, mit Be-
notungen, mit Strafen, mit Klausuren und mit den zwi-
schenmenschlichen Dynamiken, die dieser besondere 

Schulpflicht zumindest in ihrer aktuellen Form aufgeho-
ben werden sollte. Das alles bedeutet nicht, dass das 
Intervenieren in die bestehenden Strukturen der Insti-
tution Schule oder auch der Verlage, die Schulbücher 
erstellen, unmöglich und deshalb nicht nötig ist. Inter-
ventionen sind nicht nur möglich, sie sind zwingend 
notwendig. Sei es von einzelnen Lehrkräften, sei es von 
Sozialpädagog*innen, sei es von Lektor*innen in Schul-
buchverlagen, die mit ihren Materialien meist rassisti-
sche Diskurse stützen – egal von wem, egal an welcher 
Stelle, es darf ruhig knirschen im Getriebe.

Dass der Lernort Schule für mich kein Ort des visionä-
ren Lernens ist und sein kann, wird mir beim Anblick 
von Belindas und meinem Wunsch-Klassenzimmer ein-
mal mehr bewusst: Ein solches Klassenzimmer bleibt 
Vision und ist aus meiner Perspektive ein unmögliches 
Unterfangen, weil Schule als staatliche Institution eben 
auch dem Zweck dient, eben diesen Staat zu legitimie-
ren und nicht, ihn zu kritisieren. Aber genau das ist es, 
wodurch sich die Lehrer*innen wie Mit*schüler*innen 
in unseren un_möglichen Klassenzimmern auszeich-
nen würden: durch ihre Kritik. 

sönlich nutze und kreiere, die andere Menschen schaf-
fen und gestalten. Es sind keine institutionalisierten 
Räume, und darin liegt ihre Freiheit. Es sind freiwillige 
Räume, die dynamisch und beständig mit den Anfor-
derungen, die die Menschen stellen, die sie schaffen 
und nutzen, und mit deren Bedürfnissen wachsen. Vi-
sionäre Bildung ist lebendig in mir und um mich her-
um. Meine un_freiwilligen Geschwister und ich schaf-
fen uns eben diese Räume: Wir diskutieren, lesen und 
besprechen Texte, sind aktivistisch tätig. Wir lehren 
uns gegenseitig und lernen voneinander.

Die Erkenntnis, dass Schule nicht mein Raum für Uto-
pie ist, ist befreiend. Diese Erkenntnis erlaubt mir all 
die Lernräume wahrzunehmen, die ich für mich per-
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In their joint text collage, Josephine Apraku and Belinda Kazeem-Kamiński 
personally reflect on the school as a place for learning. Josephine Apraku’s 
text contemplates the classroom as an environment marked by structural 
violence. As a response to the absence of Black authors, thinkers, activists 
and artists in textbooks and curricula, Belinda Kazeem-Kamiński concep-
tualized and collaged a fictional classroom dedicated to her younger self; 
a place where empowerment and self-love are developed and encoura-
ged. The classroom was then illustrated by Sunanda Mesquita.
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Josephine Apraku

As usual, I have invested my lunch money in a bar of 
chocolate at the local shop, a warm embrace from 
within on the way to the non-place of my school. Kno
wing that some of the other students, my friends, see 
school as a place of social discourse doesn’t ligh
ten my mood in any way. Quite the opposite, in fact. 
It drains me to be there; sometimes so much that I 
feel it robs me of my creativity and capacity to learn, 
rather than enriches it. Admittedly, school is social in 
the sense that the others and I repeatedly live out the  
power relations of social structures on a daily basis, 
both through the teaching material and through the 
interpersonal interactions of social life—every day 
anew, day-in, day-out. A Sisyphean task: the whole 
world, with all its human ugliness, on a microscopic 
scale, like viruses in a petri dish in a laboratory. This is 
the reason I don’t want to go to school. But that’s not 
an option, so I squeeze myself into the overcrowded 
train, break off a piece of chocolate, and shove it in my 
mouth. And as I mentally prepare myself for my first 
lesson, the chocolate melts warmly and reassuringly 
against the roof of my mouth. 

Late afternoon, the school day is behind me. My eye is 
caught by a note in my homework diary (something I 
don’t use for its intended purpose but for silent commu-
nication with my friends during lessons—someone asks 
a question, the other replies). The words express my an-
noyance at the handling of the transatlantic slave trade in 
my advanced English class. It’s a short, hastily scribbled 
note: “Learnt nothing new, the analysis was brief and su-
perficial! The lesson totally failed to show how extreme 
the violence must have been.” Even as a child, I talked 
to my mother about the slavery and racism of that era—
quite probably due to the fact that I was experiencing its 
repercussions in my own life, on my own body; I was in-
terested in social justice because I was being subjected 
to social injustice. I was amazed, but at the same time 
not surprised, that the subject of slavery was only being 
addressed in an advanced English course—especially 
in light of the fact that part of present-day Germany was 
also involved in the transatlantic slave trade. 

PAST 

A November morning in 2004 or 2005, 7:05 a.m. I am 
standing in a dimly lit underground station. Patches of 
fog hang like shady figures in the gloomy air. I am cold 
and I can see my breath. I wait for the train, hoping not 
to bump into someone from one of my advanced cour
ses. I don’t want to have to make conversation before 
I get to school. As the train approaches, its headlights 
grazing past the last lonely twigs and leaves of the near-
by trees, I hope for more tranquillity. 
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PRESENT

November 2019. After one of our workshops, my col-
league Jule and I are given a tour of the Dachau con-
centration camp memorial site. The following day, we 
reflect on our shared experiences, including the tour 
of the memorial site. One aspect seems quite telling 
to us: the contemporary politics of remembrance re-
garding the Nazi era is tied to specific places, namely 
those linked to the victims. While this is of course im-
portant, why do those linked to the perpetrators fre-
quently remain unnamed? A large area of the main 
camp at Dachau, for example, served as a training fa-
cility for the so-called Schutzstaffel, the SS for short. 
This section, which according to my rough estimate 
probably took up around two thirds of the whole site, 
isn’t part of the memorial grounds. My colleague re-
flects further: she, as a white person, as she describes 
it to me, can’t refrain from asking herself who lived 
in these familiar, everyday places (for example, her 
apartment) at times when violence was perpetrat-
ed such as the German colonial era and the Nazi era. 
How did people go about their daily lives in these pla
ces? How did they continue to wake up every mor
ning? Did they simply keep on doing their job while 
people around them were being detained, countries 
were being invaded, and people were being exploi
ted? Because such everyday locations are too rare-
ly treated as memorial sites, the politics of remem-
brance always remains a far-off place—something 
far removed from the here and now. The places that 
represented a convenient ‘elsewhere’ for the majo
rity during the Nazi era, places that many people lat-
er claimed to have not known about at all are now 
similarly convenient places of remembrance. It is the 

constant banishment of evil from among us, from the 
present into the past, from our midst to the periphery.

Last month, at the age of 32, I visited such a 
memorial site for the first time. In some way this is quite 
surprising, as critically examining the Nazi era perme-
ated quite a considerable part of my school education; 
also, as a Black German, I felt a personal connection to 
the struggles of the diverse victims of this era—not least 
due to the lack of opportunities for learning about an-
ti-Black racism. Only a few weeks ago, I came across 
a Christmas booklet that I had created with my class-
mates in the fifth or sixth grade. It is filled with festive 
drawings and short stories. The stories reflect the warm 
glow of the Christmas period as seen by my fellow pu-
pils, with all their child-like wishes and desires. My sto-
ry breaks with this feeling of cosy warmth—it was called 
Christmas under Hitler. My young associations with the 
Nazi era—at school we spoke exclusively about victims 
who were Jewish and white—stemmed from the racism 
I had experienced at school. The astonishment in the 
eyes of my white classmates about the horrors of this 
period seemed alien to me at the time. And my voice 
didn’t belong to the impatient questions of those who 
were amazed that such a thing could happen. What did 
amaze me, though, was the huge difficulty most of them 
seemed to have in appreciating the normality of their 
own discriminatory behaviour. They were unaware of 
how their own silence supported the structural violence 
within the classroom. 

Even at school, I saw that there was a dividing line 
that ran through my classroom: on one side there 
were those who would probably have lived through 
the German colonialist era or the Nazi era as perpe-
trators or as non-participants who thus implicitly sup-
ported the system; on the other side there was me and 
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a few others. But the few others weren’t Black, for a 
time I was the only Black child at my primary school. 
Unlike me, the few others had come as migrants with 
their parents. There was an unspoken bond between 
us: a shared knowledge, a shared experience, an alli-
ance that couldn’t be expressed in words. I write this 
with an air of confidence, but it is something I am only 
able to do today. 

On the tour of the Dachau Concentration Camp Memo-
rial Site, my thoughts start racing. There are so many ref-
erence points for me to reflect on related to my school 
education, my university education, my voluntary trai
ning, my personal biography. I also think of those who 
lived through and survived this period, those who have 
had to fight until the present day to be recognized as 
victims of the Nazi regime. I think about other periods 
of history, especially Germany’s involvement in colo-
nialist occupation and exploitation, that are so closely 
interwoven with this era. I think about the fact that both 
subjects hardly play a role in current school curricula, 
let alone seem relevant. 
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Anne Frank, Josephine Apraku, Angela Davis, Stuart Hall, Solange, Malia Anderson, Jean-Michel Basquiat, Rihanna, Anton Wilhelm Amo, 
Heidi Renee Lewis, Kimberlé Crenshaw, Gayatri Spivak, bell hooks, Theodor Wonja Michael, Dewi Sukarnoputri, Kehinde Wiley 
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FUTURE	  

The original starting point for this text was to reflect on 
my personal experiences at school, while formulating 
an idealised version of it. I wasn’t able to do it. If I try to 
envisage school—the state-run educational institution—
as a place for visions, then I quickly reach my conceptu-
al limits. For me, school is not a place for visions: it is the 
very opposite. This perspective has been shaped by my 
own experience of school and what is taught there, the 
learning material, the teachers; with classrooms, with 
homework, with grading, with punishment, with exam-
inations, and with the interpersonal dynamics that this 
particular place generates. My perspective has also 
been influenced by reading authors like the Brazilian 
pedagogue Paulo Freire and the philosopher and theo-
logian Ivan Illich, who depict the school as a place of le-
gitimation and reproduction of oppressive systems and 
who radically criticize this type of education. 

I constantly ask myself if I should be investing my time 
and energy in an educational system that I don’t be-
lieve in. Perhaps it would be better for me to fight for the 
abolition of compulsory education, at least in its cur-
rent form. This doesn’t mean, however, that taking ac-
tion against the existing institutional structures of the 
school and the publishers that produce textbooks is im-
possible and thus unnecessary. Interventions are not 
only possible; they are absolutely necessary. Whether 
they are by individual teachers, social pedagogues, or 
the editors of textbook publishers whose material often 
supports the racist discourse. No matter who, no mat-
ter where, they ought to throw a wrench into the works.

The realisation that school isn’t my space for utopias is 
liberating. This realisation allows me to perceive all the 
learning spaces that I personally use and create, which 
other people make and shape. They are not institutio
nalised spaces, and this is what gives them their free-
dom. They are voluntary spaces that grow dynamical-
ly, to meet the demands and the needs of the people 
who generate and use them. Visionary education ex-
ists within me and around me. My in_voluntary broth-
ers and sisters and I create these spaces: we read, dis-
cuss and critique texts. We are activists. We teach each 
other and we learn from each other.

The fact that school isn’t and can’t be a place of vision-
ary learning became clear to me when I looked at Be-
linda’s and my ideal classroom again: this classroom 
will always remain a vision and, in my opinion, its rea
lisation is an impossible undertaking. Because, as a 
state institution, the school serves the very purpose of 
legitimising the state, not criticising it. But that’s exact
ly what would distinguish the teachers and pupils in 
our im_possible classroom: their ability to be critical. 
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auf diese Weise, wie Petrônio Domingues sagt, sozia-
len Aufstieg ermöglichen und Diskriminierung bekämp-
fen wollten. Es war eine Widerstandsbewegung gegen 
die herrschenden Verhältnisse, und sie verfügte teilwei-
se sogar über eine eigene Presse. Diese so genannte 

„Schwarze Presse“, zu der beispielsweise die Zeitung A 
Voz da Raça  2  gehörte, schrieb über die Belange der 
Schwarzen Communities und prangerte das rassisti-
sche Bildungssystem an.

Die damaligen Schulen sind bis heute ein 
Symbol des Widerstands und zeigen, wie sehr Schwar-
zer Widerstand sich angesichts eines exklusiven Bil-
dungssystems gerade in der „Bildung von unten“  3  
manifestierte. In seiner Studie über inter-ethnische Be-
ziehungen und Bildung in Brasilien weist Jerry Dávi-
la (2006)  4  darauf hin, dass die staatlichen Bildungs-
reformen der 1930er-Jahre auf „Rassenhygiene“ und 
Eugenik fußten. Auch wenn es den weißen intellektu-
ellen und progressiven Eliten um die Einführung einer 
freien, säkularen und obligatorischen Bildung gegan-
gen war. Die Ausweitung des Schulwesens bedeutete 
jedoch noch lange nicht, dass die Bedeutung des kul-
turellen Erbes der afrikanischen Menschen für die Ent-
wicklung der brasilianischen Kultur und Gesellschaft in 
den Lehrplänen berücksichtigt würde. Denn in dersel-
ben Studie macht Jerry Dávila deutlich, dass die refor-
mistische Bildungspolitik, die zuerst in Rio de Janeiro 
umgesetzt wurde, zwar die Bildungschancen margina-
lisierter sozialer Gruppen verbesserte, arme Schwarze 
Kinder jedoch weiterhin diskriminierte. Pädagog*innen 
und Intellektuelle waren durch das eugenische Denken 
ihrer Zeit geprägt und propagierten im Zuge der Aus-
weitung des staatlichen Bildungswesens diese Ideen.

„Weiß-Werdung“ stand – bevölkerungspoli-
tisch wie intellektuell – auf der Tagesordnung. Als Maß-
stab galten europäische ästhetische und zivilisatorische 
Werte, und so orientierten sich die Lehrpläne in ihren In-
halten und Beispielen daran. Die FNB widersetzte sich 
dieser Ideologie, und wir verdanken es der Pädago-
gikhistorikerin Regina Pinto, 5  dass die kritische Positi-
on, die diese Organisation damals innehatte, uns heu-
te überhaupt bekannt ist. Die FNB warf dem staatlichen 
Schulsystem vor, Schwarzen gegenüber nicht offen zu 
sein, wies auf die oftmals diskriminierende Praxis der 
Lehrer*innen hin und kritisierte die Lehrplaninhalte und 
die voreingenommene Art und Weise, wie in Schulbü-
chern die Geschichte der Schwarzen Bevölkerung und 
ihr Beitrag zur Herausbildung der brasilianischen Gesell-
schaft dargestellt wurde. Die Auswirkungen einer sol-
chen Geschichtsauslegung auf die Schwarzen Schü-

THIAGO DE PAUL A SOUZ A Dass Schwarze Menschen in-
zwischen etwas mehr Zugang zu vielen der vormals 
überwiegend weißen staatlichen Universitäten Brasi-
liens haben, hat nicht nur zu einer kritischen Überprü-
fung der offiziellen Geschichtsschreibung beigetragen. 
Zunehmend werden auch die Lehrpläne und der institu-
tionelle Rassismus in unterschiedlichen Bereichen der 
Bildung und der Kunst infrage gestellt. Um nicht selbst 
zu der von uns kritisierten Unsichtbarmachung beizu-
tragen, müssen wir uns klar machen, wie sehr antiras-
sistische Bewegungen in der Geschichte zu der sozi-
al gerechteren Gesellschaft beigetragen haben, in der 
wir heute leben – zum Beispiel die Frente Negra Bra-
sileira  1  (FNB) [ABB.1]. Juliana, wie siehst du diese Ent-
wicklungen und Zusammenhänge? 

JULIANA DOS SANTOS Dazu muss ich ein bisschen aus-
holen und tiefer in die Geschichte gehen. Bereits Mit-
te der 1930er-Jahre hatte sich die FNB mit ihrem sozi-
alpolitischen Programm für die Rechte der Schwarzen 
Bevölkerung eingesetzt. Die FNB galt als wichtigste 
und umstrittenste Schwarze Organisation im Südosten 
Brasiliens und war in unterschiedliche Sektionen auf-
geteilt. Die bedeutsamste Sektion – für Bildung – ver-
folgte das Ziel, Jugendliche und Erwachsene zu alpha-
betisieren. Aber auch die Vermittlung von Kunst hatte 
einen hohen Stellenwert; zuständig waren hier die Sek-
tion für Kunst und Kunsthandwerk, sowie die für Musik. 
Die FNB dehnte sich auf weitere Bundesstaaten aus, 
wurde zur politischen Partei und löste sich schließlich 
1937 aufgrund innerparteilicher Differenzen und infol-
ge des Staatsstreichs von Getúlio Vargas auf. 

Nach Ansicht des Historikers Petrônio Domin-
gues sind sowohl die FNB als auch zahlreiche weitere 
Organisationen, die es damals in allen Regionen des 
Landes gab, aus kleineren Gruppen und Organisatio-
nen von Schwarzen hervorgegangen, die sich bereits 
ab Mitte des 19. Jahrhunderts gründeten und für die 
vor allem Bildung eine Priorität war. Bemerkenswert 
ist die Tatsache, dass die FNB schon damals sowohl 
das Recht auf Zugang zu Bildung als auch die Einfüh-
rung des 20. November als „Tag des Schwarzen Be-
wusstseins“ einforderte. Die Organisation vertrat eine 
klare Haltung zur Ungleichheit und zur Gewalt gegen 
Schwarze. Im Kampf gegen diese Gewalt spielten im-
mer auch Schwarze Intellektuelle, Künstler*innen und 
Journalist*innen eine große Rolle.

Zu dieser Zeit gab es bereits zahlreiche selbst-
organisierte Bildungsräume, die sich die Alphabetisie-
rung der Schwarzen Bevölkerung zum Ziel setzten und 

Juliana dos Santos und Thiago de Paula Souza zeichnen die kolonialen 
Kontinuitäten in der Unsichtbarmachung afrikanischer, afro-diasporischer 
Menschen und der ursprünglichen Bevölkerung Brasiliens sowie ihrer Re-
alitäten in brasilianischem Lehrmaterial nach. Diesen setzt das Tandem 
die Wirkmacht der Vorstellungskraft entgegen: als bewusste Handlung, 
die die Lebensrealität durch neue Bedeutungen zu erweitern vermag. DIE LÜCKEN NEU FÜLLEN / FILLING THE VOID
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JULIANA	 Ich denke, dass die Forderung nach einer stär-
keren Repräsentation und Sichtbarkeit von Schwarzen 
in allen Bereichen der brasilianischen Gesellschaft aus 
den Kämpfen des 20. Jahrhunderts seit der Gründung 
der FNB hervorgegangen ist. Es sind eigentlich zwei Ge-
setze auf nationaler Ebene, die eine neue Ausrichtung 
des brasilianischen Geschichts-, Kultur- und Kunstun-
terrichts auf Grundlage der Valorisierung afro-brasili-
anischer und indigener Realitäten zur Pflicht machen. 
Das erste, das Gesetz 10.639/2003, verpflichtet dazu, 
afro-brasilianische Realitäten einzubeziehen; das Ge-
setz 11.645/2008 verpflichtet dazu, die vorkoloniale Ge-
schichte und Kultur zu berücksichtigen. Beide sind eine 
Errungenschaft sozialer Bewegungen. Das erste Gesetz 
geht zu großen Teilen auf die Movimento Negro Unifi-
cado  7  (MNU) zurück, die vor allem den institutionel-
len Rassismus im brasilianischen Bildungswesen be-
kämpft. Im Jahr 2004 wurde der „Nationale Plan für die 
Umsetzung nationaler Richtlinien für Lehrpläne hinsicht-
lich ethnischer Beziehungen und für den Unterricht in 
afrikanischer und afro-brasilianischer Geschichte und 
Kultur“ ins Leben gerufen, der festlegt, was in welcher 
Jahrgangsstufe Thema sein soll und wer für die Umset-
zung des Plans zuständig ist. 

Die Aufnahme dieser Themen in die Schul-
bücher staatlicher Schulen geht allerdings nur schlep-
pend voran. Parallel zum Erlass der Gesetze fand eine 
landesweite Ausschreibung für didaktisches Materi-
al statt; außerdem wurde der Vertrieb geregelt, durch 
den die Lehrbücher für Schüler*innen und Anleitungen 
für Lehrer*innen an die Schulen verteilt werden. Im Text 
der öffentlichen Ausschreibung von 2019 heißt es, dass 
die Auswahl des didaktischen Materials „im Hinblick auf 
die Vielfalt sozialer, kultureller und historischer Themen 
und Zusammenhänge“ getroffen werde, zu denen „bei-
spielsweise die Lebensrealitäten ursprünglicher und af-
ro-brasilianischer Bevölkerungsgruppen gehören. Es 
müssen Protagonisten und Subjekte aus verschiede-
nen ethnischen Gruppen, verschiedener Geschlechts-
zugehörigkeit, geografischer Herkunft, sozialer Klassen 
und Altersgruppen in den Büchern vertreten sein. Bei 
der Auswahl wird berücksichtigt, inwiefern die Bücher 
zur Lektüre und zur künstlerischen Auseinandersetzung 
mit den Themen anregen und inwiefern sie das ästhe-
tische, kulturelle und ethische Wissen der Leser*innen 
erweitern (…)“. 8  Die Ausschreibung legt weder qua-
litative noch quantitative Maßstäbe fest, wenn es da-
rum geht, zu wieviel Prozent die genannten Themen 
berücksichtigt werden; die Auswahl findet durch eine 
Kommission statt.

ler*innen seien schwerwiegend: Wer sich immer nur als 
scheiternd, als Opfer gespiegelt sähe, werde klein ge-
halten. Die Aufgabe der Schule sei jedoch, das Selbst-
bewusstsein der Schüler*innen zu stärken  6  (Pinto 1993).

Heute ist es noch gravierender, wenn die offi-
zielle Geschichte des brasilianischen Bildungswesens 
Intellektuelle unsichtbar macht, die sich damals dem 
Rassismus widersetzten. Wie zum Beispiel Maria Firmi-
na dos Reis (1825–1917) – sie stammte aus Maranhão, 
kämpfte für die Abschaffung der Sklaverei und war die 
erste Schwarze Schriftstellerin Brasiliens. Sie gründe-
te die erste gemischte und kostenlose Schule in Ma-
ranhão, die trotz ihres großen Erfolges nach nicht ein-
mal drei Jahren schließen musste. Es gibt noch immer 
kein selbstverständliches Recht auf einen Platz in der 
kollektiven Erinnerung und Geschichtsschreibung für 
Schwarze Persönlichkeiten und Organisationen und 
ihre Bedeutung für die brasilianische Gesellschaft. Ne-
ben Maria Firmina wäre auch Manuel Querino (1851–
1923) zu nennen, der sich ebenfalls an der Wende vom 
19. zum 20. Jahrhundert auf intellektuellem, künstleri-
schem und pädagogischem Gebiet für die Rechte und 
die Anerkennung der Schwarzen Bevölkerung einsetzte. 

Das Problem ist, dass bis heute Informatio-
nen wie beispielsweise über Maria Firmina und Manuel 
Querino für die meisten Studierenden nicht ohne wei-
teres zugänglich sind. Wie zahlreiche Untersuchungen 
zeigen, ist zwar inzwischen antirassistisches Wissen 
wesentlich verbreiteter als früher, Schwarze Persön-
lichkeiten und ihr Beitrag zu den unterschiedlichsten 
Aspekten der brasilianischen Gesellschaft kommen im 
Unterrichtsalltag aber kaum vor. Die weitgehende Ab-
wesenheit positiv dargestellter Schwarzer Menschen in 
Schulbüchern und Lehrplänen ist Ausdruck eines gra-
vierenden institutionellen Rassismus auf Seiten der Ver-
leger und der Forschungsförderung. 

THIAGO	 Das erinnert mich daran, dass bis heute viele 
Schwarze Schüler*innen in der Schule sehr schlechte 
Erfahrungen machen. Für viele von uns ist gerade der 
Geschichtsunterricht der reinste Horror, weil viele Leh-
rer*innen Themen ausklammern, die uns helfen würden 
zu verstehen, welche Auswirkungen die Sklaverei bis 
heute auf unser Leben hat. Das Gesetz 10.639/2003 ver-
pflichtet alle Institutionen des brasilianischen Bildungs-
wesens dazu, afro-brasilianische und afrikanische Kunst, 
Geschichte und Kultur als Themen in ihre Lehrpläne ein-
zuführen. In welcher Weise hat das Gesetz deiner Mei-
nung nach dazu beigetragen, Schwarze Lebensrealitä-
ten im Unterricht mehr und komplexer zu thematisieren? 

→ 		�  Abb. / Img. 1: Gruppenfoto vor dem Sitz der Delegation der Frente Negra Brasileira [ikonografisch]. Aus der Sammlung Arthur Ramos./  
Group photograph in front of the headquarters of the FNB [Black Brazilian Front] [iconographic]. Arthur Ramos Collection. DIE LÜCKEN NEU FÜLLEN / FILLING THE VOID
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Allerdings musste ich bei der Untersuchung der zehn 
Bände des Buches Caderno do Professor  9  feststel-
len, dass sie den Kriterien der Ausschreibung keines-
wegs standhalten. Es handelt sich um Unterrichtsma-
terial und Anleitungen für Lehrer*innen im staatlichen 
Schulsystem von São Paulo (2014 bis 2017), doch von 
den fast 80 Abbildungen in den Büchern der Schuljahre 
eins bis neun sowie im ersten Jahr der weiterführenden 
Schule stammen nur zwei Werke von Schwarzen Künst-
ler*innen: eines von Rosana Paulino und eines von Hei-
tor dos Prazeres. Und dann gibt es noch eine Abbildung 

„afrikanischer Kunst“, eine Statuette aus der Sammlung 
des Museu Afro Brasil.  10  Prozentual ist dies geradezu 
tragisch: diese Bilder machen gerade mal 3,75 Prozent 
des Unterrichtsmaterials aus. 

Das herangezogene Material zeigt, dass im Fach 
Kunst Menschen, die vor der Kolonisierung in Brasilien 
lebten, weiterhin unsichtbar bleiben; neun Jahre nach 
Inkrafttreten eines Gesetzes, das dazu verpflichtet, diese 
Themen in den Unterricht aufzunehmen! In Geschichts-
büchern sind etwas mehr Schwarze Menschen vertre-
ten, allerdings gilt das vor allem für die Zeit der Sklaverei. 

Als Pädagogin beim Museu Afro Brasil und im 
Schulamt habe ich Lehrer*innen der Primar- und Sekun-
darstufe ausgebildet. Dabei wurde klar, wie schwer es 
den meisten fiel, die Darstellung von Schwarzen in den 
Bildern kritisch zu analysieren. Dabei gab es nur wenige 
positive Beispiele. Die stereotype und folklorisierende 
Darstellung Schwarzer Lebensrealitäten erschien noch 
mehr „naturgegeben“ durch die entkontextualisierte The-
matisierung von Feiertagen wie dem 13. Mai (dem offizi-
ellen Ende der Sklaverei 1888) oder dem 20. November 
(dem Tag des Schwarzen Bewusstseins). Ein fragwürdi-
ger Ansatz – es kann ja nicht darum gehen, nur einen 

„Thementag“ zu feiern. Es muss darum gehen, seine his-
torische und soziale Bedeutung für die Gesellschaft als 
Ganzes anzuerkennen.

Nach wie vor dienen die Bilder europäischer 
Künstler*innen, die während der Kolonialzeit und der 
Zeit des Kaiserreichs Brasilien bereisten, vielen Stu-
dent*innen, Lehrer*innen und Professor*innen als wich-
tigste oder gar einzige Referenz, ohne dass der offizi-
elle Geschichtsdiskurs angemessen problematisiert 
würde. Die meisten Schulbücher staatlicher Schulen 
zementieren das noch immer: 

Klassistische, rassistische und 
sexistische Darstellungsweisen 
und Erklärungsmuster werden als 

scheinbar neutral präsentiert. In-
folgedessen gibt es kaum Anknüp-
fungspunkte, um hegemoniale  
Vorstellungen umzudeuten. 
 
Warum nicht endlich das künstle-
rische, kulinarische, wissenschaft-
liche und technologische Erbe aner-
kennen, mit dem die afrikanischen 
Völker und ihre Nachkommen im 
Laufe der Jahrhunderte zum Aufbau 
des Landes beigetragen haben?

Welche Bedeutung kommt in diesem Zusammenhang 
den Schulbüchern zu, wenn es darum geht, eine ande-
re Sicht- und Vorstellungsweise zu entwickeln? Wer hat 
das Recht auf ein positives Imaginäres in Geschichte, 
Kunst und Erinnerung in Brasilien?

Kürzlich stieß ich auf Fotos meiner Familie, die 
mir noch einmal vor Augen führten, wie wichtig es ist, 
die unterschiedlichen Lebensrealitäten von Schwarzen 
in Brasilien in ihrer ganzen Vielfalt und Vielschichtig-
keit darzustellen. Nach dem Tod meiner Großmutter Di-
nah fand ich Schachteln mit alten Fotos aus den 1920er-
Jahren, für uns ein Fund von enormem Wert. Zum ersten 
Mal begegnete ich Porträts von gut gekleideten, posi-
tiv dargestellten Schwarzen aus dieser Zeit. Vor allem 
ein Porträt dreier Schwarzer Frauen beeindruckte mich 
sehr. Es stellt wahrscheinlich meine Urgroßtanten Alzi-
rinha, Julieta und Joaquina [ABB. 3] dar, alle drei posieren 
voller Würde und jede auf ihre Weise mit Eleganz vor der 
Kamera. Das Bild dieser Frauen bedeutete einen regel-
rechten visuellen Paradigmenwechsel, was meine Vor-
stellung von Schwarzen in dieser Zeit betrifft. In meiner 
gesamten Schullaufbahn waren mir keine solchen Bilder 
begegnet, weder im Unterricht noch in den Lehrbüchern. 
Die 1920er-Jahre, das waren immer nur die Schwarzen 
Frauen auf Di Cavalcantis Gemälden gewesen, dabei 
kommt uns seine Art, Frauen zu malen, durch ihre Hyper-
sexualisierung heute auf extreme Weise stereotyp vor. 

THIAGO	 Ich frage mich immer, mit welchen anderen 
Mitteln wir unser Imaginäres noch verändern könnten. 
Als Jota Mombaça und ich dich und weitere Schwarze 

→  	� Abb. / Img. 2: Juliana dos Santos, Experiência Azul I, 2019. Aquarell aus Blütenblättern der Clitoria Ternatea /  
Watercolour with petals of the flower Clitoria Ternatea.
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Künstler*innen zur Teilnahme an Não Podemos Construir 
o que não Podemos Imaginar Primeiro  11  einluden, ging 
es darum, die Art und Weise, wie wir Schwarzen darge-
stellt werden, neu zu überdenken. Es gab ein starkes 
Bedürfnis, die Kategorien der Darstellung zu sprengen, 
denn sie geben die Komplexität unseres Lebens nur un-
zureichend wieder. Und wir sprachen über unsere Träu-
me von einer Zukunft, in der wir uns bewegen können, 
ohne ständig mit Brutalität und Terror konfrontiert zu sein. 

Natürlich schlugen wir uns auch mit  
Fragen herum, die wir in der Welt,  
in der wir leben, unmöglich ignorie
ren können, auf die wir uns in un
seren Projekten aber nicht reduzieren 
lassen wollen. Ohne Frage prägen 
diese Erfahrungen unseren Blick auf 
die Welt, aber warum sollen wir  
immer nur über Gewalt und Schmerz 
sprechen dürfen?

JULIANA	 Die Erfahrung mit dir und Jota Mombaça hat 
wirklich zu einem inneren Paradigmenwechsel beige-
tragen. Endlich einmal mussten wir nicht die Erwartun-
gen einer Institution bedienen, was den Standpunkt von 
Schwarzen betrifft und wie eine Ausstellung Schwar-
zer Künstler*innen auszusehen hat, die von Schwarzen 
Kurator*innen gemacht wird. Das bedeutet nicht, dass 
ich nicht Schwarz sein will oder meine Abstammung 
leugne. Unsere Ururgroßmütter haben schließlich die 
Freiheit imaginiert! Aber dennoch habe ich das Gefühl, 
wir leben mit einem Gewicht, einer Art kolonialem Erbe, 
einer psychischen Last, die uns durch die Struktur des 
Weißseins (whiteness) auferlegt wird, die unserer Ge-
sellschaft zugrunde liegt. 

In diesem Sinne denke ich, dass es 
vielleicht schwieriger ist, sich etwas 
vorzustellen als davon zu träumen. 
 
Imagination erfordert harte und hart-
näckige Arbeit und viel Glauben. 

Dass die Lehrenden sich nicht vorstellen konnten, von 
einer Schwarzen Person unterrichtet zu werden, war nur 
die Spitze des Eisbergs einer Struktur der Sichtbarkeit/
Unsichtbarkeit, mit der wir Afrobrasilianer*innen stän-
dig konfrontiert sind. Und in dieser Konfrontation habe 
ich verstanden, wie dringend notwendig es ist, hin-
sichtlich unserer Lebensrealität neuen Sinn und neue 
Bedeutungen zu schaffen oder die bestehenden zu er-
weitern. Die uns auferlegten symbolischen Begrenzun-
gen zu durchbrechen hinsichtlich dessen, was wir kön-
nen, wo wir stehen und wohin wir wollen. Als Künstlerin 
sehe ich mich gerade an dem Punkt, an dem ich ver-
suche, den „spezifischen Ort“ hinter mir zu lassen zu-
gunsten eines „allgemeinen Ortes“ für uns. 

Einen Weg zu finden mit weniger vor
gefassten Bildern, denn die lassen  
nicht viel Spielraum, wenn es um die  
Darstellung von Identität geht. Einen 
Weg hin zu offenen Räumen, zur 
Ausweitung und Vermittlung von 
Bedeutungen, in denen das Ver
bindende ganz einfach unser Recht 
zu existieren wäre. 

 
Ich bin als Pädagogin und antirassistische Aktivistin 
Künstlerin geworden. Und ich denke, das ist die trei-
bende Kraft meiner Arbeit: der Wunsch, dass eines Ta-
ges die Kunstausbildung in Brasilien mehr mit unserer 
Realität zu tun haben möge. Dass sich mehr Leute da-
für verantwortlich fühlen, den institutionellen Rassismus 
zu bekämpfen, der nach wie vor den immensen Bei-
trag ignoriert, den afrikanische, afro-diasporische und 
Menschen, die der ursprünglichen Bevölkerung unse-
res Landes angehören, zur brasilianischen Kunst bei-
getragen haben. Dass dies Eingang findet in die Lehr-
pläne des Kunstunterrichts und in die Kunstvermittlung 
in Grund- und Aufbaustudiengängen, dass Beiträge 
Schwarzer und Indigener Forscher*innen, Intellektueller 
und Künstler*innen angemessen berücksichtigt werden. 

Die Ausstellung mit euch hat mich in mehr-
facher Hinsicht angeregt. Seither arbeite ich ständig 
an dem, was ich „Konstruktion-Imagination-Konstruk-
tion“ nenne. 

Nicht Glaube im religiösen Sinne, sondern Verbindung 
mit einer inneren Kraft. Mir ist klar geworden, dass Ima-
gination nicht im Schlaf entsteht. 

Sich etwas vorzustellen ist eine Hand-
lung, etwas, das entsteht, wenn wir 
unseren Alltag leben und erfinden. 

 

Ich erinnere mich, dass ich befürchtete, mir nichts vor-
stellen zu können. Es bedeutete eine enorme Anstren-
gung, in diese Seminare zu gehen und gegen den Wi-
derstand der Fakultät bestimmte Themen im Unterricht 
zu behandeln, Schwarze Künstler*innen vorzustellen 
oder bestimmte Bücher zu verwenden. Außerdem wa-
ren etwa 90 Prozent der weißen Lehrer*innen, mit de-
nen ich arbeitete, überrascht und gaben zu, niemals auf 
die Idee gekommen zu sein, dass jemand wie ich sie je 
unterrichten könnte. Gerade in dieser beruflichen Situ-
ation, in der ich mein Schwarzsein (blackness) ständig 
neu verhandeln musste, war die von euch suggerierte 
ganz andere Art der Imagination unglaublich wichtig.

Ich habe in dem Moment begriffen, welchen Platz 
Menschen wie ich in der Vorstellung dieser Lehrer*in-
nen einnehmen, wenn es für sie undenkbar ist, dass 
Menschen wie ich eine Autoritätsperson sein können. 
Ich fragte mich: In welcher Welt leben sie? Wir ma-
chen über die Hälfte der Bevölkerung des Landes aus, 
was für ein Wahnsinn! Seitdem arbeite ich an ande-
ren Formen der Darstellung, der Handlung, der Les-
art dieser Welt.

Auf der praktischen Seite des Lebens war ich 
zu dem Zeitpunkt gerade dabei, gemeinsam mit meiner 
Mutter und meinem Bruder das Haus umzubauen. Wir 
waren alle autodidaktische Maurer*innen und mussten 
uns überlegen, wie wir diese Wand hochziehen, damit 
das Haus im wortwörtlichen Sinne nicht einstürzt. Jedes 
Mal, wenn wir Zement, Wasser und Sand vermischten, 
war das ein Imaginieren und Bauen in einem. Die Ma-
terialisation der Wand-Idee, Etagen-Idee, Estrich-Idee, 
Haus-Idee. Die Entstehung der Installation Clitória (2017), 
mit der ich an der Ausstellung teilnahm, war gewisser-
maßen die Lektüre dieses Prozesses von Bauen/Vorstel-
lung. Meine Mutter dekonstruierte das Geschlechterpa-
radigma beim Hochziehen dieser Mauer, beim Bau ihres 
eigenen Hauses. [ABB. 4] 

Von da an erlaubte ich mir in meiner Arbeit 
poetische Abstraktion, wie beispielsweise in meinem 
Projekt Entre o Azul e o que Não me Deixo/Deixam Es-
quecer  12  (2018/2019). 

Blau ist seitdem für mich die inten-
sivste Farbe/Erfahrung, um über 
die afro-diasporische Dimension 
unseres Lebens nachzudenken.  
Die Notwendigkeit, Sinn und Bedeu-
tungen zu erweitern, diesen kom-
plexen und vielschichtigen Prozess 
zu untersuchen, den Schwarzsein 
angesichts der Ungleichheit bedeutet, 
in der wir in Brasilien leben. Die 
Vorstellungskraft herauszufordern 
durch die Erschaffung neuer Bilder, 
neuer Wahrnehmungsweisen. [ABB. 5]

→ 		�  Abb. / Img. 3: Urgroßtanten: Alzirinha, Julieta und Joaqui-
na 1926 in einem Fotostudio in der Stadt Ribeirão Preto. 
Quelle: private Sammlung Juliana dos Santos. / Great-
aunts: Alzirinha, Julieta and Joaquina in a photographic 
studio in the city of Ribeirão Preto, 1926. private collec-
tion Juliana dos Santos.
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Sich etwas vorzustellen, um zu leben,  
ist ein Prozess der Dekonstruktion 
und Rekonstruktion des Imaginären. 
Und das bedeutet in Brasilien immer 
noch, als Schwarze überhaupt als 
ein Individuum wahrgenommen zu 
werden, das lehrt, malt, baut, er-
schafft, komponiert, schreibt. Ich 
wünsche mir, dass Schwarze Menschen 
einfach leben dürfen und nicht 
ständig Widerstand leisten müssen, 
dass sie das Recht haben, einfach 
sie selbst zu sein und das an jedem 
Ort, den sie besetzen wollen. 

Wie kann ich Horizonte erschaffen, die über die Gren-
zen der bisher möglichen Darstellung hinausgehen? 
Das war die Frage, die ich mir bei der Serie Experiência 
Azul  13  gestellt habe [ABB. 2]. Wenn es so ist, dass man 
etwas, das man sich nicht vorzustellen vermag, auch 
nicht erschaffen kann, dann brauchen wir eine Art Dreh-
buch für diese neue Ungewissheit, an dem wir gemein-
sam arbeiten und das uns hilft, eine neue, weniger un-
terdrückerische Landschaft zu erschaffen.

1 		  Schwarze Brasilianische Front.
2 		�  Stimme der Rasse – „raça“ hat in Brasilien eine andere 

Geschichte als in Deutschland, wo es der Übersetzerin 
schon schwerfällt, das Wort ohne Anführungsstriche zu 
verwenden.

3 		�  Paulo Freire.
4 		�  Jerry Dávila, Diploma de brancura: política social e racial 

no Brasil 1917–1945. São Paulo, Editora da UNESP, 2006.
5 		�  Regina Pahim Pinto, Movimento negro em SMOVIMEN-

TO NEGRO EM SÃO PAULO; LUTA E IDENTIDADE. Tese de 
doutorado apresentada ao departamento de Antropo
logia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas da Universidade de São Paulo. 1993.

6 		  Ebda.
7 		  Vereinigte Schwarze Bewegung.
8 		��  Programa Nacional do Livro Didático Edital PNLD 2019 – 

h t t p s : // w w w . f n d e . g o v . b r/ i n d e x . p h p / p r o g r a m a s / 
programas-do-livro/consultas/editais-programas-livro/
item/12998-edital-pnld-2019-atualizacao-bncc 

		  (letzter Aufruf 22.06.20).
9 		�  Caderno do Professor (2014–2017). Siehe: 

		  www.educacao.sp.gov.br/caderno-professor.
10 		� afro-brasilianisches Museum in São Paulo.
11 		� wir können nicht erbauen, was wir uns nicht zuerst vor-

stellen können.
12 		� zwischen Blau und dem, was ich/sie mich nicht verges-

sen lasse/n.
13 		� blaue Erfahrung.

→ 		�  Abb. / Img. 4: Juliana dos Santos, Clitória, 2017. Cyanotypie / Cyanotype photograph, 70 × 100 cm. Foto / Photo: Juliana dos Santos.
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Juliana dos Santos and Thiago de Paula Souza highlight the colonial 
continuities in the absence of African, Afro-diasporic and Indige-
nous peoples and realities in Brazilian teaching material. Their tandem  
counters this absence with the power of imagination: a conscious act 
that seeks to enhance lived realities by granting them a new significance.

	To this day, these unofficial schools are symbols of re-
sistance and help us to review the formation of Black 
movements through popular education, which have 
taken a stand against an exclusionary educational 
agenda. In his study of race relations and education in 
Brazil, Jerry Dávila (2006) 3  underscores that racial the-
ories based on eugenics and “race hygienics” were at 
the heart of the educational reforms that began in the 
1930s, in parallel to the drive by white intellectual elites 
for free, secular, and mandatory education.

Policies for the expansion of schooling did 
not envisage the inclusion of content that took a posi
tive view of the legacy of African peoples on the de-
velopment of Brazilian society. In the same study, Jerry 
Dávila points out that although reformist educational 
policies, initiated in Rio de Janeiro, did extend access 
to education to socially marginalized groups, they 
nonetheless preserved differential forms of treatment 
for Black and poor children. Educators and intellec
tuals interpreted the eugenicist thinking prevalent at 
the time and reproduced its ideas in the process of 
expanding public education.

This marks the beginning of a political agen-
da aimed at whitening not only on a populational level, 
but also on an intellectual one. In schools, positive va
lues were attributed according to a European aesthetic 
and civilizational models and, consequently, choices of 
references, subject matter, and school curricula were 
made according to those criteria. In opposition to such 
perspectives, we must look to the FNB; and it is the his-
torian of education Regina Pinto (1993) 4  who helps us 
recover the critical stand taken by the organization at 
that time. The FNB denounced the official school system 
for being unreceptive to Black people, decried the dis-
criminatory attitudes of teachers, and further criticized 
teaching materials and the prejudiced manner in which 
textbook authors dealt with the history of the Black pop-
ulation and its role in the making of Brazil. They conside
red the grave effects that such approaches to histo-
ry had on students belonging to the Black community. 
Approaches that presented an image of those peoples 
exclusively as examples of failure. An image that con-
tributed to diminishing the self-worth of that segment 
of the population, rather than elevating it, as befits the 
purpose of a school (Pinto, 1993) 5 .

Today, an even more pressing issue is how 
the official history of Brazilian education ignores intel-
lectuals who stood in opposition to this racist agen-
da. Names like Maria Firmina dos Reis (1825–1917) are 
now being recovered. She was the first female novelist 

THIAGO	 The small but relevant increase in numbers of 
Black people in many public universities in Brazil, which 
were previously predominantly white, has contributed 
to critical revisions of history—posing challenges to cur-
ricula and institutional racism in various educational and 
artistic settings. In order not to be accessories to the 
maneuvers of erasure we actively denounce, an impor-
tant exercise is to learn what practices of different anti-
racist groupings, such as the Frente Negra Brasileira  1  
Black Brazilian Front (FNB) [IMG. 1], have been carried 
out with the intent of securing lives of greater social jus-
tice in the world as we know it. Could you comment a 
bit on your understanding of such processes?

JULIANA	 In the mid-1930s, the FNB had already deve
loped a sociopolitical project fighting for the rights of 
the Black population. It was one of the most important 
and controversial Black organizations of southeastern 
Brazil. It was organized into departments, the main one 
being Instruction, and its purpose was to teach youth 
and adults how to read and write. They were also fo-
cused on teaching art through the Departments of Arts 
and Crafts and Music. The FNB expanded its reach to 
several states in the country, grew into a political party, 
and then saw its activities draw to a close in 1937 due 
to a range of internal political struggles and the coup 
staged by president Getúlio Vargas.

According to historian Petrônio Domingues, 
FNB and numerous other entities existing in all regions 
of the country at the time were offshoots of small Black 
associations and organizations set up with education-
al purposes since the mid-nineteenth century. One im-
portant factor that needs to be underscored is that the 
FNB had already demanded the right of access to edu-
cation and the establishment of the 20th of November as 
Black Awareness Day. The FNB positioned itself effective-
ly on issues of inequality and violence afflicting the Black 
population and sought to combat that violence by bring-
ing together Black intellectuals, artists, and journalists.

The Black population was already active in cre-
ating unofficial spaces of schooling, with the objective 
of ensuring the right to read and write and, according 
to Petrônio Domingues, sought to attain upward social 
mobility as well as fight discrimination. These organized 
efforts arose as movements of resistance, and some of 
them developed their own periodical presses. Newspa-
pers of the so-called Black press, such as the periodical 
A Voz da Raça [Voice of the Race] 2 , wrote about the in-
terests of Black communities and denounced instances 
of racism within the educational system.
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culture. Both were achieved through the efforts of or-
ganized movements of civil society. In the first case, 
the major agent was the Movimento Negro Unificado 6   
(Unified Black Movement / MNU), which struggled 
against institutional racism in Brazilian education. In 
2004, a National Plan for the Implementation of Cur-
ricular Directives for Education in Ethno-racial Rela-
tions and for the Teaching of African and Afro-Brazil-
ian History and Culture was established. It determined 
specific competencies at each level of schooling and 
attributed responsibilities for administering teaching 
content and approaches to the topic.

This has been a source of gradual change in 
terms of how subject matter is included in textbooks 
used by the public school system. Alongside these 
laws, a public call for tenders was established nation-
ally to supply printed students’ books and teachers’ 
manuals, as well as a programme for the distribution of 
textbooks to students in the Brazilian public school sys-
tem. The text of that 2019 call for tenders stipulates that 
the choice of proposed textbooks “will be made with a 
view to ensuring diversity of themes and social, cultu
ral and historical contexts, including, for instance, the 
experiences of indigenous, African and Afro-Brazilian 
populations. In that sense, the presence of agents and 
subjects of varied ethnicities, genders, geographical 
origins, social classes and age groups should be high-
lighted. The evaluation will take into account a work’s 
capacity to motivate readers and the artistic explora-
tion of themes, as well as its potential to broaden the 
reader’s aesthetic, cultural and ethical horizons […]”. 7    
The call for tenders does not set out, in qualitative or 
quantitative terms, a specific percentage for the inclu-
sion of such content. That remains at the discretion of 
each evaluating committee.

Looking through the ten volumes of the book 
Caderno do Professor  8  (Teacher’s Guidebook), the 
instructional orientation source for teachers in the São 
Paulo public school system (2014 to 2017), I uncovered 
a different reality from that envisaged in the call for ten-
ders. Out of approximately 80 images found in text-
books for levels Basic Learning II to first year of Middle 
School, I only located two images of works produced by 
artists belonging to the Black population. These were 
reproductions of works by Rosana Paulino and Heitor 
dos Prazeres. And there was only one image of “Afri-
can art,” a statuette from the collection of the Museu 
Afro Brasil. Expressed as a percentage, that is a tragic 
outcome: these works represent only 3.75 percent of 
the total content of materials. 

in Brazil, a Black woman from Maranhão and an aboli-
tionist. She created the first free and mixed school in 
Maranhão—a success story—but was forced to close it 
down after less than three years. The right of Black in-
dividuals and organizations—who were crucial to the 
development of Brazilian society—to be remembered 
and assigned a worthy place in history is still being 
fought for. Like Maria Firmina, we have Manuel Querino 
(1851–1923), who also engaged in intellectual, artistic, 
and educational struggles for recognition of the Black 
population starting at the turn of the nineteenth centu-
ry through the twentieth century.

The problem is that, even today, the majority of 
students have a hard time accessing sources about Ma-
ria Firmino and Manuel Querino, for example. Research 
shows that despite striking changes in the dissemina-
tion of anti-racist knowledge, a dearth of representa-
tions of Black personalities and their contributions to 
all aspects of Brazilian society is still the prevailing si
tuation in school settings. Low levels of representation 
of Black people in textbooks and teaching content is 
also a contributing factor to institutional racism on the 
part of publishers and promoters of research. 

	  	
THIAGO	 That makes me think of the difficulties, even 
today, many young students hailing from the Black 
population experience during their schooling. For 
many of us, history lessons can be a real horror, es-
pecially due to the incapacity of many teachers to 
deal with topics essential for understanding the im-
pact the period of slavery has had on our lives. [Fed-
eral] law number 10.639/2003 was decreed with the 
purpose of mandating the teaching of content rela
ted to African and Afro-Brazilian art, history and cul-
ture throughout the national school system. In what 
ways do you feel that law contributed to the teach-
ing of issues related to the Black presence in Brazil, 
or rendered them more complex? 

 
JULIANA	 I believe the increased demand for greater 
Black representation in all areas of Brazilian society 
stems from demands put forward over much of the 
twentieth century, since the founding of the FNB. 
There are two federal laws that call for a revision 
of how Brazilian history, culture and art are taught 
and that attribute due worth to the country’s Afri-
can and indigenous origins. The first is law number 
10.639/2003, on African origins; the second is law 
11.645/2008, which legislates the mandatory inclu-
sion of teaching content on indigenous history and 

→ 		  �Abb. / Img. 5: Juliana dos Santos, Entre o Azul e o que Não Me Deixo/Deixam Esquecer, 2019. Installation. Bewegungsmelder, Licht, 
Lautsprecher und Baumwollstoff / Motion sensor, light, acoustic speaker and cotton cloth. Ausstellung Paço das Artes 2019, São Paulo. 
Private Sammlung der Künstlerin. / Project Season 2019, Paço das Artes, São Paulo. Artist’s private collection. Copyright: Romulo Fialdini/
Paço das Artes, 2019.

morating a thematic date, but rather of recognizing its 
historical and social importance for society as a whole.

Reproductions of images by traveling Euro-
pean artists over the colonial and imperial periods still 
operate as the main, or one and only, reference for 
many students and teachers, without duly problema-
tizing the discourses of “official history.” 

A large proportion of the textbooks 
used in public schools still corro
borate that kind of approach, repro-
ducing values of class, race, and 
gender as if they were neutral. In that 
sense, they offer few opportunities 
for re-signifying hegemonic social 
imaginaries. 

The fact is that in the school subject Arts—taking the 
materials examined as a guideline—the erasure of in-
digenous representations is still the big question, even 
nine years after the law was sanctioned establishing 
mandatory inclusion of these themes in teaching mate-
rials. The Black presence is more pronounced in teach-
ing materials for history, though predominantly viewed 
through the lens of slavery.

When I was active as an educator for the Mu-
seu Afro Brasil  9  and the Municipal Department of Ed-
ucation, I administered teacher training courses to el-
ementary- and middle-school teachers. During this 
process, many teachers had obvious difficulty criti-
cally analyzing the way the Black population was re
presented in images, and there were few counterpoints 
of positive references. Stereotyped and folkloric views 
were naturalized by decontextualized approaches to 

“folkloric” or commemorative dates such as the 13th 
of May (official ending of slavery in 1888) or the 20th of 
November (Black Awareness Day). This is a questiona-
ble approach, since it is not a matter of merely comme
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Why not recognize the artistic, culi
nary, scientific and technological 
legacy developed over centuries by 
African peoples and their descen-
dants in building this country? 

 
What is the role of textbooks in the effort to create dif-
ferent ways of seeing and imagining? Who has a right 
to a positive social imaginary in the history, art, and 
memory of Brazil? 

Recently, I found some family photos that 
helped me think about the urgency of expanding the 
frame of reference about ways of life among the Bra-
zilian Black population. After the death of my grand-
mother Dinah, I found a box of old photos from the 
1920s—a relic for us. For the first time, I had contact 
with portraits of well-dressed Black individuals of that 
time. These were positive representations of the Black 
individuals. A portrait of three Black women—likely my 
great-aunts, Alzirinha, Julieta, and Joaquina [IMG.  3] 
proud, posing for the camera each in their own ele
gant manner, drew my attention. 

The image of these women shifted certain 
visual paradigms I had internalized about Black peo-
ple living at that time. Over my entire school trajectory, 
drawing on the references presented to me by teach-
ers and textbooks, I never came into contact with that 
kind of imagery. When I was studying the 1920s, Black 
women would always be represented through the pain
tings of Di Cavalcanti, whose attitude we take today as 
stereotyped because of the hyper-sexualized way the 
artist represented women. 

THIAGO	 I find myself thinking about what other tools 
might exist for changing this social imaginary. When 
Jota Mombaça and I invited you and other artists, Black 
people, to take part in Não podemos construir o que 
não podemos imaginar primeiro  10 , it was an attempt 
to rethink the way that we, as Black individuals, are re
presented … there was also a wish to escape from ca
tegories of representation, since they are always ina
dequate for dealing with the complexity of our lives. We 
were speaking precisely of our wish to speculate about 
possible futures and to be able to circulate free from 
the pressure of this state of brutality and terror that sur-
rounds us. 

imaginary of those teachers, to the point that they are 
incapable of conceiving someone like me in a position 
of authority. I would ask myself: what world did they live 
in? I am a part of over 50 percent of the population of 
this country. That’s crazy! Since then, I got involved with 
exercises of imagining other forms of representation, of 
constructing other ways of acting and reading the world. 

On the practical side of life, I was busy with 
the renovation of my house along with my mother and 
brother. As self-taught builders, we were thinking about 
how to build a wall in response to the challenge of not 
letting the house collapse, literally. With each mixture 
of cement, water and sand we made, we were building 
and imagining at the same time. It was the materializa-
tion of the wall-idea, the floor-idea, the bed mortar-idea, 
the house-idea. Thus, the creative process for the work 
Clitória (2017), which I showed at your exhibition, was a 
reading of this process of construction/imagination. My 
mother deconstructing the paradigm of gender in the 
masonry work to build her own house.

From that point onwards, I began to allow my-
self poetic processes of abstraction in the project En-
tre o azul e o que não me deixo/deixam esquecer  11  
(2018–19). 

Since then, blue has been the most 
intense colour/experience for me in 
terms of thinking about our Afro-
diasporic dimension. The necessity 
of expanding senses and meanings, 
of investigating this complex and 
multi-dimensional process of being 
a Black person, given the inequality 
we face in Brazil. 

It has been a form of exercising the imagination through 
the construction of this visual and sensorial field.

That teachers had a hard time imagining 
someone like me as the tip of the iceberg of the struc-
tural interplay between visibility and invisibility that we, 
Afro-Brazilians, have to deal with. In response to that 
challenge, I have been thinking about the urgent need 
to expand and produce sense and meaning with re-
spect to ourselves. To break through the symbolic bar-
riers by which people try to limit what we can do, where 
we are, and where we want to go. In my practice as an 

At the same time, we struggled with 
some issues that are impossible to 
ignore in the world we live in, but that  
we do not wish to embrace as restric
tive themes for our projects. These 
experiences guide our perspectives, 
but there is a genuine desire not  
to be always bound by the obligation 
to speak about violence and pain.

JULIANA	 The experience with you and Jota Mombaça 
was an important exercise in the quest to change inner 
paradigms. An exercise, at least at that moment, of per-
haps not being able to live up to the expectations of an 
institution as to what should be the prescribed place of 
Black people: an exhibition of Black artists, staged by 
curators from the Black community. And that has noth-
ing to do with “not wanting to be Black” or denying my 
ancestry. Our great-great-grandparents imagined free-
dom. And, nonetheless, I feel we live under a weight, a 
sort of colonial inheritance, a mental burden imposed 
by the structure of whiteness in which we live. 

In that sense, I think it is maybe 
harder to imagine than to dream. 
Imagination requires hard and per-
sistent work, as well as much faith. 

Not faith in the religious sense, but rather of connec-
tion to an inner force. I realized that imagination does 
not occur while sleeping; we imagine in action, in the 
construction of our daily lives. I remember feeling a lot 
of fear of not being able to imagine. It was a huge effort 
to go into classrooms and face strong resistance from 
teachers with regard to the artistic content presented—
Black artists and books. On top of that, about 90 per-
cent of the white teachers I worked with demonstrated 
surprise and said they never imagined that a teacher 
like me could give them classes. It was in that context 
and condition of constant negotiation of my blackness, 
as a professional dealing with situations like those, that 
the exercise of imagination proposed by the two of you 
was important.

I managed to understand the way in which 
people like me are read and represented in the social 

artist, I see myself now engaged in the exercise of try-
ing to transcend “specific place” and to go out in search 
of constructing a “common place” for all of us. 

Towards a path of fewer images in-
tended to circumscribe possibilities 
of identity representation, and more 
open spaces, fields of expansion  
and communication of those senses  
that make us communal in our 
rights of being.

I became an artist, having been an educator and mili-
tant in the anti-racist cause. I believe that is one of the 
reasons my work is motivated by a wish that, one day, 
in Brazil, formative processes in art may be more con-
sistent with our history. That people will take up the re-
sponsibility of fighting institutional racism with regard 
to the immense African, Afro-descendant, and indige-
nous contribution to the domain which is still described 
as Brazilian Art. That people will take responsibility for 
changing curricular structures for teaching Arts in li-
cenciate and bachelor’s degree programmes through 
the inclusion of content produced by Black and indig-
enous researchers, intellectuals and artists. 

The exhibition with you both challenged me 
in various respects. Since that experience, I have en-
gaged myself continually in exercising what I call “con-
struction-imagination-construction”. 

This exercise of imagining so as to 
exist is a process of deconstructing 
and reconstructing social imaginaries 
which, in Brazil, still involves the 
possibility of being recognized as 
Black people who paint, build, create, 
compose, write. Black people living 
rather than just resisting, but with 
the right of simply being and occu-
pying any space they want. 

How to seek horizons that go beyond the limits of rep-
resentation, that is the path I have tried to explore with 
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the series Experiência azul  12  (Blue experience) [IMG. 2]. 
If we cannot build what we cannot first imagine, then I 
imagine a book that we need to construct together in 
this new scenario of uncertainties, but that an none-
theless function as the construction of a new, less op-
pressive landscape.

1 		�  Black Brazilian Front.
2 		�  Voice of the Race.
3 		�  Jerry Dávila, Diploma de brancura: política social e racial 

no Brasil 1917–1945. São Paulo, Editora da UNESP, 2006.
4 		�  Regina Pahim Pinto, Movimento negro, in MOVIMENTO 

NEGRO EM SÃO PAULO; LUTA E IDENTIDADE. PhD thesis 
in the Department of Anthropology, Universidade de São 
Paulo. 1993.

5 		  Ibid. 
6 		�  Unified Black Movement.
7 		�  Programa Nacional do Livro Didático Edital PNLD 2019 

–ht tps://www.fnde.gov.br/index.php/programas/pro-
gramas-do-l ivro/consultas/editais-programas-l ivro/
item/12998-edital-pnld-2019-atualizacao-bncc (Status 
22.06.20).

8 		�  Literally: Teacher’s Guidebook. Caderno do Professor (2014–
2017). See: https://www.educacao.sp.gov.br/caderno-pro-
fessor (Status: 22.06.20)

9 		�  Afro-Brazilian Museum in São Paulo.
10 		��� We cannot build what we cannot first imagine.
11 		� Between the blue and what I/they will not let me forget.
12 		�� Literally: Blue experience

→  	� Abb. / Img. 6: Juliana dos Santos, Benedicta/Ovidia, 2020, Aquarell aus Blüten der Clitoria Ternatea auf Fotografie / Watercolour with 
petals of the flower Clitoria Ternatea on photography, Coleção Acervo Pinacoteca do Estado de São Paulo, Foto/Photo: Filipe Berndt 89FILLING THE VOID / DIE LÜCKEN NEU FÜLLEN
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Nicht nur Schüler*innen und Lehrer*innen, auch Eltern und Angehörige 
treten mit Schulbüchern und ihren Inhalten in Interaktion. Im Gespräch 
mit dem Antirassismus-Experten Merih Ergün werden Handlungsstra-
tegien für einen professionellen Umgang mit diskriminierendem Schul-
buchmaterial und den involvierten Akteur*innen im Schulalltag aus der 
Perspektive eines Vaters und Diversity-Trainers beleuchtet.

�ANNIKA NIEMANN (AN): Merih, du bist Antidiskriminierungs- und 
Diversitytrainer und bildest Menschen in diskriminierungssensiblen Strate-
gien aus. Du bist zudem Vater von zwei Töchtern, die in Berlin unterschied-
liche Schulformen und Jahrgangsstufen besuchen … 

MERIH ERGÜN (ME): Ich bin als Trainer des Vereins Phoenix für eine Kultur 
der Verständigung  1  in Antirassismus- und Empowerment-Strategien ausgebil-
det. Da ich in Berlin geboren und aufgewachsen bin, kann ich von mir auch 
sagen, dass ich Rassismuskompetenz seit meiner Kindheit habe. Spätestens 
seit meinem neunten Lebensjahr nehme ich Rassismus wahr. Aber ich konn-
te es zunächst natürlich nicht als Rassismus benennen. Der Umzug von Ber-
lin-Wedding nach Charlottenburg war für mich ein Kulturschock, aber er hat 
mir enorm geholfen, ein Gespür zu entwickeln für Markierungen und Unter-
schiedlichkeiten, die in der Gesellschaft gesetzt werden und welche Bedeu-
tung Unterschiedlichkeit bekommt. Wie gesellschaftlich markiert wird, etwa 
was Türkisch-Sein in unserer Gesellschaft oder Muslimisch-Sein bedeutet. 
Wie Männlichkeit in diesem Kontext besetzt und gelesen wird. Ich habe sehr 
früh gelernt, Menschen und mein Umfeld zu beobachten und wahrzuneh-
men. Und das hilft mir heute bei meiner Arbeit. Wenn ich jetzt den Bogen zur 
Schule schlage, muss ich knallhart sagen: Schule ist auf der Ebene von Anti-
diskriminierung und Empowerment noch sehr weit zurück. Die meisten Leh-
rer*innen, denen ich begegne, sind nicht in antirassistischen Strategien quali-
fiziert worden und handeln im schulischen Alltag oft als nicht-sensibilisierte 
Pädagog*innen. Gesamtgesellschaftlich herrscht das Denken vor, wenn ich 
niemanden diskriminieren möchte, dann diskriminiere ich auch niemanden. 
Und wenn ich solidarisch und für die Gleichheit aller Menschen bin, dann 
kann ich ja auch gar nicht diskriminieren. Leider ist es nicht so einfach. Dis-
kriminierung funktioniert auch unbewusst. Selbst wenn ich für die Gleich-
heit aller Menschen bin, kann ich gleichzeitig diskriminieren. Mit dieser Art 
und Weise des unprofessionellen Denkens werde ich im Kontext Schule per-
manent konfrontiert. 

�AN: Wie sähe für dich ein professioneller Umgang mit Rassismus und Dis-
kriminierung im Kontext Schule aus? 

ME: Erst einmal gilt es eine Kompetenz zu erwerben, um zu wissen, wie Ras-
sismus auf der unbewussten Ebene funktioniert und auch entgegen meinen 
eigenen Werten wirksam sein kann. Zu verstehen, wie koloniale Bilder, durch-
aus romantisch verpackt, in Geschichten, in der Werbung, in (Kinder-) Bü-
chern und Filmen reproduziert werden. Der europäische, insbesondere der 
deutsche Kolonialismus ist in unserer Gesellschaft nicht aufgearbeitet worden. 

AN: Kannst du dies am Beispiel Schulbuch verdeutlichen? 

ME: Meine jüngere Tochter wurde mit den sogenannten ,I*heften‘ des Klett-
Verlages  2  alphabetisiert. Der Begriff ,I*‘ ist ein kolonialer, rassistischer Be-
griff. Wir alle wissen seit über 500 Jahren, dass sich Kolumbus auf Indien 
bezog, aber in Amerika ankam. Vielfach bezeichnen sich die Indigenous Peo-
ple oder First Nations nicht mehr auf diese diskriminierende Weise. Aber wir 
benutzen diesen Begriff immer noch sehr gerne. Diese Hefte sind niedlich 
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Aber sie ist ein Jahr später in Rente gegangen. Und ich habe keinen Einfluss 
darauf, wie andere Lehrer*innen das handhaben. Es ist ja letztendlich indi-
viduell, wie entschieden wird. Weiße Menschen, die keine Rassismuskompe-
tenz haben, entscheiden darüber, ob sie rassistisches Material benutzen oder 
nicht. So wird Rassismus ungewollt in Schule und im Unterricht reproduziert. 

AN: Wie ließe sich das verhindern? 

ME: Eine Möglichkeit von vielen wäre, dass Schulen den Eltern die Möglich-
keit geben, mitentscheiden zu können, ob ein bestimmtes Unterrichtsmate-
rial benutzt werden sollte. Dafür braucht es aber Expertise von Elternseite. 
Gleichzeitig braucht es auch eine institutionelle Verankerung von Mitbestim-
mung und Teilhabe in Schule. Darüber hinaus müsste es eine Institution ge-
ben, die, bevor Schulbuchverlage Lehrmaterialien veröffentlichen, diese Ma-
terialien wirklich rassismuskritisch analysiert, und es ein Qualitätssiegel, wie 
z. B. ,diskriminierungssensibel geprüft‘, darauf gibt.

AN: Welche Beispiele sind dir noch begegnet? 

ME: Eine andere Geschichte tauchte bei meiner älteren Tochter in der 4. Klas-
se auf. Vimala ist eine typisch wohlwollende, gut gemeinte Geschichte, in der 
es um ein PoC-Mädchen geht – mit PoC meine ich politisch Schwarz.  3  Zu-
gespitzt geht es darum, dass Vimala Rassismus erfährt, aber in der Opferrol-
le bleiben soll. Und die weißen Kinder sollen ihr helfen. Das ist die Moral der 
Geschichte. Das ist kein Empowerment. Und Weißsein, als Dominanzkultur, 
wird nicht einmal thematisiert. Weißsein markiert und definiert, bzw. da wird 
ja automatisch Deutschsein mit verhandelt. Indem Vimala als ‚anders‘ darge-
stellt wird, aufgrund ihrer dunklen Hautfarbe, außereuropäischen Herkunft 
und implizit der anderen Religion, kann Vimala nicht dazugehören, sie kann 
nur bemitleidet werden, und deshalb muss sie Solidarität erfahren. 

�AN: Wie hast du reagiert, als deine Tochter mit dieser Geschichte nach 
Hause kam? 

ME: Ich habe auf unterschiedlichen Ebenen reagiert. Erst einmal habe ich mit 
meiner Frau über die Geschichte gesprochen. Wir überlegten, wie wir unsere 
Tochter stärken und wie wir die Geschichte umschreiben könnten, damit sie 
diese Geschichte, in der Vimala das Opfer bleibt, nicht anzunehmen braucht. 
Wir haben versucht, ihr Alternativen anzubieten und fragten sie, wie Vimala 
selbst reagieren könnte, anstatt auf die Reaktion der Klasse zu warten. Was 
könnte Vimala tun? Wen könnte sie um Unterstützung bitten?

Dann sprachen wir über unsere Identität als Familie: über unse-
re Wurzeln in der Türkei, die Migrationsgeschichte der eigenen Großeltern 
und unsere Religionen wie das Alevitentum und den Islam. Und wir sprachen 
über das für uns Selbstverständliche: Deutsch und PoC gleichzeitig zu sein; 
Deutsch und Türkisch gleichzeitig zu sein; Deutsch und Muslimisch gleich-
zeitig zu sein etc. Also, ein Konzept, welches unterschiedliche Identitäten in-
tegriert und miteinander verbindet, anstatt sich für einen Teilaspekt zu ent-
scheiden. Sowohl-als-auch anstatt Entweder-oder. Gemeinsam mit unserer 
Tochter versuchten wir, aus dem eingrenzenden Blick der Geschichte einen 

aufgemacht, kindgerecht, vermitteln aber ein einseitiges Bild davon, wie die 
Native Americans oder First Nations angeblich gelebt haben. Sie haben nicht 
nur in Zelten gewohnt oder in Wigwams, sondern auch in Städten, auf ganz 
verschiedene Art und Weise. Letztendlich taucht diese differenzierte, kom-
plexe Wirklichkeit nirgendwo auf. Es bleiben diese exotischen, vereinfach-
ten Klischees der Zelte, Wigwams und Mokassins. 

AN: Wie hast du reagiert? 

ME: In erster Linie ging es mir um eine besonnene und sachliche Kommuni-
kation mit den involvierten Lehrer*innen. Mir war es wichtig, meinen Stand-
punkt ganz klar und deutlich zu machen. Aufzuzeigen, was mich stört, und 
auch Anregungen für einen anderen Umgang mit dieser Thematik zu ge-
ben. Weiter habe ich überlegt, wie ich meinem jüngeren Kind eine Alterna-
tive anbieten kann. Dann habe ich mich hingesetzt und recherchiert und in 
Büchern und im Internet nach anderen Bildern und Wirklichkeiten gesucht. 
Eine komplexe Wirklichkeit nur mit Worten zu vermitteln ist eine Sache. Ich 
dachte, wenn meine Tochter jetzt solchen einseitigen Bildern ausgesetzt ist, 
braucht sie andere Darstellungen, um einen differenzierten Blick zu bekom-
men. Ich habe eine Powerpoint-Präsentation erstellt und die Bilder schließ-
lich meinen beiden Töchtern gezeigt. 

�AN: Kann man mit diesen Schulbüchern weiterarbeiten, wenn sie kritisch 
kontextualisiert werden? Oder müsste ein ganz neues Lehrmaterial entwi-
ckelt werden? 

ME: Meine erste Forderung wäre schon: Weg damit! Wir brauchen neue Schul-
bücher, Arbeitshefte etc., also Unterrichtsmaterialien, die diverser, machtkri-
tischer und kolonialkritisch sind und die weiße Dominanzkultur hinterfragen. 
Gleichzeitig gehört es zur rassismuskritischen Kompetenz, eben dieses Ma-
terial, das mit Klischees arbeitet, auch dekonstruieren und in einen Kontext 
setzen zu können. Und im Idealfall selbst diverses Material zu entwickeln, das 
multiperspektivische Geschichten erzählen kann. Eine Professionalität als 
Lehrer*in herauszubilden, heißt für mich auch, den eigenen Dominanzblick 
zu kennen. Zu wissen, aus welcher Sicht heraus etwas hergestellt, produziert 
und publiziert wird. Ist es die Sicht der Native Americans, ein differenzierter 
Blick oder ist es letztendlich die Sicht von denjenigen, die kolonisiert haben? 

�AN: Wer muss diese Kompetenz haben? Die Lehrperson? Die Schüler*innen?

ME: In erster Linie natürlich die Menschen, die andere Menschen ausbilden, 
also die Lehrer*innen, die ihrerseits diese Kompetenz aber auch an die Kin-
der weitergeben sollten. 

AN: Wie hast du im konkreten Fall der ,I*hefte‘ interveniert?

ME: Ich habe einen Brief an die Klassenlehrerin geschrieben und die Power-
point-Präsentation mit Bildern und Erläuterungen beigefügt. Es gab mehre-
re Gespräche. Die Lehrerin hat dann für sich entschieden, dass sie die Hef-
te nicht benutzt und das auch in der Deutschfachkonferenz kommuniziert. 

DIE LÜCKEN NEU FÜLLEN / FILLING THE VOID



94 95

Wichtige Fragen wären: Wer hat das Material hergestellt? Aus welcher Pers-
pektive wird es erzählt? Handelt es sich um eine klassische und unbenannte 
Dominanzperspektive? Werden gesellschaftliche Machtungleichheiten sicht-
bar gemacht und benannt? Befähigt es Menschen, insbesondere Kinder, dazu, 
dass sie Geschichte hinterfragen können und empowert werden? Werden die 
jeweiligen Schwarzen oder PoC-Protagonist*innen als handelnde Subjekte dar-
gestellt und werden sie ermutigt, Schwierigkeiten und Hürden zu überwinden?

�
�AN: Wie reagieren deine Töchter, wenn du in schulische Prozesse intervenierst? 

ME: Es ist ihnen eher unangenehm, dass wir ihre Lehrer*innen in deren Ar-
beit kritisieren. Ich glaube, ein Stück weit befürchten sie, dass sie Benachtei-
ligung erfahren könnten. Auf der anderen Seite sind meine Töchter, wenn wir 
solche Beispiele gemeinsam anschauen, im positiven Sinne überrascht. Und 
stellen Fragen: Warum wird in der Schule und in den Medien nur das einsei-
tige Bild gezeigt? Warum lernen wir nur rassistische und stereotype Bilder? 
Und da komme ich natürlich in eine Geschichtserzählung aus einer ganz an-
deren Sicht, wo Gewalt angewendet wurde. Waffengewalt von einer Kultur, die 
von sich meint, sie wäre freiheitlich und demokratisch, sie wäre aufgeklärt, 
und dieses Selbstbild bis heute zelebriert. Dass dieses Selbstbild hochgehal-
ten wird, um dann die Anderen, die Fremden, die Muslime, PoCs, Schwar-
zen mit Fremdzuschreibungen negativ und einseitig zu besetzen. Es ist wich-
tig, diese Dialektik zu verstehen: Die weiße Dominanzkultur versteht sich als 
aufgeklärt und degradiert automatisch deshalb Schwarze Menschen, musli-
mische Menschen als unzivilisiert, rückständig und primitiv. Meine Töch-
ter kennen diese Geschichten der europäischen Kolonialisierung und bekom-
men so einen anderen Blick auf Geschichte, den sie durch Schule nicht lernen. 

AN: Brauchen auch Eltern ein diskriminierungssensibles Training? 

ME: Das bräuchten wir alle. Weil es uns wirklich hilft, ein anderes Miteinander 
zu kultivieren. Eltern brauchen auch Stärkung. Ich habe über die Zeit eine Kom-
petenz erworben, die ich zu Hause anwenden kann. Ich versuche in meiner Fa-
milie eine Kultur zu leben, in der Vielfalt selbstverständlich ist und die gleich-
zeitig machtkritisch ist. Verschiedene Aspekte von Identität und Geschichte 
miteinander zu vereinbaren, macht vielleicht das Besondere an uns aus.

AN: Was wäre aus deiner Sicht der nächste Schritt? 

ME: Schulverlage könnten die eigene Perspektive erweitern und interdisziplinä-
re Fachleute miteinbeziehen. Sie könnten sich fragen: Wie können wir das, was 
wir für selbstverständlich erachten, kritisch beleuchten und gegen den Strich 
lesen? Ich habe großes Interesse, an einem solchen Unterfangen mitzuwirken. 

1 		  https://www.phoenix-ev.org/anti-rassismus-training.html
2 		�  Siehe hierzu https://www.klett.de/inhalt/sixcms/media.php/32/Indianerhefte_ 

Bestellliste_Internet_2019.pdf (letzter Aufruf 1.4.2020)
3 		�  PoC / People of Color ist eine Selbstbezeichnung von Menschen mit Rassismuserfah-

rungen, die nicht als weiß, deutsch und westlich wahrgenommen werden. Ursprünglich 
ist der Begriff PoC u.a. zur Solidarisierung mit Schwarzen Menschen entstanden. Es 
geht nicht um Hautfarben, sondern um die Benennung von Rassismus und den Macht-
strukturen in einer mehrheitlich weißen Gesellschaft. 

Blick auf unsere diversen und empowernden Identitäten in Deutschland und 
der Türkei bzw. Asien zu werfen und uns ressourcenorientiert selbst zu be-
trachten. Dann riefen wir andere Eltern aus der Klasse an und fragten sie, was 
sie von der Geschichte hielten. Jede Familie hat daraufhin einen Brief an die 
Lehrerin geschrieben und kommuniziert, dass wir die Geschichte nicht gut 
finden. Zusätzlich baten wir in unserem Brief um ein gemeinsames Gespräch.

AN: Hat sich daraufhin etwas verändert? 

ME: Die Klassenlehrerin hat mit Unverständnis reagiert. Sie hat die Geschich-
te am Ende doch im Unterricht eingesetzt, ohne auf unsere Intervention Rück-
sicht zu nehmen. Obwohl wir sie darum gebeten hatten, sich erst mit uns ab-
zusprechen und unsere Position zu verstehen. Sie hat unsere Kritik nicht 
verstanden, weil es doch eine solidarische Geschichte sei. Da die Geschich-
te ja gut gemeint sei, dachte sie, könne sie gar nicht rassistisch sein. Es gab 
dann Gespräche mit der Schulleitung und mit der Lehrerin. Dann hat mich die 
Schulleitung gefragt, ob ich einen Brief schreiben könne an den Schulbuch-
verlag. Das habe ich abgelehnt und stattdessen den Wunsch geäußert, dass 
die Schule bzw. das Kollegium das machen könnten, zusammen mit uns als 
Eltern. Schließlich wurde ich zu einer Deutschfachkonferenz eingeladen und 
musste mir anhören, wie weiße Lehrer*innen strukturell darüber verhandeln, 
ob es sich um Rassismus handle oder nicht. Weiße Menschen ohne Rassismus-
kompetenz entscheiden darüber, ob die Geschichte jetzt angemessen ist oder 
nicht, ob es sich um Rassismus handelt oder nicht, ob die Geschichte weiter-
hin benutzt wird oder nicht. Das ist für mich weiße Dominanzkultur, wie sie 
sich selbst zelebriert und unter einer scheinbar demokratischen Gesprächs-
kultur aufrechterhält. Es wird ganz offen darüber gesprochen, es wird hitzig 
diskutiert, und letztlich entscheiden die weißen Lehrer*innen allein. Das sind 
die Grenzen, an die ich stoße. Ich kann das Gespräch suchen, ich kann sa-
gen, was rassistisch daran ist; ich kann die Geschichte dekonstruieren, aber 
ich habe keinen Einfluss darauf, ob weiße Lehrer*innen die von uns als ras-
sistisch kritisierte Geschichte im Unterricht weiterhin benutzen oder nicht. 

�AN: Welche Art von Schulbuchtraining bräuchte es, damit Lehrer*innen 
selbst aufmerksam werden, welches Material problematisch ist?

ME: Rassismus ist enorm komplex und verwoben mit dem eigenen Selbstbild, 
das an demokratische Werte gekoppelt ist und mit unbewussten Prozessen der 
Markierung und Ausgrenzung agiert. Es braucht mindestens zwei lange Tage 
der Auseinandersetzung, um überhaupt erst mal ein Grundverständnis für die 
eigenen Anteile des alltäglichen und unbewussten Rassismus zu bekommen. 

AN: Positiv gewendet: Was wünschst du dir von Schulbuchmaterial? 

ME: Es sollten unbedingt kritische und kompetente Fachexpert*innen in Hin-
sicht auf Antidiskriminierung, Critical Whiteness, Sexismus und auch in Be-
zug auf die westeuropäische Kolonialgeschichte involviert sein. Es ist eben 
nicht nur eine didaktische Frage, sondern elementar, dass auch dekoloniale 
Perspektiven von Schwarzen Menschen, von PoC-Menschen mit in das Mate-
rial einfließen und es dadurch diverser und machtkritischer wird.
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Not only pupils and teachers come into contact with textbooks; parents 
and relatives, too, are exposed to their contents. From his perspective 
as a father and diversity trainer, anti-racism expert Merih Ergün discus-
ses potential strategies for dealing with discriminatory textbook material 
and the parties involved in everyday school life.

�ANNIKA NIEMANN (AN): Merih, you are an anti-discrimination and 
diversity coach and you train people in how to develop an awareness of dis-
crimination. You are also a father of two daughters who are in different years 
at two different schools in Berlin… 

Merih Ergün (ME): I trained to be an anti-racism and empowerment coach and 
work for an organisation called Phoenix—For a culture of Understanding. 1  And, as I 
was born and raised in Berlin, I can also say that I have possessed racial compe-
tence since I was a child. I must have been nine at the very latest before I started 
noticing racism. But of course, I wasn’t able to label it as such at the time. Moving 
from Berlin-Wedding to Berlin-Charlottenburg was a real culture shock for me, 
but it was also a huge help in developing a feel for the markers and distinctions 
that are put in place by society and the value ascribed to difference. How socie-
ty marks what it means to be Turkish or Muslim, for example, or how masculin-
ity is defined and read in this context. From a young age, I learnt to observe and 
pick up on the people around me. And that still helps me in my work today. If I 
link this to school, I have to say quite bluntly that the institution of the school 
is a long way behind when it comes to anti-discrimination and empowerment. 
The majority of teachers that I meet haven’t been schooled in anti-racist stra
tegies and show a lack of awareness in the everyday school setting. On a gen-
eral societal level, there is the prevailing idea that if you don’t want to discrimi-
nate against anyone, then you won’t. And if you show solidarity and believe in 
the equality of all people, then it’s not possible for you to discriminate against 
them. Unfortunately, it’s not that simple—discrimination also works on an un-
conscious level. Even if you believe that everyone is equal, you can still act in a 
discriminatory way. I am permanently confronted with this kind of unprofes-
sional reasoning in the context of the school.

�AN: What would a professional approach to racism and discrimination in the 
context of the school look like to you?

ME: First of all, it would be necessary for teachers to acquire competence in 
recognising how racism works on an unconscious level and how it can also 
run contrary to one’s own values. It would also be necessary for teachers to 
have an increased understanding of how colonial images, repackaged in a ro-
manticised way, are reproduced in stories, in advertising and in (children’s) 
books and films. European colonialism—and German colonialism in par-
ticular—has never been fully processed in our society. 

AN: Can you illustrate this using an example from a textbook?

ME: My younger daughter was taught to read using the so-called ‘I* hefte’ (a 
workbook using the derogatory, racist term ‘American Indians’) published by 
the Klett Verlag. 2  The word ‘I*’ is a racist, colonial term. We have known for 
over 500 years that Columbus set off towards India but landed in the Ameri-
cas. Indigenous People or First Nations no longer refer to themselves in this 
discriminatory way but we still use the term. These books are appealingly 
designed and child-friendly, but they convey a one-sided picture of how Na-
tive Americans or First Nations supposedly lived. They didn’t only live in 
tents or wigwams; they also lived in cities, in many different ways. But this 

“WE NEED NEW LEARNING MATERIAL 
IN SCHOOL. IT SHOULD BE MORE  

DIVERSE, MORE CRITICAL OF POWER  
ASYMMETRIES AND COLONIALISM”

„WIR BRAUCHEN NEUE  
MATERIALIEN IN DER SCHULE,  

DIE DIVERSER, MACHTKRITISCHER 
UND KOLONIALKRITISCH SIND.“
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Annika Niemann in conversation 
with Merih Ergün
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AN: How could it be prevented?

ME: One possible way would be for schools to give parents a say in deciding 
whether a particular teaching material should be used. This, however, would 
require a certain expertise on the part of the parents. At the same time, par-
ticipation and co-determination need to be entrenched into the institution 
of the school. More importantly, there should be an institute that critically 
analyses teaching material before it is published and accordingly gives it a 
certification for example, ‘Tested for discrimination.’ 

 
AN: What other examples have you come across?

ME: Another story cropped up when my daughter was in the fourth grade. 
Vimala is a typically benevolent, well-meaning story about a girl of color—by 
‘of color’ I mean Black in the political sense. 3  Put simply, the story is about 
Vimala experiencing racism, but she is cast to remain in the role of the victim. 
And it is the white children who come to her rescue. That’s the moral of the 
story. That’s not empowerment. It doesn’t even address the subject of white-
ness as the dominant culture. Whiteness labels and defines, and that automati-
cally implies Germanness. By portraying Vimala as ‘different’—on the basis 
of her dark skin, her non-European origins and implicitly being of a different 
religion—she is unable to belong; she can only be pitied and is therefore im-
pelled to be the recipient of solidarity. 

AN: How did you react when your daughter brought this story home?

ME: I reacted on a few different levels. First of all, I talked about it with my 
wife. We thought about how we could empower our daughter and how we 
could rewrite the story so she didn’t have to accept the version in which Vima-
la remains in the role of the victim. We tried to present her with alternatives 
and asked her how Vimala herself might react instead of waiting for the reac-
tion of her classmates. What could Vimala do? Who could she ask for support? 

Then we talked about the identity of our family: about our Turkish 
roots, the migrational stories of her grandparents, and our religions, such as 
Islam and Alevism. And we talked about something that is self-evident for 
us: being both German and people of color; being both German and Turkish; 
being both German and Muslim. In other words, an idea that integrates dif-
ferent identities and merges them with each other instead of deciding on 
a specific aspect. Both–and not either–or. Together with our daughter, we 
tried to take a look at our diverse, empowering identities in Germany, Tur-
key, and Asia through the restrictive gaze of history and observe ourselves 
in a resource-oriented way. We then called the parents of other children in 
the class and asked them what they thought of the story. Each family subse-
quently wrote a letter to the teacher communicating the fact that we didn’t 
like the story. In our letter, we also requested a meeting. 

AN: Did anything change after that?

ME: The class teacher reacted with a complete lack of understanding. She 
used the story in their lessons anyway, without showing any consideration 

nuanced, more complicated reality isn’t depicted anywhere. What remains 
are the simplified, exotic clichés of wigwams and moccasins.

AN: How did you react to that?

ME: For me, the main thing was about communicating it calmly and objec-
tively to the teachers involved. I knew it was important to express my point 
of view clearly, to highlight what it was that bothered me, but also to suggest 
other ways of dealing with the subject. What’s more, I also thought about 
how I could provide an alternative for my younger child. Then I sat down 
and started researching, scouring through books and the internet for dif-
ferent pictures and realities. It’s difficult to convey a complex reality using 
only words. I thought that if my daughter was being exposed to such one-sid-
ed imagery, she needed other representations to obtain a more differentiated 
perspective. So, I made a PowerPoint presentation and showed the pictures 
in it to my daughters.

�AN: Do you think it would it be possible to continue using such textbooks if 
they were placed in a critical context? Or is entirely new teaching materi-
al needed?

ME: My first demand would be, ‘Get rid of this stuff!’ We need new learning 
material in school. It should be more diverse, more critical of power asym-
metries and colonialism, and question the dominance of white culture. At 
the same time, having the competence to view race critically also entails 
being able to deconstruct such cliché-based material and place it in context. 
And, ideally, the ability to develop more diverse material oneself, which can 
tell stories from multiple perspectives. For me, professionalism in a teacher 
would also imply recognising that one’s own view is the dominant one; know-
ing from which perspective something is being manufactured, produced and 
published. Is it from the perspective of the Native Americans, a differentiated 
view, or from the perspective of the colonisers?

�AN: Who should have this competence? The person teaching? The pupils?

ME: Chiefly, it should be the people who are teaching other people, i. e., the 
teachers. They should possess this competence themselves and also be able 
to impart it to the children.

AN: What did you do in the case of the ‘I* books’?

ME: I wrote a letter to the class teacher and included the PowerPoint pres-
entation, which contained pictures and explanations. Many meetings fol-
lowed. The teacher then decided that she would no longer use the books 
and communicated this at the German teachers’ conference. But she re-
tired a year later. And I didn’t have any influence on how other teachers 
handled this issue. It’s ultimately down to the individual what’s decided. 
White people with no racial competence get to decide whether or not they 
are using racist material—this is how racism is unintentionally reproduced 
in lessons and in school.
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discriminated against by their teachers because of it. On the other hand, 
when my daughters and I look at the examples like the ones I’ve described 
here, they are positively surprised. And they ask questions. Why is it only 
the one-sided pictures that get shown in school and in the media? Why do 
we only learn racist and stereotypical images? And then I naturally present 
a historical narrative from a completely different perspective, one in which 
violence played a part. Armed violence from a culture that purports to be lib-
eral, democratic, and enlightened, and that still celebrates this self-image to 
this day. And this self-image is maintained in order to then ascribe the oth-
ers, the foreigners, the Muslims, the people of color, Black people with nega-
tive and one-sided external attributes. It’s important to understand this dia-
lectic: white culture sees itself as enlightened, which automatically degrades 
Black people and Muslim people to the status of uncivilised, backwards and 
primitive. My daughters know the stories of European colonisation and thus 
have a different view of history—one they don’t learn at school. 

AN: Do you think parents also need anti-discrimination training? 

ME: It’s something we all need, as it truly helps to cultivate a different kind of 
togetherness. Parents need empowering, too. I have the advantage of it form-
ing part of my professional life, and over time I have acquired a set of com-
petences that I can apply at home. In my family, I try to foster a culture in 
which diversity is self-evident and in which power structures are questioned. 
Being able to reconcile different aspects of identity and history, something 
that might be considered as a clash of cultures on a global level, is perhaps 
what makes us special.

 
AN: What do you think should be the next step?

ME: The publishers of textbooks could broaden their own perspectives and 
engage the services of multidisciplinary specialists. They could ask: How 
can we critically examine that which we take for granted and interpret it in 
a new way? I personally would be hugely interested in being part of such an 
undertaking.

for what we had done, and even though we had asked her to talk to us first 
in order to understand our position. She didn’t understand our criticism as 
she believed it was a story about solidarity; she believed that because it is 
well-intended, the story couldn’t possibly be racist. Then we met with the 
school board and the teacher in question. The school principal asked me if 
I could write a letter to the publisher. I refused and instead asked if it would 
be possible for the school or the teaching staff to do it with the parents. In 
the end, I was invited to a German teachers’ conference and had to listen to 
white teachers debating about whether the story is racist or not. White peo-
ple with no racial competence deciding whether the story is appropriate or 
not, whether it’s racist or not, and whether it should continue to be used or 
not. That, for me, is typical white cultural dominance, how it celebrates it-
self while at the same time maintaining itself through a culture of apparent 
democratic debate. It is discussed in an open fashion and debated fervent-
ly. But ultimately it is the white teachers alone that make the decision. These 
are the obstacles that you come up against: you can seek dialogue, you can 
deconstruct the story, you can say what is racist about it, but you have no 
influence on whether or not white teachers continue to use a story that you 
consider to be racist.

�AN: What kind of training would be needed to ensure that teachers them-
selves become more aware of the kind of teaching material that is problematic?

ME: Racism is hugely complicated and interwoven with one’s own self-im-
age, which in turn is linked to democratic values and which operates using 
unconscious processes of labelling and exclusion. It takes at least two long 
days of engaging with the subject to even gain a basic understanding of the 
part the individual plays in subconscious, everyday racism. 

�AN: Positively formulated: what kind of teaching material would you like to 
see in school? 

ME: It’s essential that the production of such material incorporates compe-
tent, critical experts from the fields of anti-discrimination, critical whiteness, 
sexism and West European colonial history. It’s not merely a question of di-
dactics, incorporating decolonial Black and people of color perspectives is 
fundamental for making learning material more diverse and more critical of 
power structures. These would be important questions to ask: Who produced 
the material? From which perspective is it told? Does it deal with a classic, im-
plicit perspective of dominance? Are societal power inequalities highlighted 
and named? Does it enable people, especially children, to question history 
and become empowered? Are any Black or people of color protagonists por-
trayed as active subjects rather than just objects, and are they given agency 
to overcome difficulties and obstacles?

�AN: How do your daughters react when you get involved in the affairs of  
the school?

ME: It makes them a bit uncomfortable that we criticise their teachers in 
their work. To a certain extent I think they’re afraid that they might be 

1 		  https://www.phoenix-ev.org/anti-rassismus-training.html
2 		  �See https://www.klett.de/inhalt/sixcms/media.php/32/Indianerhefte_Bestellliste_ 

Internet_2019.pdf [in German] [last accessed 1.4.2020]
3 		  �‘Black in the political sense’ works as an umbrella term in order to be an organising  

tool against white supremacy and racism.
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TANDEM DALLÉAS BOUZAR & LUSTE BOULBINA

DIAGNOSE, CHRONIK UND  
KRITIK DES NICHTSEHENS

DIAGNOSIS, CHRONICLE AND CRITIQUE 
OF A CERTAIN FORM OF BLINDNESS 
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Seloua Luste Boulbina

Die Philosophin Seloua Luste Boulbina und die Künstlerin Dalila Dallé-
as Bouzar setzen sich mit französischen und frankophonen Geschichts-
schulbüchern auseinander. Seloua Luste Boulbina arbeitet in ihrem Text 
heraus, wie die Reproduktion gewaltvoller Darstellungen und ihre Dekon-
textualisierung einer Pädagogik des „Othering“ und des Nichtbedach-
ten, des Nichtgesagten und Unsichtbar-Machens Vorschub leisten. Die 
Arbeiten der Künstlerin Dalila Dalléas Bouzar sind ein Beispiel, wie den 
toxischen Bildpolitiken heilende Bilder entgegengesetzt werden können. 
Mittels philosophischer Reflexionen und gemalter Porträts verleiht das 
Tandem so der Geschichte neue Gesichter und Perspektiven.

erleben. Die Fundamentalisten indes nehmen eine Les-
art des Koran vor, die sehr weit entfernt von der islami-
schen Tradition ist, den Koran auszulegen.“ 3  

In einem Handout vom 4. Dezember 2019 
stellt ein Professor für antike Kultur in Paris seinen 
Studierenden die Frage: „Wie gestaltet sich der Pro-
zess des Wissenserwerbs und der Wissensvermittlung 
(„Wissen-Lernen-Erziehen“) in den Texten des Korans?“ 
Aus dem oben zitierten Interview übernimmt er darin 
den folgenden Ausschnitt: „Der Koran umfasst insge-
samt etwa 6300 Verse, 300 davon enthalten Worte wie 
‚kämpfen‘ oder ‚töten‘“. Darauf folgt eine Reihe von Zi-
taten aus Versen, die Tötungsgebote enthalten. Die oh-
nehin schon stark vereinfachende Ausführung des Is-
lamwissenschaftlers in dem erwähnten Interview wird 
auf diese Weise im Unterricht des Hochschullehrers, 
der das Thema Islam im Rahmen eines Seminars über 
die Antike abhandelt, weiter verzerrt. Auf allen Ebenen 
der Kommunikation, der akademischen wie der poli-
tisch-medialen, wird damit eine sehr negative Darstel-
lung des Islam vermittelt. Welche „Lehre“ wird daraus 
nun gezogen? Es ist eine Art und Weise, Muslim*innen 
im Allgemeinen und hier insbesondere die – muslimi-
schen – Studierenden zu zwingen, sich zu verleugnen, 
wenn sie nicht als „Islamist*innen“ gelten wollen. Auch 
das ist ein koloniales Erbe.

Seitdem im Zeitalter der Aufklärung eine fran-
zösischsprachige Biografie über den Gründer des Islam 
erschienen ist, gilt Mohammed in Frankreich auf der re-
ligiösen Ebene als Hochstapler und auf der politischen 
Ebene als Kriegsherr. 4  Der Islam wurde auf diese Wei-
se so stets mit Gewalt assoziiert, wie das Judentum oft 
mit Geld assoziiert wurde. Dieses ewige Vorurteil hat 
nicht zuletzt die Kolonialpolitik in den muslimischen 
Ländern geprägt. So sei es auch kein Zufall, wie der an-
tikoloniale Psychiater und Denker Frantz Fanon zu sei-
ner Zeit in Algerien kritisierte, dass „die Araber“ in der 
kolonialen Psychiatrie, der sogenannten Schule von Al-
gier, als „von Geburt an gewalttätig“ galten. Es sei viel-
mehr eine Folge des großen „Missverständnisses“ über 
den Islam. Die von Europa fantasierte Vorstellung vom 
Islam, dass diese in ihrem missionierenden Anspruch 
mit dem Christentum rivalisierende Religion mit diesem 
Christentum so unvereinbar sei wie Krieg und Frieden, 
machte die Muslim*innen in verschiedenen Epochen 
zu Todfeinden. Es ist auch das Ergebnis einer Politik der 
Unterwerfung der kolonisierten Bevölkerung, die jeden 
physischen Widerstand (Kampf) oder symbolischen Wi-
derstand (Kultur) gegen das Herrschaftssystem zur na-
turgemäßen oder angeborenen Gewalttätigkeit erklärte. 

„Man soll schweigen,  
wenn man etwas nicht weiß. 
Aber um zu schweigen,  
muss man misstrauisch sein. 
Was ist der Nachteil,  
wenn man misstrauisch ist? 
Dass man zwanzig Leuten, die man 
schätzt, den Glauben verweigert,  
um ihn einem Mann zu schenken, 
den man nicht kennt.“
	 Denis Diderot 

Eine gewisse Verweigerung gehört zur intellektuellen 
Hygiene. In seinem Nachtrag zu Bougainvilles Reise 
legte Diderot „dem polynesischen Philosophen Orou“ 
folgende Worte in den Mund: „Die [europäische] Ge-
rechtigkeit wird vom mangelhaften Gemeinsinn der 
ganzen Nation ausgeübt, die Gesetze durch die Tor-
heit der Meinung ersetzt.“ 1  

Der Begriff der Kolonialität hat also eine be-
merkenswerte Vorgeschichte schon in der Idee des 
Gemeinsinns (sens commun) oder – je nach philoso-
phischem Begriff – des „Trugbilds der Höhle.“ 2  Es gibt 
keine Philosophie, die sich nicht mit dem Reich der ver-
zerrten Darstellungen beschäftigt hätte, die trotz ih-
rer verbreiteten Irrtümer Zustimmung, Zuspruch und 
Glaubwürdigkeit genießen, welche nicht von ihrem tat-
sächlichen Wahrheitsgehalt oder Wert abhängen. 

„Der Koran enthält gewaltsame Passagen. Be-
deutet das, dass der Islam gewaltsam ist?“ [Diese Fra-
ge wird in einem Interview einem Islamwissenschaft-
ler gestellt, der darauf antwortet]: „Der Koran umfasst 
insgesamt etwa 6300 Verse, 300 davon enthalten Wor-
te wie ,kämpfen‘ oder ‚töten‘. Es gibt im ganzen Koran 
fünf Verse, die Tötungsgebote enthalten. Es hängt da-
von ab, wie man den Text liest. Im 5. Buch Mose, dem 
Deuteronomium, gibt es mehrere Passagen, in denen 
Gott zum Töten auffordert. Für die Mehrheit der jüdi-
schen und christlichen Menschen ist klar, dass sich 
diese Tötungsgebote auf eine historische Situation be-
ziehen und nicht wortwörtlich zu verstehen sind. Das 
Gleiche gilt für die Mehrheit der muslimischen Men-
schen in Bezug auf den Koran. Wenn das geschriebene 
Wort die Handlungen der Gläubigen bestimmen würde, 
würden wir ein seit 1300 Jahren andauerndes Blutbad 
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schaftlichen Ebene – reicht es nicht, einfach nur ein ne-
gatives Urteil darüber zu fällen. Denn es geht hier um 
die Reproduktion und Wiederholung. 

Die Wiederholung funktioniert im 
Kern nicht nach dem Prinzip der 
Kritik, die dekonstruiert, sondern 
als Verfahren der Verurteilung. 

Man muss also das Verbrechen zur Schau stellen, das 
Böse zeigen. Indem man das tut, spricht man allerdings 
noch nicht aus, worin das Unrecht besteht. Und man 
kümmert sich auch nicht um die aktuell Betrachten-
den oder Lesenden. Es findet nach meinem Verständ-
nis keine Dezentrierung statt, die voraussetzen würde, 
dass man die Perspektive der ehemaligen Kolonie ein-
nimmt und nicht die der ehemaligen Metropole. Letz-
teres ist hier der Fall. Doch nur ein Perspektivwechsel 
würde es erlauben, aus den Sackgassen herauszufin-
den. Stattdessen haben wir es hier mit einer Mystifizie-
rung zu tun – beabsichtigt und unbeabsichtigt zugleich. 

Dem gleichen Formfehler – dieser Hetero
chronie, bei der das Alte nicht in etwas Neues verwan-
delt wird, sondern bleibt, wie es ist, gefangen in der 
Matrix der Vergangenheit – begegnen wir auch in den 
Kapiteln der Schulbücher, die sich den Kolonien und 
dem Thema der Dekolonisierung widmen. Wie kann man 
sich heute im „Globalen Norden“ für pädagogische Zwe-
cke in der Vergangenheit produzierter Bilder und Texte 
bedienen, ohne Menschen aus dem „Globalen Süden“ 
in die Konzeption von Aussagen über die heutige Zeit 
mit einzubeziehen? Was wird den jungen Generationen 
auf diese Weise hinterlassen? Wie sollen sie die schwie-
rige Aufgabe der Dekonstruktion bewältigen, die die Au-
tor*innen ihrer Schulbücher und ihre Lehrpersonen oft 
selbst nicht angegangen sind? Und welche Einstellun-
gen werden so vermittelt? Denn es wird immer die Pers-
pektive – egal ob akademisch oder didaktisch – des „un-
parteiischen Beobachters“ eingenommen, der von den 
Angelegenheiten, mit denen er sich aber doch beschäf-
tigt, scheinbar weder näher noch in entferntester Weise 
betroffen ist. Damit dominiert weiterhin der Diskurs über 
den oder die „Andere*n“, die man dadurch für „eine drit-
te Person“ hält – also weder für die Person, in deren Na-
men man spricht noch für die Person, an die man sich 
richtet. Die „Anderen“ werden dadurch zu einer reinen 
Abstraktion. Daher kommt den in diesem Kontext einge-
setzten Bildern die Funktion zu, den Worten Substanz zu 
verleihen, ihnen etwas Konkretes gegenüberzustellen. 

Auf der diskursiven Ebene gibt es eine signifikante Kluft 
zwischen der wissenschaftlichen Forschung 5  und der 
Lehre. Auf der ikonografischen Ebene nimmt die Ver-
wirrung noch zu. Hier verschwimmt zunehmend auch 
innerhalb der Forschung selbst die Differenzierung 
zwischen wissenschaftlichen und medialen Darstel-
lungen – zumal in der heutigen Zeit, in der die Medi-
en immer mächtiger werden und Journalist*innen in 
der öffentlichen Wahrnehmung zunehmend die Rol-
le der Intellektuellen verkörpern. Ein Musterbeispiel 
hierfür ist die Veröffentlichung Sexe, race & colonies. 
La domination des corps du XVe siècle à nos jours.  6

In dieser Publikation gibt es eine klare Trennung zwi-
schen der diskursiven und der visuellen Ebene. Tex-
te und Bilder werden nicht aufeinander bezogen, sie 
stehen isoliert nebeneinander und sind damit vonei-
nander völlig entkoppelt. In dieser dissoziierten Form 
sind die – dann dennoch unzähligen – Bilder lediglich 

„Illustrationen“, ohne direkt befragt oder hinterfragt zu 
werden. Historiker*innen neigen allgemein, und hier 
ganz besonders, dazu, Bilder zu instrumentalisieren, 
sie als „Illustrationen“, als „Bilddokumente“ zu verwen-
den, allerdings ohne kritischen Gebrauch von ihnen 
zu machen, ohne sie als differenzierte Ausführungen 
mit ganz unterschiedlicher Bedeutung und von unter-
schiedlichem Wert zu sehen – auch wenn es bedeu-
tet, dass eine Unmenge an Bildern reproduziert wer-
den: In diesem Fall sind es beispielsweise 1200. Ist die 
Anzahl der Abbildungen hier etwa ein „Argument“ für 
etwas? Dienen diese Bilder als „Beweise“? Die Frage 
wird von den Autor*innen des genannten Buches nicht 
näher beleuchtet.

Und so wandern die Darstellungen und die 
Verfahren von einem Ort zum anderen, von einem 
Schauplatz zum nächsten; dieselben Worte, dieselben 
Bilder werden immer wieder für dieselben wirtschaft-
lichen, sozialen und politischen Zwecke benutzt und 
sie werden zunehmend geläufig, fast schon „selbst-
verständlich“. Die Frage ist aber doch: Wird die Funkti-
on dieser Darstellungen hier in irgendeiner Form verän-
dert oder abgewandelt? Wenn man solche Bilder zeigt, 
ohne wirklich über sie zu sprechen und sie zu analy-
sieren, leugnet man dann nicht sowohl ihre Existenz 
als auch ihre Auswirkungen? Genügt es, darauf hin-
zuweisen, dass sie ein koloniales Übel darstellen, um 
ihre Macht zu sprengen, sie zu entkräften? Wenn sich 
in einer als „akademisch“ geltenden Publikation die 
Zurschaustellung mehrfach wiederholt – auf der kör-
perlichen, realen Ebene, auf der fotografischen oder 
piktografischen Ebene und schließlich auf der wissen-
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die Entstehungsgeschichte des sogenannten „petit n*“. 
Die Franzosen haben mit „petit n*“ jenes gebrochene 
Französisch bezeichnet, das sie ganz bewusst auch 
den Tirailleurs sénégalais beibrachten, um so mittels 
der Sprache die „Anderen“ herabzusetzen und zu ras-
sifizieren. Le „petit n*“ galt als Unter-Sprache für „Un-
ter-Menschen“. Es ist offensichtlich, dass das Franzö-
sische als Sprache dadurch zu einem Politikum ersten 
Ranges wurde. Der senegalesische Dichter und Präsi-
dent Léopold Sédar Senghor hat das im Übrigen be-
reits hinlänglich zu verstehen gegeben. Innerhalb der 
erwähnten Schulbücher haben wir damit also zwei Ebe-
nen: die Ebene der (textlichen oder bildhaften) Formu-
lierung, die in Form von „Dokumenten“ dargestellt wird 
und die – mit Blick auf die Bildungsarbeit weitaus wich-
tigere – Ebene des Nichtgesagten, die hier sinnvoller-
weise priorisiert werden sollte. Hier offenbart sich eine 
ganze Pädagogik des Nichtbedachten. Aber auch eine 
ganze Politik tut sich auf. 

Was ist mit den Nachfahren der 
Tirailleurs sénégalais? Werden sie zu 
den Nutzer*innen dieses Buches  
gezählt? Ihnen widerfährt das gleiche, 
was ihren Vorfahren passiert ist:  
Sie sehen, wie Darstellungen die 
Runde machen, in denen oder durch 
die sie erniedrigt, herabgesetzt,  
lächerlich gemacht werden. 

Man müsste ins Detail gehen, um es zu verstehen. Von 
oben oder von weitem betrachtet dringt man nicht in 
die Realität der Dinge ein, man bleibt versunken im 
Dickicht des Gutgemeinten, in den diffusen Gefüh-
len, von denen die Menschen beseelt sind, die diese 
Bücher produzieren. Hier finden sowohl Ausgrenzung 
als auch Hierarchisierung statt. Was bedeutet Bildung 
aus diesem Blickwinkel? Wenn man Menschen immer 
noch und immer wieder mit entliehenen Kleidern, mit 
einer entliehenen Sprache zeigt, wenn man nicht auf-
hört, die abgegriffensten Fantasien auf sie zu proji-
zieren, was macht man da genau? Das verkürzte Zitat 
aus dem oben erwähnten Gespräch über den Islam 
ist, wie wir sehen, nicht bloß ein Beispiel von vielen, 
es präsentiert für sich das Paradigma der Wiederho-
lung und der Reproduktion. Denn ausgewählt wird, 

sind, einen Namen und ein Gesicht erhalten können. 
Was sich hier immer wieder vollzieht, ist eine Repro-
duktion der Vergangenheit, wobei die daran beteiligten 
Individuen sich dessen nicht unbedingt bewusst sind. 
Nur eine Störung – eine bekannte Wirkungsweise der 
Kunst – könnte diesen Kreis durchbrechen. Wenn man 
zum Beispiel in einem Buch oder auf einer Website, die 
sich an ein jugendliches Publikum richtet, ein Doppel-
porträt des Fotografen Malick Welli veröffentlichen wür-
de, könnte dies helfen, die Begriffe muslimisch und ara-
bisch voneinander abzugrenzen, zumal die in diesen 
Doppelporträts dargestellten Männerduos nicht das 
grüne Buch (den Koran), sondern ein kleines rotes Buch 
in den Händen halten, das symbolisch auf das China 
von Mao verweist … Der Gemeinsinn ist allerdings das 
Fundament für starke Widerstände, deren Ausmaß im 
Verhältnis zum gemeinsamen Nicht-Gedachten steht. 
So entstehen Klischees und Trugbilder. Diese Trugbil-
der sind immer inhaltlich und ikonisch zugleich. 

Die Dekolonisierung zum Beispiel wird sys-
tematisch auf eine Weise gedacht, die sowohl miss-
bräuchlich als auch eurozentrisch ist. Sie wird implizit 
mit den Unabhängigkeitskämpfen gleichgesetzt, wenn 
man die Unabhängigkeit der afrikanischen Staaten aus-
schließlich als das Ende der europäischen Kolonialrei-
che sieht. Auf der ikonischen Ebene werden alle koloni-
alen Bilder undifferenziert auf eine Ebene gestellt. Der 
Ursprung der Bilder ist oft nicht nachvollziehbar (etwa 
ob es sich um eine Abbildung aus einer Zeitschrift han-
delt oder um ein Propagandabild usw.). Besonders be-
liebt ist das Pressebild, das als unmittelbares Zeugnis 
des Zeitgeschehens, als „rohes“ Dokument meist auf 
einen bestimmten Inhalt oder ein Thema reduziert wird. 
So wird etwa in einem Schulbuch für Schüler*innen 
der classe de première [Oberstufe im Alter von etwa 
16 Jahren] im Fach Geopolitik eine historische Farbta-
fel aus der Zeitschrift Le Petit Journal vom 2. Novem-
ber 1913 abgebildet und dazu die folgende Aufgabe 
formuliert: „Beschreiben Sie die Szene. Warum han-
delt es sich hier um eine kolonialistische Darstellung?“ 
Fünf Männer gehen einen Fluss in einem Waldgebiet 
entlang. Zwei Europäer, drei Afrikaner. Im Vordergrund 
lotet einer von ihnen die Tiefe des Gewässers aus, ein 
anderer schneidet mit einer Machete den Weg durch 
die Vegetation frei. Im Hintergrund bildet der Letzte 
das Schlusslicht der Gruppe. Dazwischen, im Bildmit-
telpunkt, zwei Figuren mit Kolonialhelmen: Einer hält 
einen Bleistift in der Hand und beugt sich über eine 
Landkarte. Der andere schreibt etwas in ein Notizbuch. 
Es geht um „die Festlegung der französisch-deutschen 

Grenzen im Kongo“. Im selben Kapitel zur „Aufteilung 
Afrikas“ gibt es eine zweite Abbildung, in Schwarzweiß, 
aus der Illustrierten „Über Land und Meer“ im Jahr 1884. 
Sie zeigt Männer, die sich um einen Konferenztisch ver-
sammelt haben. Im Bildmittelpunkt befindet sich der 
deutsche Reichskanzler Otto von Bismarck. 7

Nicht die Repräsentation des Dargestellten 
ist dabei Gegenstand der Aufmerksamkeit, sondern 
nur das Objekt der Darstellung. So sehen wir in einem 
Schulbuch für den Geschichtsunterricht in der clas-
se de première [Äquivalent zur elften Klasse] auf einer 
Seite zum Thema „Der Einsatz der Kolonialtruppen“ ein 
Passfoto des senegalischen Politikers Blaise Diagne 
(1872–1934), der als erste Schwarze Person in die fran-
zösische Nationalversammlung gewählt wurde, neben 
einer Beilage über „Die Truppen Schwarzafrikas“. Dar-
unter, in Farbe, die Abbildung einer Zeichnung auf ei-
ner Postkarte mit dem Titel: „la cuisine des tirailleurs“ 
[dt.: Die Küche der Tirailleurs, um 1915]. Auf der Ka-
rikatur sind fünf Tirailleurs sénégalais – einer Einheit 
des französischen Heeres aus dem Senegal – zu se-
hen, die im Kreis um einen Wilhelm herumstehen, der 
nackt, bis auf den Helm auf seinem Kopf, am Spieß ge-
grillt wird. Sie lachen, mit weit geöffnetem Mund, stre-
cken die Zunge heraus, zeigen mit dem Finger auf den 
Braten. Einer hält eine Gabel in der Hand, ein anderer 
ein Messer. Darunter eine Bildunterschrift, an den da-
maligen deutschen Kaiser gerichtet: 8  Weißt du, Herr 
Wilhelm, wir braten dich ja nicht für uns, sondern für 
die hungerleidenden Soldaten! Wie in den oben ange-
führten Beispielen fehlt auch hier jede kontextualisie-
rende Beschreibung oder Analyse – weder zu dem Bild 
noch zu der Bildunterschrift, was hier noch um einiges 
problematischer ist. Das Wichtigste zum Hintergrund 
dieser Repräsentation der Tirailleurs sénégalais wird 
übergangen. In diesem Sinne wirkt auch das erwähn-
te Buch Sexe, race & colonies auf mich letztendlich wie 
ein gigantisches Schulbuch, das die Mechanismen, die 
durch das Dargestellte wirken, weder kenntlich macht 
noch entschlüsselt. 

Die Lesenden müssen erahnen, was diese Bil-
der bedeuten, ohne dass ihnen eine kritische Analyse 
oder zumindest ein kleiner Hinweis mitgegeben wird, 
der ihnen dabei weiterhelfen könnte. Die Schüler*in-
nen sollen vergleichen, wie die Tirailleurs sénégalais 
auf der Postkarte und Blaise Diagne jeweils dargestellt 
werden. 9  Es wird kein Wort über das wiederkehrende 
Motiv des Kannibalismus verloren, der gerne als ein Be-
weis für die Barbarei bestimmter kolonialisierter Völker 
hergenommen wird. Es gibt auch keinen Hinweis auf 

So hat sich im Kern der unkritischen („Mainstream“-) 
Forschung und Lehre ein Nichtsehen breit gemacht, 
das unbemerkt im Schatten wirkt, inmitten all dessen, 
was am stärksten kommerzialisiert und über die Medi-
en oft am meisten verbreitet ist. In der Peripherie des 
institutionellen Wissens ist das anders. Hier sind die 
Künste, insbesondere die Bildenden Künste, und die 
Literatur angesiedelt. Die „Ideen“ aus dem hegemoni-
alen Zentrum breiten sich deutlich schneller und leich-
ter in der Peripherie aus als umgekehrt. 

Auf diesem Gebiet könnten zeitge
nössische Kunstwerke als Kontra-
punkte zu den Bildern der Ver-
gangenheit dienen. Sie könnten als 
Arznei fungieren, als Heilmittel, die 
die Toxizität der alten Bilder und 
Texte einer Vergangenheit des Leids 
und Schreckens für alle, die das 
Unheil der Kolonisierung – und erst 
recht der Sklaverei – erlitten haben, 
etwas lindern. 

Doch sie sind sowohl in der Forschung als auch in der 
Lehre so gut wie abwesend. Und so fehlen sie folg-
lich auch in den Schulbüchern und in den anderen 
so genannten „Hilfsmitteln“ für den Unterricht. Da-
bei wären solche zeitgenössischen Kunstwerke nicht 
bloß Hilfsmittel, sie wären eigenständige Medien, Bil-
dungsinhalte, beinhalteten selbst Wissen, auch wenn 
sie sich sehr deutlich von anderen Formen des Wis-
sens unterschieden.

Dass man Gemälde aus vergangenen Zeiten 
zeigt, die Bilder der Gegenwartskunst in Frankreich 
aber außen vor lässt, ist recht verwunderlich. Warum 
sollte man die einen einbeziehen, die anderen aber 
nicht? Die strenge Abgrenzung der Unterrichtsfächer, 
vor allem aber der Unterrichtspraktiken, wirkt sich ins-
besondere insofern oft verheerend aus, als, zumindest 
in Frankreich, häufig auf beiden Seiten einer diskursiv-
ikonischen Linie folgend mehr Wert auf Trennungen und 
Fragmentierung als auf Verknüpfungen und Artikulati-
on gelegt wird. Das verhindert letztlich, dass „unsere“ 
zur Minderheit gemachten Vorfahren auch in der geis-
tigen Landschaft derer, die nicht ihre Nachkommen 
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Bilder gefährlich für sie sind. Das wird zu einer heiklen 
Angelegenheit. Ein windiger Geschäftsmann, der die 
Rolle eines türkischen Arztes spielt, bekommt den Auf-
trag, das geeignete Heilmittel zu finden, um das Prob-
lem zu lösen. Er wird behaupten, dass die Bilder an der 
Netzhaut haften bleiben. Das stimmt zwar nicht, aber 
im Grunde hat er recht. Die guten ebenso wie die toxi-
schen Bilder prägen sich uns ein. 

Daher ist es notwendig, den toxischen Bildern 
heilende Bilder entgegenzusetzen. Nehmen wir zum 
Beispiel ein Archivbild: die historische Fotografie ei-
ner jungen algerischen Frau in der Gewalt von franzö-
sischen Soldaten während des „Algerienkrieges“. Statt 
das Foto im Original zu zeigen, das dem Opfer kei-
nen Respekt entgegenbringt, bietet es sich an, an sei-
ner Stelle ein Gemälde von Marlene Dumas einzuset-
zen. Ausgehend vom Originalfoto gibt die Künstlerin 
der Frau, der von den Soldaten Gewalt angetan wur-
de, ihre Würde wieder, indem ein Teil ihres Gesichtes, 
ihrer Brüste und ihres Schambereichs überdeckt wird. 
Wenn eine solche Verwendung von Gegenwartskunst 
Schule machen würde, hieße das, dass man die Stim-
me der Opfer anerkennt, insbesondere der Frauen, statt 
die Aufmerksamkeit stets auf diejenigen zu richten, die 
die Kolonialherrschaft ausübten. Es gibt Künstler*innen, 
die Verantwortung gegenüber den toxischen Bildern 
der Vergangenheit übernommen haben. Sie haben die 
Bilder bearbeitet, statt sie zu reproduzieren, und damit 
sowohl die Wirkung, die diese Bilder auslösen als auch 
deren Rezeptionsprozess komplett verändert. In diesem 
Fall hat Marlene Dumas alle Anerkennung verdient. Ihr 
Gemälde hat mich auch persönlich stark beeindruckt, 
durch ihr Verständnis sowohl der Situation als auch der 
Macht der Bilder.

Welche Schlussfolgerungen sollen wir nun 
daraus ziehen? Wenn man die Bilder der Vergangen-
heit treu reproduziert, läuft man dann nicht unweiger-
lich Gefahr, in die Fallen zu tappen, die die „histori-
schen“ Texte und Bilder uns stellen, und folglich die 
Gegenwart aus dem Blick zu verlieren? Wir glauben, 
das Stereotyp zu überwinden, indem wir uns darauf 
einlassen. Als ob wir Kinder und Jugendliche in die 
Lage versetzen würden, die Wahrheit zu entdecken, in-
dem wir uns einen Fehler aus nächster Nähe anschau-
en. Deswegen legen wir so viel Wert auf Kunst und 
Literatur, und insbesondere auf die zeitgenössische 
Kulturproduktion, weil sie die alten Vorurteile dekons-
truiert und die Perspektiven verschiebt. Sie wirken als 
Heilmittel, die zur Dekolonisierung des Denkens und 
des Imaginären beitragen. 

Vorausgesetzt, dass wir den kolonialen Monolog be-
enden und in den postkolonialen Dialog eintreten und 
neue Kollaborationen eingehen, könnten ein bisschen 
mehr „Verrücktheit“ in der Bildung und vor allem et-
was mehr Selbstreflexion es uns erlauben, in eine neue 
Phase der politischen Bildung einzutreten. Statt unse-
re Augen im Mund des „Anderen“ zu versenken, soll-
ten wir ihn sich selbst ohne historischen Exotismus aus-
drücken lassen. Denn die epistemische ist immer auch 
eine ästhetische, ethische und politische Voreinge-
nommenheit. Auf diese Weise könnte es uns gelingen, 
die Repräsentationen in ein Gleichgewicht zu bringen 
und die einstigen Kolonisierten und anderen Versklav-
ten tatsächlich als Subjekte und nicht als Objekte in 
den Unterricht einzubeziehen. Damit könnten letztlich 
alle besser angesprochen werden, ohne jede Ausgren-
zung, um Gemeinsamkeit herzustellen.

Keine der beiden Positionen hat etwas mit 
Neutralität zu tun: es hieße, wie es der französische Phi-
losoph Roland Barthes sagt, „zwei Dinge als Gegensät-
ze aufzustellen, beide gegeneinander abzuwägen und 
sie dann beide zu verwerfen (,Ich will weder dies, noch 
das‘).” Diese Figur gehört vielmehr zum Mythos des 
Bürgertums. Denn sie entspringt einer modernen Form 
des Liberalismus, man begegnet hier wieder der Figur 
der Waage: Das Reale wird zunächst auf zwei Gegen-
stücke reduziert; dann werden diese gewogen; und hat 
man schließlich ihre Gleichheit festgestellt, lässt man 
beide fallen. Auch bei dem vorliegenden Thema liegt 
ein magisches Vorgehen vor: Zwei Dinge, zwischen de-
nen die Wahl schwerfiel, werden einander symmetrisch 
gegenübergestellt. Dabei flieht man vor der unerträgli-
chen Realität, indem man sie auf zwei gegensätzliche 
Dinge reduziert, die einander ausgleichen, aber nur in-
sofern, als sie in der Form betrachtet werden, und nicht 
in ihrem spezifischen Gewicht.“ 11

Roland Barthes hat recht, denn mit Blick auf 
die Dekolonisierung wird der Gleichgewichtssinn zum 
Balanceakt. Das Wissen ist eine schwerere Bürde als 
die Unwissenheit. Das Bild ist manchmal eine Last. Das 
heißt, in Bezug auf das Gestern brauchen wir uns keine 
moralischen Fragen zu stellen über die Guten und die 
Bösen. Wenn das Bildungswesen sich auf dieses Spiel 
einlassen würde, begäbe es sich auf das Niveau einer 
schlechten B-Movie-Serie. Wir müssen neue Formate 
der Wissensvermittlung entwickeln, um zu überwin-
den, was einst so viel Leid verursacht hat und es heu-
te immer noch tun kann, wenn auch auf andere Weise. 

was als bedeutend erachtet wird. Bedeutend für die 
Person, die auswählt und eben nicht für die soge-
nannten „Anderen“.
Es müsste eine große Revolution in Frankreich stattfin-
den, diesem alten europäischen Land und zweifellos 
auch anderswo. Eine Revolution, die den Leuten ein 
Gesicht zurückgibt, das man unsichtbar machen, ih-
nen entreißen, zerstören, verweigern wollte. Ein Ge-
sicht, und damit eine Subjektivität. Die kolonialen Bil-
der als solche sind keine Porträts. Was sie zeigen, ist 
immer nur ein Objekt, nie eine Person. 

Auf dem afrikanischen Kontinent ist das 
Selbstporträt heute mehr als ein Genre, es wurde zu 
einer Art zu denken, Bilder zu dekolonisieren. 10  Man 
müsste, als Gegenpol zu den alten Bildern der Vergan-
genheit, die neuen Bilder aus der Gegenwart zeigen, 
die die alten, überholten Stereotype dekonstruieren 
und auflösen. In den Geschichtsbüchern wird, so es 
die Afrikaner*innen betrifft, die Gegenwart nicht als 
eine überwundene Vergangenheit gezeigt. Vielmehr 
bleiben die Bücher auf einer früheren Zeit- und Raum-
ebene stehen, was meines Erachtens ein großer Fehler 
ist. Zumal heute eine Vielzahl von Fotograf*innen und 
Künstler*innen im Zeichen des Stolzes (pride) neue Bil-
der und echte Gesichter entwickeln und so ruhmreiche 
Gestalten, die in der Vergangenheit vergessen wurden, 
zu neuem Leben erwecken. Auszüge aus zeitgenös-
sischen (geisteswissenschaftlichen oder philosophi-
schen) akademischen Arbeiten könnten herangezogen 
werden, um als Gegengewicht zu den Dokumenten aus 
den Archiven zu wirken und darüber hinaus die Schul-
bücher zu erneuern. 

Die Frage ist doch: Was wollen wir 
erreichen? Wollen wir auf Stereotype  
hereinfallen oder wollen wir sie 
hinter uns lassen? 

Man kann die Vergangenheit nicht einfach vom Tisch 
wischen. Diderot, zu seiner Zeit einer der engagiertes-
ten Philosophen im Kampf gegen die Sklaverei, erzähl-
te gerne Geschichten: Der Prinz Galitzine möchte die 
skandalträchtigen Porträts, die seine ehemalige Ge-
liebte von ihm besitzt, verschwinden lassen, um zu ver-
hindern, dass seine Frau sie zu sehen bekommt, und 
die Affäre damit auffliegt. Es erweist sich jedoch als 
äußerst schwierig, die Bilder zurückzubekommen. Wie 
kann er bloß seine Geliebte dazu bringen, auf die Bilder 
zu verzichten? Er muss sie davon überzeugen, dass die 

1 		��  „… la justice s’exerce par le défaut de sens commun de 
toute la nation […], c’est la folie de l’opinion qui supplée 
aux lois“. Das Zitat in deutscher Übersetzung stammt aus: 
Nachtrag zu Bougainvilles Reise, übersetzt von Theo-
dor Lücke, aus: Denis Diderot, Philosophische Schriften, 
Band 2, hier Sonderdruck. 

2 		��  Vgl. hierzu die Idolenlehre von Francis Bacon: 
		�  http://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/

Bacon_FonderSystematiqToutesSciences.htm#_03 
3 		�  Der Islamwissenschaftler Reinhard Schulze im Gespräch 

mit Céline Zünd und Emmanuel Gehrig: Dans le Coran, 
sur 6300 versets, cinq contiennent un appel à tuer, in: Le 
Temps, 2015, [eigene Übersetzung der Lektorin]. 	
https://www.letemps.ch/opinions/coran-6300-versets-
cinq-contiennent-un-appel-tuer (letzter Aufruf 24.09.20)

4 		�  Seloua Luste Boulbina, Un mal français dès les Lumières. 
La prohibition de l’Islam, in: Multitudes, 2015/2, Nr. 59, 
S. 61–68, https://www.cairn.info/revue-multitudes-2015-2-
page-61.html (letzter Aufruf 24.09.20)

5 		�  Olivier Le Cour Grandmaison, „Ennemis mortels“. Repré-
sentations de l’islam et politiques musulmanes en France 
à l’époque coloniale, Paris 2019. 

6 		�  Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boëtsch, Christ-
elle Taraud und Dominic Thomas (Hg.), Sexe, race & colo-
nies, La domination des corps du XVe siècle à nos jours, 
Paris 2018. [dt.: Sex, Rasse und Kolonien. Die Dominie-
rung der Körper vom 15. Jahrhundert bis in die Gegen-
wart] Bemerkenswert ist, dass kein*e Herausgeber*in die-
ses Werks irgendeiner postkolonialen Diaspora angehört.

7 		�  2019 erschienenes französisches Schulbuch für den Geo-
politik-Unterricht in der classe de première (elfte Klasse). 
In dem Abschnitt geht es um das Thema Grenzziehung.

8 		�  2019 erschienenes französisches Geschichtsunterrichts-
buch für die classe de première (elfte Klasse). Der Abschnitt 
ist dem Ersten Weltkrieg gewidmet: „Un embrasement mon-
dial et ses grandes étapes“ (in etwa: „Welt in Flammen. Die 
wichtigsten Etappen eines Brandes, der die ganze Welt er-
fasste“).

9 		��  Tatsächlich handelt es sich hier um eine „Intervention 
von Blaise Diagne beim Geheimausschuss der Abgeord-
netenkammer (Sitzung vom 29. Juni 1917)“, die dem Bild 
gegenübergestellt wurde (oder umgekehrt).

10 		�� Seloua Luste Boulbina, La décolonisation des images, in: 
Courants de conscience, Une concaténation de „dividus“, 
Archive Books/Editions Balani’s, 2019, S. 289–300.

11 		� Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957, S. 227; dt.: 
Roland Barthes, Mythen des Alltags, Vollständige Ausga-
be, aus dem Französischen von Horst Brühmann, Berlin 
2010, S. 309. 
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The philosopher Seloua Luste Boulbina and the artist Dalila Dalléas Bouzar 
investigate French and Francophone history textbooks. In her essay, Seloua 
Luste Boulbina elaborates on the ways in which the reproduction and de-
contextualization of depictions of violence perpetuate a pedagogy of othe-
ring, insensitivity, omission, and imposed invisibility. The works of the artist 
Dalila Dalléas Bouzar exemplify how images of redemption can counteract 
toxic pictorial politics. Through philosophical reflections and painted port-
raits, their dialogue lends new faces and perspectives to history.

by the Islam scholar, proffered in response to the jour-
nalist’s question, and the teaching of this specialist who 
incorporated Islam into his course on Antiquity. Thus, a 
highly negative representation of Islam is transmitted 
through all channels, by professors and political media 
alike. Where is the “teaching” there? This is a method 
of forcing Muslims in general, and Muslim students in 
particular, to disown their heritage or else be labeled 

“Islamists.” That, too, is a legacy from the colonial era.
The fact is that in France, ever since the publi

cation of a biography of Islam’s founder during the 
Enlightenment, Muhammad has been viewed as an 
impostor in the religious realm and a warlord in the 
political one. 4  Accordingly, Islam has been persistently 
associated with violence, just as Judaism is oftentimes 
associated with money. This perennial stereotype per-
vaded colonial policies in Muslim countries. It is no 
coincidence indeed that when the anticolonial thinker 
and psychiatrist Frantz Fanon was living in Algeria, he 
denounced colonial psychiatry—that is, the École psy-
chiatrique d’Alger—for labeling “Arabs” as “congenitally 
violent.” This was an outcome of a “misunderstanding” 
of Islam. As a rival proselytizing religion, Christianity’s 
antithesis (in the way war is contrasted with peace), in 
different eras this vision of Islam dreamt up by Euro-
peans made Muslims into mortal enemies. This idea 
also grew out of a policy of repressing colonized “Arab” 
populations, a policy that interpreted any resistance to 
domination, physical (combat) or symbolic (culture) as 

“natural” or “innate” violence. 
Textually, the gap between scholarship 5  and 

teaching is very important. But iconographically, espe-
cially because journalists, within an ever more power-
ful media, are increasingly treated as intellectual figu
res, the confusion between academia and media is 
intruding into the research itself. The book Sexe, race 
& colonies: La domination des corps du XVe siècle à 
nos jours [Sex, race, and colonies: The domination of 
the body from the fifteenth century to the present] pro-
vides a perfect example. 6  It rests on the divide be-
tween the discursive and the visual. The words and im-
ages are not articulated; they remain parallel. This is 
the disconnect at its most extreme. In this dissocia-
tive system, the abundant images are merely unques-
tioned “illustrations.” This epitomizes historians’ habit 
of instrumentalizing images, of deploying them—but 
without truly engaging with them, certainly not in cri
tical terms. The tendency is to treat images as “illustra-
tions” or as “visual documents,” instead of as nuanced 
creations with diverse meanings and values. And then 

“Well, if one doesn’t know,  
one ought to keep quiet. 
But keeping quiet requires suspicion. 
And what is the harm in suspicion? 
Refusing to believe twenty people 
one respects in favor of someone 
one does not know at all.” 
                                          Denis Diderot

A certain degree of refusal is intellectual hygiene. In the 
words of Orou, the Polynesian philosopher of Diderot’s 
Addendum to the Journey of Bougainville, [European] 
“justice is done by means of the whole nation’s lack of 
common sense, and … public folly is the substitute for 
law.”  1  That is to say, the notion of coloniality had nota-
ble precedents in the very idea of ‘common sense,’ or 
‘Idols of the Cave,’ to use the established philosophi-
cal term. 2  It would be hard to find a philosopher who 
has not observed the empire of misrepresentations that, 
despite spreading errors, attain a level of acceptance, 
adherence, and credence out of any proportion to their 
truth or value. 

The Quran contains violent passages. Does 
that make Islam violent? The Quran has 6,300 verses 
altogether, of which 300 contain words such as ‘bat-
tle’ or ‘kill.’ A total of five verses are mandates to kill. It 
is a question of knowing how to read the text. In sever-
al passages in Deuteronomy, God encourages killing. 
For most Jews and Christians, it is clear that these man-
dates are referring to a historical situation and are not 
to be taken literally. The same holds for most Muslims 
when it comes to the Quran. If the text dictated believ-
ers’ actions as a matter of course, we would have wit-
nessed a lasting bloodbath for the past 1,300 years. It 
is the fundamentalists who are conducting a reinter-
pretation of the Quran that is very distanced from Is-
lamic tradition. 3

In a course handout from 4th December, 2019, 
a professor of ancient culture in Paris offered a charac-
terization of “the nature of the knowing/learning/edu-
cating process in Quranic scripture.” He included the 
following extract from the above quotation: “The Quran 
has 6,300 verses altogether, of which 300 contain 
words such as ‘battle’ or ‘kill.’” Next, he quoted verses 
involving killing. This is a gross distortion. We can see 
the change between the already vulgarized statement 
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the number of images is even multiplied, as here: there  
are 1,200 altogether. Why is that quantity an “argu-
ment”? Are these images “evidence”? The authors do 
not elaborate.

Representations and techniques thus migrate 
from place to place; the same words, the same images, 
serve the same economic, social, and political ends 
and become familiar. That is, they become “obvious.” 
Is their function transformative or derivative after all? 

Displaying such images without truly 
discussing or analyzing them— is 
that not equivalent to denying both 
their existence and their effects? 

Is acknowledging that these images represent a co-
lonial evil enough to shatter and erase their potency? 
A negative characterization is not enough when they 
are displayed over and over: first in physical reality, 
then in photographic or pictographic form, and finally 
in scholarship within a publication presented as “aca-
demic.” Indeed, a pattern of repetition is at work here. 
At its core, the model is not a critique that deconstructs, 
but a trial that condemns. It is all about exhibiting the 
crime, showing the evil. But doing so does not articu-
late the injury, nor consider the position of present-day 
viewers or readers. There is no decentering, in my use 
of the term, which requires taking the former colony as 
the vantage point, not the former metropolis, as is the 
case here. But that is the only way to escape these im-
passes. On the contrary, this is a process of mystifica-
tion—sometimes intentional, sometimes not.

This formal defect—this heterochronia which 
refers to the coexistence of different times within the 
same present: the old does not transform into the now 
but remains fixed, embedded in the rocky matrix of the 
past—is central to textbook chapters about colonies 
and to decolonization. How, indeed, for educational pur-
poses can citizens of the Global North make use of im-
ages and texts produced by the North in the past with-
out the involvement of Southerners in shaping today’s 
testimonies? What legacy will younger generations in-
herit that way? Will it not it thwart the work of decon-
struction, work that these writers and teachers often 
have not put in themselves? And how will this affect the 
transmission of these mechanisms? It is always the—ac-
ademic or didactic—position of the “impartial” specta-
tor (Adam Smith) that prevails: an observer a “spectator” 

lonial Troops” that bears an identity-card photograph 
of Blaise Diagne (1872–1934), who was the first Black 
African elected to the French National Assembly, op-
posite a sidebar on “the troops of Black Africa” in a his-
tory textbook for high school students. Beneath it is a 
color reproduction of a postcard entitled “la cuisine 
des tirailleurs” [English: “The Tirailleurs’ Kitchen”, c. 
1915]. In this cartoon, five Black soldiers from the Sen-
egalese Tirailleurs (a corps of colonial infantry in the 
French Army) surround Bismarck, who is naked except 
for his helmet, roasting on a spit. They are variously 
laughing with wide-open mouths, sticking out their 
tongues, and pointing at the spit. One holds a fork, an-
other a knife. The caption at the bottom reads, in pidg-
in French: “You know, Monsieur Guillaume, we’re not 
cooking you for ourselves; it’s for the soldiers starv-
ing to death!”  8  As with the preceding examples, but 
far more problematically this time, neither any de-
scription nor any analysis accompany the image or 
the caption. The central issue is sidestepped. In this 
way, ultimately, Sex, Race, and Colonies comes across 
as an enormous textbook despite failing to decode 
any of the mechanisms at work in the images it puts 
on display.

It should be pointed out that the reader is 
obliged to guess at these images’ meanings with-
out any critical analysis, or least a few breadcrumbs, 
to guide them in their guesswork. Students are asked 
to “compare the ways in which Blaise Diagne and the 
postcard depict the Senegalese Tirailleurs.”  9  There 
is no discussion of the recurring motif of canniba
lism, deployed as evidence of the savagery of certain 
colonized populations. There is no mention of the in-
vention of “petit n*”. This was what French called the 
language that they had specifically taught to the Sen-
egalese Tirailleurs instead of Standard French, as an 
inferior language to be used by “inferior humans.” The 
name both subalternized (“little”) and racialized (“n*”) 
the mode of speech, as French people attributed it to 

“others” besides themselves. Obviously, this makes the 
French language likewise into a political issue of pri-
mary importance. The Senegalese poet and president 
Léopold Sédar Senghor made this sufficiently clear. 
Hence, these publications have two inner layers. The 
first is that of the articulation (textual or iconic) present-
ed in the form of “documents.” The second, which is 
more important in teaching materials, is the unspoken. 
Logically, this layer must take precedence. It reveals a 
full-fledged subconscious unthought (or thoughtless) 
pedagogy. But also a larger political position. 

who is seemingly uninvolved, neither at close range nor 
from a distance, in issues that do, in fact, implicate this 
observer figure. Thus, the primary discourse around the 
Other is on behalf of a “third party”: neither the person 
speaking for herself, nor the person addressed. In this 
process, the Other becomes an abstraction, no more 
and no less. This is why images serve somewhat to flesh 
out and solidify the matter at hand.

Invisibly, this produces a blindness at the 
shadowy core of mainstream research and teaching 
processes. This happens at the center, where research 
and teaching are the most commercialized, the most 
disseminated, and at times the most mediated—unlike 
at the periphery. Nevertheless, the outward spread of 
(hegemonic) “ideas” from the center into the periphery 
takes place much more quickly and smoothly than in 
the other direction. Art and literature, especially the 
fine arts, lie at the periphery of institutional knowledge. 

In this realm, contemporary art-
works could serve as counterpoints 
to images from the past. They could 
serve the function of pharmakons, 
as remedies relieving the toxicity of 
old images and writings—of a past 
marked by suffering or horror— 
for people who bore the brunt of 
colonialization’s misdeeds, to say 
nothing of victims of slavery. 

However, these people are now virtually absent from 
research and teaching. As a consequence, they are 
likewise absent from textbooks and other teaching 

“tools.” More than tools, these are vehicles of teaching, 
of knowledge even, although they exhibit subtle diffe
rences from other forms of knowledge.

It is quite a surprising decision to feature 
paintings from other eras without also displaying ar-
tistic images from today. Why include one but not the 
other? The “compartmentalization” of disciplines, but 
especially of teaching practices, has detrimental ef-
fects. Far too often, at least in France, processes of di-
vision, separation, and fragmentation are favored over 
processes of linkage, connection, and articulation of 
discursive/iconic common threads. That is one reason 

“our” marginalized ancestors never manage to become 
names and faces in the mental landscapes of anyone 
but their descendants. This enacts a reproduction of 
the past, which occurs without complicit individuals 
necessarily being conscious of it. Only a disruption—a 
known effect of art—could break the cycle. For exam-
ple, publishing a double portrait by Malick Welli in a 
book or website targeting young people could help to 
disassociate “Muslim” from “Arab”: in the photograph, 
the little book the two men are holding is not green 
(i. e., the Quran), but red, a symbolic reference to Mao-
ist China. Common sense, meanwhile, is the bedrock 
of a robust resistance, resistance of an intensity cor-
responding to shared subconscious notions. That is 
at the root of the clichés. And the optical illusions.Cli-
chés and optical illusions are always both textual and 
iconic at once. 

Systematic notions about decolonization, for 
example, were both abusive and Eurocentric. These 
notions were always tacitly applied to independence 
struggles, which were viewed solely as the endpoints 
of colonial European empires. In an iconic sense, all co-
lonial images are granted equal treatment. They are not 
necessarily given labels (magazine illustration, propa-
ganda image, and so forth). The press image, reduced 
to content or material, is privileged as news from the 
time, as a “raw” primary source. Take the example of 
a color illustration extracted from the 2nd November, 
1913 issue of the Petit Journal illustrated newspaper and 
published in a geopolitics textbook for 16-year-old high 
school students. The question is phrased as follows: 

“Describe the scene. Why is this a case of colonialist 
representation?” Five men are wading down a stream 
in the forest: two Europeans and three Africans. In the 
foreground, one of the Africans is checking the depth 
of the water while the other clears vegetation with a 
machete. In the background, the third brings up the 
rear. In the center are two European figures in colonial 
helmets. One, holding a pencil, is studying a map. The 
other is taking notes in a little notebook. The caption: 

“Delimiting the Franco-German border in the Congo.” In 
the same chapter, on “Dividing Africa,” another image, 
from an 1884 issue of Über Land und Meer / Over Land 
and Sea (a German illustrated newspaper), is printed 
in black and white. It depicts a group of men around 
a conference table with Reich Chancellor Otto von 
Bismarck at the center. 7

The focus of attention is not the representa-
tion, but the subject represented. The same is evident 
on a page with the heading “The Commitment of Co-
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What about the descendants of  
Tirailleurs sénégalais? Are they to be 
counted among the users of this 
book or are they supernumerary, 
uncounted? Here, they relive their 
ancestors’ experiences as they ob-
serve the circulation of representa-
tions that inferiorize, subalternize, 
and mock them. 

To understand this, we must dive into the details. From 
above, or at a distance, we are constantly surrounded not 
by everyday reality, but by the thicket of well-meaning 
sentiments that motivate the planners of such books. 
Processes of exclusion and hierarchy are at work here. 
From this perspective, what does education mean? What 
exactly are we doing if we continue to depict human be-
ings as wearing borrowed clothes and speaking a borro
wed language, and if we continue to project the most 
hackneyed fantasies on them? The truncated quotation 
about Islam proves to be not just one example among 
many, but the quintessential paradigm of repetition or 
reproduction. Because what is considered important 
is a decision. Made by the decider, not by the “others.”

A major revolution is due in the old European 
country that is France. And doubtless elsewhere. A re
volution that truly restores faces to people whose faces 
have been targeted for erasure, removal, destruction, 
and negation. Restoring faces and thereby subjectivity. 

Colonial images are not portraits as 
such: what they depict is no more 
than a likeness, never a person. 

On the African continent today, self-portraiture has be-
come more than a genre: it is a manner of thinking and 
of decolonizing images. 10  As a counterpart to the old 
images of the past, it is necessary to show new ima
ges of the present that deconstruct and unpack old ste-
reotypes. Indeed, in regard to Africans, history books 
do not portray the present as an outmoded past. They 
remain stuck at an earlier stage, and I consider this a 
mistake. However, very often photographers and artists 
develop new images and real faces as a sign of pride, 
at times resurrecting marvelous but forgotten figures 

from the past. Still, in re-envisioning educational publi-
cations, excerpts from contemporary research (huma
nities, social sciences, philosophy) would provide a 
welcome counterweight to archival documents. 

After all, what is the purpose?  
To enact stereotypes or to  
escape them? 

As for the past, it is impossible to create a blank slate. 
Diderot, one of the philosophers most actively involved 
in the movement to abolish slavery, liked telling stories. 
One of these strories relates to Prince Gallizin, who 
wanted to destroy a series of compromising portraits 
of him that were in the possession of his former mis-
tress so that his wife would not see them and find out 
about the affair. But he struggled to recover them. How 
could he force his old mistress to give them up with-
out making her realize the threat they posed to him? A 
merchant plays the role of a Turkish physician hired to 
find the remedy (pharmakon) to this thorny problem. He 
argues that images become attached to the retina. He 
was wrong about the science, but right about the idea. 
Essentially, images imprint themselves on us. Positive 
images and toxic images alike.

This is why it is necessary to rectify toxic 
images by using reparative ones. Take an archival ex-
ample: a photograph of a young Algerian woman in the 
hands of French soldiers during the Algerian War. In-
stead of displaying the original photograph, which is 
disrespectful to the victim, it would be preferable to 
insert a painting by Marlene Dumas. Basing her work 
on the original, and masking the subject’s breasts and 
pubic area, Dumas restores dignity to the woman as-
saulted by the soldiers. If this usage of contemporary art 
were to become widespread, it would mean assigning 
importance to victims, especially women, instead of 
centering attention on people who exerted colonial 
power. Faced with images of the past, artists have taken 
responsibility. They reworked them instead of repro-
ducing them, which entirely changes these images’ 
effects and their reception alike. All the credit here goes 
to Marlene Dumas. Her intelligent painting truly left a 
major mark on me personally, and I was struck by the 
circumstances and potency of imagery.

What conclusions can we draw here? When 
images from the past are reproduced faithfully, how can 
we avoid falling into the same traps laid by the “historical” 
texts and images—and thus avoid betraying the present? 
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The act of entering the stereotype is 
treated as a way of exiting it. The idea 
seems to be that examining a mistake 
up close would allow children or teen-
agers to discover the truth. 

This is why literature and the arts, especially those of 
our own times, are so valuable to us. Because they de-
construct old biases and encourage a shift in perspec-
tive. They are pharmakons in that they contribute to de-
colonizing thought and imagination. 

Provided that we leave the colonial mono-
logue behind and enter into a postcolonial dialogue 
with new collaborations, giving education a bit more 

“folly,” and certainly a bit more self-reflection, would 
help inaugurate a new era of political education. Let us 
not, with our eyes, put words into others’ mouths: we 
should let people speak for themselves. With no histor-
ical exoticism. Because epistemic positions are invari-
ably also aesthetic, moral, and political. This would be 
a way to balance representations and truly to integrate 
formerly colonized and enslaved people into teaching 
as subjects, not objects. Finally, all audiences could be 
better addressed without exclusion. In order to build 
common ground. 

Neither-norism is a far cry from neutrality. It 
consists of stating two opposites and balancing the one 
by the other so as to reject them both. (I want neither 
this nor that.) It is on the whole a bourgeois [mythical] 
figure, for it relates to a modern form of liberalism. We 
find again here the figure of the scales: reality is first re-
duced to analogues; then it is weighed; finally, equality 
having been ascertained, it is got rid of. Here also there 
is magical behavior: both parties are dismissed because 
it is embarrassing to choose between them; one flees 
from an intolerable reality, reducing it to two opposites 
which balance each other only inasmuch as they are 
purely formal, relieved of all their specific weight. 11

The French philosopher Roland Barthes had it 
right. When it comes to decolonization, balance amounts 
to a tightrope walk. Knowledge is a greater burden than 
ignorance. An image, too, can be a burden. So we must 
not ask ourselves moral questions about good and evil 
applied to bygone eras. Playing that game would reduce 
the art of teaching to a cheap soap opera. There is an ur-
gent need to articulate new forms of transmission that go 
beyond words and imagery that once caused suffering 
and can still do so, albeit by different means, to this day.

1 		  �„… la justice s’exerce par le défaut de sens commun de tou-
te la nation […], c’est la folie de l’opinion qui supplée aux 
lois“. Denis Diderot, Supplement to Bougainville’s ‘Voyage’, 
in: Rameau’s Nephew and Other Works, tr. by Jacques Bar-
zun and Ralph H. Bowen. Indianapolis 1956. p. 201

2 		  �For more on Francis Bacon’s theories of idols in this con-
nection, see (in French): http://www.philo5.com/Les%20
philosophes%20Textes/Bacon_FonderSystematiqTou-
tesSciences.htm#_03 

3 		�  “Dans le Coran, sur 6300 versets, cinq contiennent un ap-
pel à tuer.” (Translation by translator.)	

		�  https://www.letemps.ch/opinions/coran-6300-versets-
cinq-contiennent-un-appel-tuer
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ge-61.html
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sentations de l’islam et politiques musulmanes en France 
à l’époque coloniale, Paris 2019 
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elle Taraud and Dominic Thomas, eds., Sexe, race & colo-
nies, La domination des corps du XVe siècle à nos jours, 
Paris 2018. It is worth emphasizing that none of the people 
overseeing the publication belonged to any postcolonial 
diaspora.
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of borders.
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First World War: “A Worldwide Conflagration and Its Miles-
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9 		  �An “intervention by Blaise Diagne in the secret committee 
of the Chamber of Deputies (session of June 29, 1917)” is 
positioned alongside the image (or vice versa).

10 		 �Seloua Luste Boulbina, La décolonisation des images, in: 
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Mythologies by Roland Barthes, translated by Annette La-
vers, Hill and Wang, New York, 1983. pp. 150–159
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Welche Verbindungen bestehen zwischen Brasilien und Südafrika, wenn 
es um eine Dekolonisierung der Pädagogik geht? Und inwiefern steht 
die legendäre südafrikanische Sängerin und Aktivistin Miriam Makeba 
(1932–2008) für eine alternative Geschichtsschreibung an Schulen? Neo 
Muyanga, Opernkomponist, Klangkünstler und Musikwissenschaftler, 
und Rangoato Hlasane, Wissenschaftler und DJ, sprechen darüber, was 
Lehren und Lernen aus einer kollektiven Perspektive bedeutet und wie 
wir aus dem Vermächtnis von Miriam Makeba lernen können, starre Vor-
stellungen von kolonialen und nationalen Grenzen aufzubrechen. 

schulzugang nicht nur eine Wunschvorstellung bleiben 
sollte. Wir müssen auch prüfen, was dies in der Sekun-
darstufe in Bezug auf die Lehrplanentwicklung und die 
Finanzierung bedeutet – und dabei sicherstellen, dass 
das Einverständnis darüber, was Qualifikation auf die-
ser Schulstufe bedeutet, einen fairen Wettbewerb un-
tereinander auf Hochschulebene ermöglicht. Das war 
für mich der wichtigste Lernprozess. 

Dass lokales Wissen durch das koloniale Pro-
jekt – im südlichen und ganz allgemein in Afrika sowie 
in Lateinamerika – fortwährend ausgelöscht wird, war 
für mich eine weitere wesentliche Erkenntnis bei unse-
rem Treffen in São Paulo. Es ging darum, wie man In-
digenität als Zentrum des Wissenserwerbs sehen und 
aufwerten kann. Wir diskutierten, wie wir der Vorstel-
lung entgegenwirken könnten, dass Wissensprodukti-
on einzig und allein aus dem Norden stammt. Darin la-
gen die grundlegenden Überschneidungen unseres 
Kontexts mit dem brasilianischen im Hinblick auf un-
sere Gesellschaften.

AD	 Was du gerade über das Konzept der kosten-
freien Bildung gesagt hast, ist sehr interessant. Hier im 
deutschen Bildungssystem ist der Besuch einer staat-
lichen Universität weitgehend kostenfrei. Das Schul-
system basiert dennoch auf einer ungleichen Struktur. 
Die Kinder werden nach der Grundschule aufgeteilt. 
Daher haben leider nicht alle Kinder die Chance, an 
ein Gymnasium zu wechseln, das auf die akademi-
sche Laufbahn vorbereitet. Bereits die Leistungen in 
der Grundschule können dafür ausschlaggebend sein, 
auf welche weiterführende Schule ein*e Schüler*in ge-
hen kann. Doch auch der soziale Hintergrund spielt da-
bei nachweislich eine wichtige Rolle. Wie du gerade 
gesagt hast, müsste es ein viel durchlässigeres Mo-
dell geben, das nicht nur das Konzept der freien Bil-
dung berücksichtigt, sondern auch andere relevante 
Aspekte einschließt und somit viel nachhaltiger wir-
ken würde.

NM	 Genau. Außerdem funktioniert die Welt noch 
immer als System, in dem Schwarze Menschen, Peop-
le of Color und Frauen als mögliche Kandidat*innen für 
Wissenschaften, für Innovationen und für Führungspo-
sitionen kaum in Betracht gezogen werden – also ge-
nau für all die Disziplinen und Interessen, die meist wei-
ßen Männern vorbehalten zu sein scheinen. Bis heute 
bestimmen diese Struktur und dieses Denken darüber, 
auf welche Art und Weise unterrichtet wird und aus wel-
cher Perspektive wir die Welt betrachten.

AÏCHA DIALLO [AD] Ihr habt 2016 in São Paulo im Rahmen 
eines Projekts über die Dekolonisierung in der Pädago-
gik zusammengearbeitet. Wie würdet ihr rückblickend 
diese Zusammenarbeit und die Erfahrungen in Brasili-
en beschreiben?

R ANGOATO HL ASANE [RH] Von dieser Zeit wird mir beson-
ders in Erinnerung bleiben, dass sich Neo und mir die 
große Chance bot, Menschen zu treffen, die sich den 
sozialen Bewegungen „Fees must Fall/Rhodes Must 
Fall“ angeschlossen haben. 1  Im Wesentlichen habe 
ich begriffen, was diese Art von Bewegungen in per-
sönlicher und politischer Hinsicht erreichen können. In-
dem sie neue Formen der Zusammenarbeit und neue 
Netzwerke hervorbringen, zeigen sie die Potenziale und 
die Flexibilität von Bündnissen und Kollektivbildungen. 
Diese Art von Bündnissen bewegt sich vom konkreten 
Ort – wie es an der Universität in Johannesburg der 
Fall war – in die Lebensrealität jenseits der Universität. 
Dies hat sich inzwischen, wie ich beobachten konnte 
durch unterschiedliche Herausforderungen, Schwierig-
keiten und sogar Misserfolge weiterentwickelt. In São 
Paulo hatten wir die Gelegenheit, zusammenzukom-
men und uns über unterschiedliche Fachgebiete hin-
weg auszutauschen. 

NEO MUYANGA [NM] Dem stimme ich zu. Es war auch 
eine Zeit, in der in Südafrika gerade erst grundsätzlich 
über den kostenlosen Zugang zu qualitativ hochwerti-
ger Bildung diskutiert wurde. Wir fuhren also nach São 
Paulo, um herauszufinden, welche ökonomischen Mo-
delle sowie Modelle zur Entwicklung von Lehrplänen es 
dort bereits gibt, die das Ziel von „guter Bildung“ un-
terstützen. Das brasilianische Bildungssystem bietet 
einen kostenfreien Zugang zur Universität. Daher lag 
der Gedanke nahe, dass dies ein Modell sein könnte, 
das die südafrikanische Forschung inspirieren könn-
te. Bei genauerer Betrachtung wird jedoch klar, dass 
die Hochschulbildung zwar kostenlos ist – und schein-
bar für alle gleichermaßen zugänglich – dies aber auf 
der Sekundarstufe, die zum Abitur führt, nicht zutrifft. 
Personen, die an einer Universität aufgenommen wer-
den, werden allein nach ihren Abschlussnoten bewer-
tet. Menschen aus marginalisierten Gruppen, deren 
Schullaufbahn weniger gut verläuft, bleibt der Zugang 
zur Hochschule von einem System – das sich selbst als 
offen für alle darstellt – versperrt. Anders ausgedrückt: 
Das Zeugnis drückt Menschen ein Leben lang seinen 
Stempel auf. Deshalb sprachen wir darüber, dass in un-
serem südafrikanischen Kontext der kostenlose Hoch-

DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND / DECOLONIZATION AND RESISTANCE

TANDEM HLASANE & MUYANGA

CURRICULUM EINER KÜNSTLERIN –  
WARUM MIRIAM MAKEBA EIN BEISPIEL 

FÜR DAS ÜBERSCHREITEN VON  
GRENZEN IST

AN ARTIST SETS THE CURRICULUM –  
MIRIAM MAKEBA AS AN EXAMPLE FOR 

MOVING BEYOND BORDERS
→ PAGE 134

Aïcha Diallo im Gespräch mit Rangoato Hlasane  
und Neo Muyanga 



122 123CURRICULUM EINER KÜNSTLERINAÏCHA DIALLO / R ANGOATO HL ASANE / NEO MUYANGA 

AD	 Rangoato, du hast vorhin die wichtige Rolle 
von Netzwerken und Bündnissen erwähnt. Haben sich 
diese Gespräche fortgesetzt?

RH	 Ja, allerdings sind solche Bündnisse aufgrund 
der geografischen Entfernung und der Anforderungen 
im Alltag natürlich eine komplizierte Angelegenheit. 
Nichtsdestotrotz weiß ich jetzt zum Beispiel, dass die 
Aktivist*innen von „Rhodes Must Fall“ eine wunder-
bare Publikation mit dem Titel Pathways to Free Edu-
cation  2  ins Leben gerufen haben. Es ist ein starkes 
Dokument, das weite Verbreitung gefunden hat unter 
aktiver Beteiligung verschiedener Stimmen aus dem 
afrikanischen Kontinent, Brasilien und darüber hinaus. 
Neo hatte vorhin von den Curricula gesprochen. Das 
bringt mich noch einmal zu der Kernfrage: Wie gehen 
wir mit Themen im Blick auf kontextspezifische Wissens- 
und Seinsformen um? Wenn wir vom Raum lokaler Wis-
sensformen sprechen, so verweist das unmittelbar auf 
kolonial diktierte Wissensformen, die uns von frühes-
ter Kindheit eingeimpft werden. In Südafrika bezeich-
nen wir das als „basic education“. Man könnte sagen: 
Die Schule funktioniert als ein System, welches das ur-
sprüngliche Zuhause, die Straße und die Gemeinschaft 
als Orte der Wissensproduktion ausradiert. Schon die 
Hausaufgaben im System Schule verdrängen ande-
re Formen der Wissens- und Sinnbildung. Nach und 
nach werden alle Lernenden im Sinne des kapitalisti-
schen Begriffs der Arbeit von dem System vereinnahmt. 
Andere Vorstellungen und Praktiken der Wissens- und 
Sinnbildung – auch lokales Wissen – werden der Am-
nesie und Auslöschung preisgegeben. 

Solche Überlegungen spielen auch eine gro-
ße Rolle in Zusammenhang mit Mika Kaurismäkis Doku-
mentarfilm Mama Africa über Miriam Makeba, mit dem 
Neo und ich uns beschäftigen. Der Film handelt vom 
Leben und Vermächtnis der südafrikanischen Sänge-
rin. Eine der Protagonistinnen des Films, die südafrika-
nische Sängerin, Liedermacherin und Schauspielerin 
Abigail Kubeka, zeigt darin öffentliche Räume als Orte, 
an denen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eine 
neue Bedeutung erlangen. Hier wird die Straße selbst 
zu einem Ort des Wissens und des Erzählens.

AD	 Was verkörpert die Sängerin Miriam Makeba 
für euch? Neo, du hast dich in einer Reihe von Projek-
ten mit ihrem Vermächtnis beschäftigt. Warum?

NM	 Miriam Makeba hat mich dazu angeregt, die 
Befähigung der Stimme als Ausdruck afrikanischer 

ter sind, wie Amílcar Cabral oder Frantz Fanon, der 
sich als Psychiater mit psychischen Erkrankungen 
befasste, aber auch literarisch tätig war. Das zeigt 
die Vielfalt des Selbst. Mir erscheint es sehr wichtig, 
sich darauf einzulassen, den Gedanken an Heilung 
mit dem Konzept und der Praxis der organischen In-
tellektuellen zu verbinden.

AD	 Der Begriff des transgenerationellen Traumas 
beschreibt die Weitergabe traumatischer Prozesse von 
einer Generation an die nächste. Glaubt Ihr, dass es 
auch ein Vermächtnis des Widerstands und, im erwei-
terten Sinn, der Mitwirkung an sozialen Bewegungen 
gibt? Können wir vielleicht von einem „Widerstandswil-
len“ sprechen, der über Schule und Bildung von Gene-
ration zu Generation weitergegeben wird?

NM	 Ja, ganz bestimmt. Zuerst möchte ich meine 
Gedanken über etwas, das mit der Verkörperung der 
Stimme zu tun hat, mit euch teilen. Für mich ist die Stim-
me ganz und gar ein Teil des Körpers. Wenn ich zum 
Beispiel Gesangsunterricht gebe, ist eines der ersten 
Dinge, die ich den Leuten erkläre, dass es ohne den Re-
sonanzraum, der der Körper ja ist, keine Stimme gibt. 
Wir stellen uns die Stimme als etwas Flüchtiges vor, 
als etwas Abstraktes in der Luft. In Wirklichkeit ist sie 
das aber nicht. Tatsächlich ist sie aufs Engste mit ih-
rem Gefäß, dem Körper, verbunden. Eben dieses Gefäß 

– der Körper – ist der Ort, an dem der Schmerz und die 
Traumata starker Belastungen der Vergangenheit ge-
speichert sind. Es geht im Grunde um intergeneratio-
nelle, epigenetische Traumata. Die Stimme erzählt uns 
viel über das Trauma. Da Rangoato gerade Psychiatrie, 
Psychologie und Fanon erwähnt hat, kann ich hinzufü-
gen, dass die Vorstellung von Gewalt in unseren Kör-
pern ebenso wie in unserer individuellen und kollekti-
ven Geschichte tief verankert ist. 

Und ja, ich kann die Überlegung einer Weiter-
gabe des „Widerstandswillens“ nachempfinden, wenn 
ich mich an meine Kindheit erinnere. Mir fällt dazu ein, 
wie mein Körper auf die 1980er Jahre reagiert und an-
spricht. Damals mussten wir als Kinder zeitweise den 
Unterricht unterbrechen und die Schule verlassen. Wir 
erlebten immer wieder einen Ausnahmezustand. Die 
älteren Kinder aus unserer High School kamen dann 
rein und sagten, heute sei kein Schultag, heute sei ein 
Tag, an dem man auf die Straße geht, um zu demonst-
rieren. Und so fand unser Unterricht, unser Lernen – wie 
Rangoato schon beschrieben hat – dort statt, ständig 
auf der Flucht, während wir Steine warfen und Lieder 

Wissenssysteme neu zu betrachten. Hört man sich 
ihre Stimme an, so schwingt im gleichen Atemzug eine 
Vielzahl von Dingen mit. Zunächst ist Makeba in Süd-
afrika eine Person, die sich auf Xhosa ausdrückt und 
altes Wissen der Heilkunde vermittelt. Tatsächlich war 
ihre Mutter eine Sangoma, eine traditionelle südafrika-
nische Heilerin. In den USA bewegt sie sich später in 
weltgewandten so genannten „Räumen der Moderne“, 
geprägt vom Jazz der 1950er Jahre. Dann wendet sie 
sich der Bürgerrechtsbewegung und der Perspektive 
des Schwarzen Südens in Nordamerika zu. Sie nimmt 
auch lateinamerikanische Impulse auf, vor allem aus 
Brasilien. In den 1960er Jahren geht sie ins Exil nach 
Westafrika. Sie lebt in Guinea, wo sie die westafrika-
nischen Traditionen und die Gesangskultur der Griots 
3  zu verstehen lernt. Von Präsident Sékou Touré, der 
sie förderte und unterstützte, übernimmt Makeba des-
sen politische Haltung. Es ging darum, nicht nur aus 
phänotypisch Schwarzer Perspektive gegen den Ko-
lonialismus Widerstand zu leisten, sondern auch aus 
der Perspektive von marginalisierten Menschen her-
aus. Vor diesem Hintergrund äußert sie sich öffentlich 
dazu, wie sich Menschen zwischen Nordafrika, West-
afrika und dem Südlichen Afrika gegenseitig inspirie-
ren sollten. 

Miriam Makeba verkörpert ein leben
diges Archiv gesanglicher und poli
tischer Veränderungen. Als Kinder  
im heutigen Afrika wissen wir, dass  
der Kolonialismus äußerst erfolg
reich darin war, Afrika dermaßen 
zu zerstückeln, dass Westafrikaner*
innen, Ostafrikaner*innen, Südaf-
rikaner*innen und Nordafrikaner*
innen das Gefühl haben, wir seien 
sehr weit voneinander entfernt. 

 
Daher müssen wir gegenseitig die Codes und die Art 
und Weise, wie wir jeweils die Welt sehen, neu erlernen.  

Miriam Makebas Wirken könnte  
als ein Curriculum gelesen werden,  
wie man die afrikanischen und 

diasporischen Erfahrungen von 
Schwarzen in etwas übersetzt,  
das die Spaltungen, die der Kolo-
nialismus vorangetrieben hat,  
überwinden kann. 

Makebas Sicht- und Handlungsweisen sind eine Inspi-
ration für mich, die mich weiterhin begleiten wird. 

A D	 Wunderbar, wie du Miriam Makeba beschreibst. 
Ich kann mir vorstellen, wie sie sich in diese verschie
denen Räume manövriert und dann irgendwie wie ein 
Chamäleon in der Lage ist, etwas aufzunehmen und da-
raus etwas anderes zu schaffen. Auf besondere Weise 
verwandelt sie das, was sie erlebt, durch ihren Körper 
und ihre Stimme. Ich denke auch über den Begriff der 
organischen Intellektuellen nach. Miriam Makeba ist auf 
eine sehr vielschichtige Weise eine organische Intellek-
tuelle und zugleich eine Heilerin.
 
NM	 Absolut, ohne jeden Zweifel! 

RH	 Auf jeden Fall! 

AD	 Und du, Rangoato, du hast den Film Mama Af-
rica erwähnt. Erinnerst du dich daran, wie du mit den 
Liedern von Miriam Makeba aufgewachsen bist?

RH	 Ja, es kommt sehr selten vor, dass jemand 
[in Südafrika] nicht mit Miriam Makeba aufgewach-
sen ist – sie war bei sozialen Zusammenkünften wie 
Geburtstagen, Hochzeiten bis hin zu unseren Zere-
monien immer präsent. Man könnte sagen, dass Miri-
am Makeba in unserer Kindheit geradezu ein Teil von 
uns war. Aber ich möchte auch auf den Punkt einge-
hen, als du, Aïcha, sie als eine organische Intellek-
tuelle beschrieben hast. Hierbei denke ich vor allem 
an Miriam Makebas Zeit im westafrikanischen Guinea. 
In der Hauptstadt Conakry gründete Makeba einen 
Tanzclub und zwei Geschäfte, die Zambezi hießen. 
Dabei handelte es sich nicht um gewinnbringende 
Unternehmungen, sondern vielmehr um kreative Räu-
me für die Gemeinschaft und auch um kreative Räu-
me von Gemeinschaften. Und das ist Teil von etwas, 
das an eine Genealogie von Künstler*innen und po-
litischen Aktivist*innen anschließt, die über den ei-
nen Raum hinausdenken und hinauswirken. Denken 
wir doch an Revolutionsführer, die gleichzeitig Dich-
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des Befreiungskampfes sangen. Als wir diese Lieder 
damals sangen, konnten wir deren Bedeutung aus der 
kindlichen Perspektive noch nicht richtig einordnen 
und warum es ein „Wir gegen die“ war. Das musste uns 
noch erklärt werden: die Beziehung zwischen den Älte-
ren und dem System, in dem wir lebten, welches sich 
Apartheid nannte. Aber wir wussten, dass wir zu der Sei-
te gehörten, die diese Lieder sang und vor den „Hippos“ 
(gepanzerte Militärfahrzeuge während der Apartheid) 
weglaufen mussten und so weiter. Über den histori-
schen Kontext, in den wir hineingeboren wurden, er-
fuhren wir erst später etwas. 

In gewisser Weise wurde uns der Wider-
standskampf mündlich und über die Erfahrungen auf-
getragen. Wir wurden in dieses Wissen hineingeboren. 
Erst später begannen wir, es für uns selbst zu verste-
hen, konnten es dann analysieren und an andere wei-
tergeben, die nach uns kamen. 

Uns wurde also gewissermaßen eine soziale 
Bewegung eingeimpft, würde ich sagen. Und diese Be-
wegung wirkte sich in subversiver Weise auf die Erzie-
hung und Bildung aus, nicht so, wie man es erwarten 
würde. Es gab beispielsweise den Slogan „Keine Bil-
dung ohne Befreiung“ („No Education without Libera-
tion“). Das war ein nützlicher Standpunkt, denn erstens 
wurde damit Bildung unter Apartheid-Bedingungen ab-
gelehnt, und zweitens täuschte er nicht vor, dass wir 
in einer normalen Gesellschaft lebten. Wir wollten uns 
und der Welt zeigen, dass sich unsere Gesellschaft in 
einem abnormalen Zustand befand. Wir konnten nicht 
darauf hoffen, auf eine normale Weise erwachsen zu 
werden, wenn wir in diesem spezifischen System er-
zogen wurden. 

Wir mussten auf kontraintuitive Weise lernen, 
die Welt zuerst neu zu erfinden, um wieder zu einer Nor-
malität zu kommen. 

Klar, das hat unser Bildungssystem erschüt-
tert, aber das war eine politische Notwendigkeit. Sonst 
wären wir niemals zu den Menschen geworden, die wir 
heute sind.

RH	 Ja, was Neo gerade beschrieben hat, erinnert 
mich sehr an das nordamerikanische Konzept „Each 
One Teach One“, vor allem, wenn er beschreibt, wie 
Menschen sich zusammentun und auf die Straße gehen. 

Tatsächlich werden Protestlieder 
von einem Kollektiv vermittelt und 
gelernt. Mit anderen Worten: Die 

Bewegung schafft die Voraussetz
ungen für einen Raum, in dem ein 
Kollektiv gemeinsam lehrt und lernt. 

Das entspricht der Idee einer lebendigen Gemein-
schaft. 
AD	 Neo, du meintest: „Miriam Makeba ist das Cur-
riculum“. Wie können wir uns das vorstellen, dass Mi-
riam Makeba einen Lehrplan in der Schule/Pädagogik 
verkörpert?

NM	 Ich denke darüber eher aus einer südafrikani-
schen Perspektive nach. Wir sind mit am schlimmsten 
vom Kolonialismus betroffen, da wir immer noch nicht 
begriffen haben, in welchem Maße der Kolonialismus 
für uns eine alltägliche Lebensrealität bleibt. Wir leben 
manchmal in dem Irrglauben, wir hätten uns vom kolo-
nialen Joch befreit. Eines der Zeichen dafür, wie sehr wir 
uns von uns selbst entfremdet haben, ist für mich die 
Beziehung, die wir zu unserer Region im südlichen Afri-
ka und dem übrigen afrikanischen Kontinent haben (be-
ziehungsweise nicht haben). Das verändert sich zwar 
derzeit und tut es auch schon seit 20 Jahren. Die Men-
schen tun sich immer noch schwer damit, sich selbst 
als Afrikaner*innen zu sehen, so wie eben Somalis Af-
rikaner*innen sind oder wie die Einwohner*innen Da-
kars es sind usw. Wenn ich sage, „Miriam Makeba ist 
das Curriculum“, dann meine ich damit, dass ihr Wer-
degang für mich persönlich einen Weg darstellt, wie 
ich als Südafrikaner gelernt habe, mich in die afrikani-
sche Diaspora einzufügen. 

Die Phasen ihres Lebens sind für 
mich wie die Kapitel eines Buches, 
das die Tür zum Lernen und zu  
den Vernetzungsmöglichkeiten in 
der Diaspora öffnet. 

Ich denke an sie, wie wenn ich zum Beispiel ein Buch 
darüber lese, wo sie herkommt, wie sie sich im ersten 
Jahrzehnt, im zweiten Jahrzehnt, im dritten Jahrzehnt, 
im vierten Jahrzehnt und am Ende ihres Lebens selbst 
verstanden hat. Ich betrachte das als eine Bildungs-
laufbahn. Folgen wir diesen Kapiteln des Buches, tre-
ten wir am Ende als verwandelte Afrikaner*innen heraus, 
als Kinder des Schwarzen Kontinents. In diesem Sinne 
begreife ich Miriam Makeba als Curriculum. Sie zeigt 

uns beispielhaft auf, wie wir uns zurückbesinnen und 
lernen können, afrikanische Identitäten zu verkörpern.

RH	 Miriam Makeba war in der Tat ein Kapitel in 
vielen von Chimurengas  4  Imaginationen von Lehrplä-
nen. Die Ausgabe der Zeitschrift mit dem Titel „On Cir-
culations and the African Imagination of a Borderless 
World“ enthält eine kartografische Montage „No pass, 
But Nine Passports.“ Als Reprise ist Lindokuhle Nkosis 
„9 Passports and No Pass“  5  ein „poetischer Kommen-
tar“, der die neun Pässe von Makeba zum Anlass nimmt, 
um ihren Panafrikanismus zu erkunden. Deutlich wird, 
dass die Person Miriam Makeba eine weit umfassende-
re Thematisierung und Betrachtungsweise verkörpert 
als es die formalen schulischen Lehrpläne anbieten. 
Beide Beispiele eröffnen einen symbolischen Zugang 
zu Makeba – eine sinnliche Relektüre ihrer Person mit 
einem nuancierten pädagogischen Register, das die vi-
suelle Komponente dieses Interviews prägt. Für mich 
sind das „essayistische Abdrücke“. 

AD	 Miriam Makeba bewegt sich auf eine Weise, 
die keinen vordefinierten Grenzen folgt. Welche Be-
deutung hat das für euch in eurem Beitrag in diesem 
Buch in Bezug auf das Kartieren und das Darstellen von 
Geografie?

RH	 Ich stelle mir vor, dass es uns gelingen könnte, 
die herkömmliche Darstellung von Geografie und Topo-
grafie aufzulösen und subversiv umzudenken. Und wie 
Neo schon gesagt hat, geschieht das über den Körper 
als Gefäß für die Stimme und die Bedeutung der Stim-
me für das Musizieren. Das bedeutet, dass der Körper 
sich erinnert. Es bedeutet, dass Bewegung durch Ge-
sang entsteht, und auch aus zeremoniellen Praktiken 
erwachsen kann, über die wir vorhin gesprochen haben. 
Dies sind wichtige Formen der Auseinandersetzung da-
rüber, was Geografie wirklich ausmacht und wie Miri-
am Makebas Geschichte erzählt wurde. Sie hat einen 
Dialog angestoßen, um all diese unterschiedlichen Ge-
schichten und Räume miteinander zu verknüpfen.
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1 		�  Fees Must Fall/Rhodes Must Fall sind südafrikanische Stu-
dierendenbewegungen, die 2015 begannen und die euro-
zentrischen Epistemologien und Pädagogiken in Frage stell-
ten und eine „freie, gute und dekoloniale Bildung“ forderten.

2 	 	� “Pathways to Free Education” ist als PDF-Dokument on-
line verfügbar: 

		�  https://constructingsolidarities.files.wordpress.com/2018/ 
08/pathways-to-free-education-pamphlet-volume-3.pdf – 
abgerufen am 19. Mai 2020.

3 		�  Griot bezeichnet vor allem in Teilen Westafrikas einen 
Sänger, Dichter und Instrumentalisten, der in einer be-
stimmten Form des Gesangs epische Texte vorträgt.

4 		�  Es handelt sich um eine Remix-Version eines Textes über 
Miriam Makeba, der ursprünglich 2011 in der Chimurenga 
Chronic veröffentlicht wurde. Als Plakatformat dargestellt 
wird dabei „Xenophobie“ – oder was auch als Afrophobie 
genannt wird – in (Süd-) Afrika untersucht. Chimurenga ist 
eine kulturpolitische Publikation aus und über Afrika und 
seine Diaspora.

5 		�  Lindokuhle Nkosis „9 Passports and No Pass“ ist unter fol-
gendem Link zugänglich: https://www.lindokuhlenkosi.
com/writing/9-passports-and-no-pass
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Risograph and Silkscreen monotypes on paper
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REMIX DER NATION: 
REFLEXIONEN ÜBER MIRIAM MAKEBAS 

PLURA AFRICANISM
Ein kartografischer, visueller Essay über die Musik,  

die politische Haltung und die Person Miriam Makebas 

REMIXING THE NATION:  
THINKING AND MAKING WITH MIRIAM 

MAKEBA’S PLURAAFRICANISM 
A Cartographic, Visual Essay of Miriam Makeba’s Music,  

Politics and Person 
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„Wissen Sie, Miriams Mutter hat ihr die meisten der Lie-
der beigebracht, die wir mit The Skylarks aufgenommen 
haben. Sie war ebenfalls eine Sängerin; ich glaube, Mi-
riam hat das Singen von ihr geerbt.“ Das sagt die süd

“You know, Miriam’s mom, she taught her most of the 
songs that we recorded with The Skylarks. She was 
a singer; I think Miriam got it from her,” says Abigail 

afrikanische Sängerin Abigail Kubeka in den Straßen von 
Orlando, Soweto, und lädt den finnischen Filmemacher 
Mika Kaurismäki in seinem Film auf einen symbolischen, 
pädagogischen Spaziergang ein. 

Kubeka on the streets of Orlando, Soweto, taking the 
lens of Finnish filmmaker, Mika Kaurismäki, on a sym-
bolic, pedagogic walking tour. 

→  	� Rangoato Hlasane, Ma Zet Plura Africanism 1, 2020 , Siebdruck-Monotypien auf Kattun /  
Silkscreen monotypes on calico, 88,5 × 29 cm DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND / DECOLONIZATION AND RESISTANCE
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Als Remix über/von Nationalflaggen in Miriam Make-
bas bio-geo-politischem Werdegang ist der Remix des 
Nationalismus daher eine symbolische und pädago-
gische Reflexion über Grenzen und die Freiheit, diese 
Grenzen zu sprengen. Von Makebas „In meinem Hei-
matdorf Johannesburg …“ bis „Ich bin tatsächlich ein 
Mensch ohne Heimatland“ liest sich ihr Leben wie ein 
Buch, das kapitelweise den Weg zu einem Wesen mit 
„keinem Passierschein, aber neun Pässen“ aufzeigt. 
Der südafrikanische Kultur- und Musikkritiker Niabulo 
V Zwane erinnerte 2018 daran: 

„Im Sinne von Mama Africa verkörpert Mam’ 
Miriam die Schwarze Mutterfigur. Diese wird in der so-
genannten Post-Apartheid-Ära auf widersprüchliche 
Art und Weise wahrgenommen. Als der ANC 1994 an 
die Macht kam und Mam’ Miriam nicht zur Amtsein-
führung Mandelas eingeladen wurde (weder als Gast 
noch für einen Auftritt), mussten wir miterleben, wie 
die Schwarze maskuline radikale Tradition die Schwar-
ze Mutter verleugnet hat.“ 

Miriam Makeba starb 2008, weit entfernt vom 
Zambezi, wenige Monate nach dem Ausbruch der tra-
gischen „fremdenfeindlichen“ Gewalt in Südafrika. Ihr 
Abschied erinnert an den lyrischen Shona-Sinnspruch: 
„zvha ndava kure kure“ (wer wird für mich singen, wenn 
du fort bist).

Thus as a remix on/of national flags in the bio-geo-po-
litical trajectory of Miriam Makeba, remixing nationa
lism is a symbolic and pedagogic reflection on borders 
and the freedoms to disrupt them. From “In my native 
village of Johannesburg…” to “I am really a person with-
out a country,” Makeba is a book that,chapter by chap-
ter,maps the way to becoming a spirit with “no pass 
but 9 passports.” Despite this, Njabulo V Zwane (2018) 
reminds us: 

“As Mama Africa, Mam’ Miriam is a true em-
bodiment of this Black maternal spirit, which gets an 
ambivalent reception in the so-called post-apartheid 
period. When the ANC assumed state power in 1994 
and Mam’ Miriam was not invited to attend (let alone 
perform at) Mandela’s inauguration, we bore witness to 
another moment in which the masculine black radical 
tradition misjudged the Black mother…” 

Miriam Makeba died in 2008, far from Zambe-
zi, a few months after the tragic ‘xenophobic’ violence 
broke out in South Africa. Her departure recalls the Sho-
na lyric spirit-words “zvha ndava kure kure” (who will 
sing for me when you are gone).

In meiner Arbeit Ma ‘Zet Plura Africanism 1 bezie-
he ich mich auf Neo Muyangas Widmung „Mother of 
Song“, um den Titel „Mama Africa“ einer neuen Les-
art zu unterziehen. Ich erinnerte mich an die mahnen-
den Worte der Schriftstellerin Lindokuhle Nkosis aus 
dem Jahr 2019: „Haben wir Miriam, indem wir sie „Mo-
ther of Song“ nannten, zu einem asexuellen Wesen ge-
macht? Die Wölbung ihrer Brust zu einer Quelle, an der 
wir Vampiren gleich ihr Blut saugen, eine Behausung 
für Krebs, jeder Sinnlichkeit beraubt?“ Zwar wurde die-
ses Lied wohl durch eine schweizerische TV-Sendung 
auf TSR (Télévision Suisse Romande) bekannt, doch 
geht es ursprünglich auf die Aussagen von Kindern 
zurück, die in Guinea interviewt wurden. Im fiktiven 
Gespräch mit Ma’ Zet Plura Africanism 1 stehen in Zet 
Plura Africanism 2 Verortungen im südlichen Afrika im 
Einklang mit Makebas Leben in Guinea. Die drei Ge-
schäfte von Makeba in Conakry – eine Baby-Boutique, 
ein Haushaltswarengeschäft und ein Musikclub – sind 
alle nach dem Fluss Zambezi benannt. 

In “Ma ‘Zet Plura Africanism 1” I sample Neo Muyan-
ga’s inscription “Mother of Song” to put a new spin to 
the title “Mama Africa”—with Lindokuhle Nkosi’s (2019) 
cautionary question: “By bestowing her this title, did we 
leave Miriam sexless? The curves of her chest places 
for us to suckle, homes for cancer, robbed of any sen-
suality?” While the title was arguably popularised by a 
Swiss television show, the roots are from the mouths 
of children interviewed in Guinea. In conversation with 
“Ma’ Zet Plura Africanism 1,” Southern African geogra-
phies follow Makeba’s life in Guinea in “Ma’ Zet Plura Af-
ricanism 2”. Makeba’s three businesses in Conakry—a 
baby boutique, an appliance store, and a music club—
are all named after the river Zambezi.

→  	 �Rangoato Hlasane, Ma Zet Plura Africanism 2 , 2020, Risographie und Siebdruckmonotypien auf Papier /  
Risograph and Silkscreen monotypes on paper, 42 × 29,5 cm

→  	 �Rangoato Hlasane, Ma Zet Plura Africanism 3, 2020, Siebdruck-Monotypien auf Papier /  
Silkscreen monotypes on paper, 2020, 42 × 29,5 cm



133132

Diesen Druck erstellte Ahmed Hany, ein Teilnehmer 
der Temporary Gatherings, am letzten Tag des Work-
shops, den ich beim Contemporary Image Collective 
in Kairo leiten durfte. Hany fertigte den Druck anläss-
lich meines letzten Tages mit der Gruppe an. Er zeigt 
einen lyrischen Text, der als Requiem für einen verstor-
benen Helden und als Abschiedslied betrachtet wer-
den kann. Er wollte ihn vom Arabischen ins “Südafrika-
nische” übersetzen und, wie er hervorhob, „nicht etwa 
ins Englische“. Da es die Sprache „Südafrikanisch“ ei-
gentlich gar nicht gibt, bot ich an, den Text in meine 
Muttersprache Sepedi zu übersetzen – diese beherr-
sche ich von allen Sprachen, die in Südafrika gespro-
chen werden und leben, am besten (trotzdem ist min-
destens ein Übersetzungsfehler vorprogrammiert).

This is a print made by one of the Temporary Gathe
rings participants, Ahmed Hany on the last day of the 
workshop I had been invited to conduct at Contempo-
rary Image Collective, Cairo. Hany made this print as a 
way to mark my last day with the collective. The text is 
a lyric, a 1) a requiem for a departed hero and 2) a par
ting song. He wanted to translate the lyric from Arabic 
to ‘South African’ language; stating emphatically “not 
‘English”. Given that there is no such thing as “a South 
African language”, I offered to translate in my most pro-
ficient of one of the languages spoken, circulated and 
breathing in South African, my mother tongue, Sepedi 
(with at least one error).

→  	 �Rangoato Hlasane, Ma Zet Plura Africanism 2 , 2020, Siebdruck auf Papier / Silkscreen on paper, 2020, 42 × 29,5 cm DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND / DECOLONIZATION AND RESISTANCE
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How do Brazil and South Africa connect in terms of decolonizing pedagogy? 
And how does the legendary South African singer and activist Miriam 
Makeba (1932–2008) represent a figure for alternative historiography in 
schools? Opera composer, sound artist, and music scholar Neo Muyanga 
and scholar, educator, and DJ Rangoato Hlasane draw on Miriam Makeba’s 
legacy to discuss what teaching and learning through a collective lens 
means, and how to disrupt the fixed ideas of colonial and national borders.

The second relevant thing that I learnt during the mee
ting in São Paulo was the idea of indigenous knowledge 
being constantly eradicated by the colonial project in 
Southern Africa, and Africa generally, and in Latin Amer-
ica. It was about how to see and valorize indigeneity as 
centers of knowledge-making. We discussed how to 
counter the idea of knowledge-making only stemming 
from the North. These were the fundamental points that 
overlap in the Brazilian context and in ours, in terms of 
our indigenous societies.

AD	 That is very interesting, what you just said 
about the notion of free education. Here in the German 
education system, university is in large part free. How-
ever, the school system is based on an unequal struc-
ture. Children are separated following primary school. 
So unfortunately, not all children have the chance to 
be selected for an academic career at a Gymnasium 
(equivalent to high school level for university level). A 
student’s performance in primary school may be the 
strongest predictor for the secondary school he or she 
can subsequently attend. But even so, the social back-
ground does demonstrably play an important role. As 
you were just saying, there must be a model in place 
that takes not only the idea of free education into con-
sideration, but also other relevant aspects—so in a 
much more complex and sustainable fashion.

NM	 Exactly. Also, the world still operates on a sys-
tem in which black and brown people, and women, are 
not considered as candidates for the sciences, for in-
novation, for leadership—so for all of the disciplines 
and interests that seem to be reserved for generally 
white men. That is still a structure and a thinking that 
informs ways of educating and the lens that we look at 
the world.

AD	 Rangoato, you mentioned before the impor-
tant role of networks and allyship. Did you continue 
those conversations?

RH	 Yes, and again it is complex because of the 
geographical distances and demands of the here and 
now when it comes to allyship. In spite of this, for ex-
ample, I know that the activists from the “Rhodes Must 
Fall” started a beautiful publication called “Pathways 
to Free Education”. 2  That is a very powerful document, 
which has been shared widely with the active partici
pation of different voices from the African continent, 
Brazil, and beyond. 

AÏCHA DIALLO [AD] In 2016, you worked together in São 
Paulo in the framework of a project about Decolonizing 
Pedagogy. Now, looking back, how would you describe 
this collaboration and experience in Brazil?

R ANGOATO HL ASANE [RH] From this time, what I hold 
dearly is the great opportunity that Neo and I had by 
meeting people involved in and thinking about the so-
cial movements, “Fees Must Fall/Rhodes Must Fall”. 1   
In essence, I learnt what these kind of movements are 
able to create personally and politically speaking. By 
producing new forms of collaboration and new net-
works, they show the possibility and the porosity of 
allies and collective formation. This kind of allyship 
migrates from the local—as has been the case in the 
University in Johannesburg—and then to life beyond 
university. Today, I see this practice has evolved along 
with different challenges, complexities, and even fai
lures. In São Paulo, we were given the opportunity to 
gather and to get an understanding across different 
fields of studies. 

NEO MUYANGA [NM] I very much agree with that. It was 
also a time when, just recently in South Africa, there 
were questions raised about free quality education 
for all. We went there to find out what kind of econo
mic models as well as models of curriculum develop-
ment existed that would support that. In fact, the Bra-
zilian education system has free access to university. 
Hence, that has been considered a model that could 
feed into South African research. Yet, upon reflection 
what has become obvious is that while university en-
trance is free, and appears to be equal to all—at the 
level of high school, this is not the case. People who 
get accepted into university are determined solely 
by their high school results. As a result, the system—
which tends to refer itself as free and open effective-
ly—disallows people from marginalised communi-
ties to enter because of their not so good high school 
careers. In other words, that record marks people for 
life. Therefore, we engaged in conversations about 
how, in our South African context, the free university 
entrance should not remain an empty wish. We also 
have to look at what it means for the level of school 
below (i. e., secondary school), in terms of curriculum 
development and funding—also making sure that the 
understanding of the qualification at that level allows 
people to compete fairly at university level. That was 
the major learning process for me. 

TANDEM HLASANE & MUYANGA

AN ARTIST SETS THE CURRICULUM –  
MIRIAM MAKEBA AS AN EXAMPLE FOR 

MOVING BEYOND BORDERS

CURRICULUM EINER KÜNSTLERIN –  
WARUM MIRIAM MAKEBA EIN BEISPIEL 

FÜR DAS ÜBERSCHREITEN VON  
GRENZEN IST
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Also, I would like to talk about the idea of the curricu
lum that Neo just mentioned: How do we deal with 
the questions of indigenous ways of knowing and be-
ing? The space of indigenous ways of knowing refers 
to the colonial imposition that informs ways of know-
ing from an early age, like in childhood development, 
what we call basic education here in South Africa. One 
can speak about how school as a system itself removes 
the home, the streets, and the community as sites of 
knowledge. School replaces home. Homework itself is 
a space that erases other forms of knowledge-making 
and sense-making. Everyone gets consumed with that 
in terms of the capitalistic notion of labour. In this res
pect, other notions and practices of knowledge-making 
and sense-making are prone to amnesia and the era-
sure of indigenous knowledge practices. These ques-
tions are strongly connected to the documentary film 

“Mama Africa” by Mika Kaurismäki about Miriam Makeba 
that Neo and I have been researching. This film speaks 
directly to the life and the legacy of the South African 
singer Miriam Makeba. One of the protagonists in the 
film, South African singer, songwriter and actress Abigail 
Kubeka, shows us some public sites as spaces to make 
sense of the past, the present, and the future. Particularly, 
the street becomes a place of knowledge and narration. 

AD	 What does the singer Miriam Makeba embody 
for you? Neo, you have been working on her in a series 
of projects looking into her legacy. Why?

NM	 One of the central things that she helps me 
think through is the work of the voice in articulating 
African indigenous knowledge systems. When you lis-
ten to Makeba’s voice, she is a number of things, almost 
all at the same time. In South Africa, she starts out as 
an indigenous Xhosa articulating person and as a con-
duit for healing. In fact, her mother was a Sangoma, a 
South African traditional healer. In the US, she moves 
into sophisticated so-called “modernity spaces” in-
formed by Jazz in the 1950s. Then she moves into the 
Civil Rights Movement and the Black South perspec-
tive of North America. She also assimilates the Latin 
American, mainly from the Brazilians. And then she 
goes to exile again to West Africa in the 1960s. There, 
she starts to sing like the Griots  3  and understand the 
traditions of West African perspective because of her 
life in Guinea. As president Sékou Touré is her bene-
factor, Makeba takes on the character of his politics, 
which is about positing a protest against colonialism 
not merely from a phenotypical black perspective but 

how my body reacts and responds to the 1980s is when 
as kids we had, at times, to stop and leave school be-
cause we were entering a state of emergency. The older 
kids from our high school would come in and say today 
is not a day for classes, but instead a day for demonstrat-
ing and for being out on the streets. So, our classes, our 
learning would be happening, as Rangoato was pointing 
out, on the streets, on the run by throwing stones, and 
singing liberation struggle songs. And at that point, when 
we sang as younger kids, we didn’t necessarily know the 
context within which these songs existed and why it was 
about us and against them. That was still to be explained 
to us: The relationship between our elders and the system 
under which we lived called Apartheid. But we knew we 
belong to the side that had to sing those songs, and run 
from hippos (armoured apartheid military vehicles) and 
so on. Only later did we become knowledgeable about 
the historical context in which we were born. 

In a sense, the struggle was handed 
down to us orally and experientially. 
We were born into this knowledge. It 
is only later that we started to under
stand for ourselves, then became 
able to analyze it and pass it down to 
others who came after us. 

So, in a sense, we absolutely were inculcated into a so-
cial movement I would say. And that movement impact-
ed pedagody in subversive ways, not in ways that you 
would expect. For example, the slogan was “No Educa-
tion without Liberation”. That was a very useful point to 
make because one, it refused apartheid education and 
two, there was no pretence that we lived in a normal so-
ciety. We wanted to acknowledge for ourselves and the 
world that our society was in an abnormal environment. 
We could not hope to experience normal processes of 
growing up by being educating in that specific system. 

We had to learn in counter-intuitive 
ways to re-invent the world first in 
order to have normality reign again. 

Yes, our pedagogy got disrupted but that was a politi-
cal necessity. Otherwise we would never become the 
people we are today.

from a marginalised people perspective. In this light, 
she articulates what the conversation between North 
Africa, West Africa, and Southern Africa should be. 

Miriam Makeba embodies a living 
archive of vocal and political turns 
and twists. As children of Africa 
today, we know how colonialism 
has been utterly successful in sepa-
rating Africa into bits and pieces to 
a point where West Africans, East 
Africans, Southern Africans, and 
North Africans feel that we are very 
far from each other. 

Hence, we have to relearn each other’s codes and each 
other’s ways of viewing the world. 

Miriam Makeba is a total curriculum 
in how you translate the African 
experience and the Black diasporic 
experience into something that can 
heal the divisions of colonialism. 

She does that in ways that I’m still learning to under-
stand.

AD	 That’s beautiful how you describe Miriam 
Makeba. I can visualize her moving into those different 
spaces, then somehow like a chameleon being able to 
absorb and make something else out of it. She some-
how transforms what she experiences through her body 
and her voice. So I also think about the notion of the or-
ganic intellectual. Miriam Makeba is an organic intel-
lectual and a healer in very complex ways. 

NM	 Absolutely, without a doubt! 

RH	 Definitely! 

AD	 And you, Rangoato, you mentioned the film 
“Mama Africa”. Do you remember growing up with 
Miriam Makeba’s songs?

RH	 Yes, it is very rare for anyone [in South Africa] 
not to have grown up with Miriam Makeba, in any sort of 
social gatherings like a birthday, a wedding, or any sort 
of ceremonial spaces. We grew up with Miriam Makeba 
around us. But I also want to touch upon the point that 
you just mentioned now about the organic intellectual. 
Here, I think of Miriam Makeba’s time in West African 
Guinea. In the capital city of Conakry, Makeba founded 
a dance club and two shops—which were called Zam-
bezi. And these were not profit-making ventures but ra
ther created for the community and were also creations 
of communities. And that is part of something that con-
nects to a genealogy of artists and political activists who 
think and project themselves beyond just one space. I’m 
thinking about revolutionary leaders who are also poets 
like Amílcar Cabral or Frantz Fanon, who as a psychiatrist 
dealt with mental illness but also produced literary work. 
This shows the multiplicity of selves. I find it very impor-
tant to invest in thinking around healing in conjunction 
with the idea and practice of the organic intellectual.

AD	 There is the concept of transgenerational trauma 
that describes the transmission of traumatic processes 
from one generation to the other. Do you think that there 
is also a legacy of resistance and, in a broader sense, the 
participation in social movements? Does it make sense 
to speak of “will to resist” which is passed down from ge
neration to generation through schools and pedagogy?

NM	 Yes, indeed. First of all, I would like to reflect 
on something that is related to the embodiment of the 
voice. I think of the voice very much as a part of the 
body. For example, when I teach vocal classes, one of 
the first things that people have to come to terms with 
is that there is no voice without the chamber that is the 
body. We think of the voice as something ethereal, as 
an abstract thing in the air. But in fact, it is not. Actually, 
it is related directly to the vessel that is the body. The 
vessel that is the body is the place where pain and trau-
ma are harboured in terms of the stresses of history. In 
the sense it refers to we have spoken about before in 
previous conversations about addressing intergener-
ational trauma, epigenetic trauma. In the light of trau-
ma, the voice also tells us a lot. As Ra just mentioned 
psychiatry, psychology and Fanon, (I can add that) the 
idea of violence is embedded in our bodies, as well as 
in our individual and collective histories. 

And yes, the way I connect to the transmission 
of a “will to resist” is when I can remember of my child-
hood. One of the things that comes to my mind in terms of 

AN ARTIST SETS THE CURRICULUMAÏCHA DIALLO / R ANGOATO HL ASANE / NEO MUYANGA DECOLONIZATION AND RESISTANCE / DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND



138 139

RH	 Yes, one of the things that Neo just described 
reminds me a great deal of the North American con-
cept of “Each One Teach One”, particularly when Neo 
describes getting together onto the streets. 

In fact, protest songs are taught and 
learned by a collective. In other words, 
the movement creates the conditions 
for a space in which a collective  
teaches and learns together. 

That follows the idea of a community in practice.

AD	 Neo, you said that “Miriam Makeba is the cur-
riculum”. So how can we imagine Miriam Makeba em-
bodying the curriculum in schools/pedagogy?

NM	 I’m thinking about this more specifically from 
a South African perspective. We are particularly affect-
ed by colonialism in that we still do not realize to what 
extent colonialism remains a fact of life for us on a dai-
ly basis. We live sometimes under the delusion that 
we are free from any sort of colonial imposition. Yet, 
in fact for me, one of the signs that we are utterly al-
ienated from ourselves is the relationship we have (or 
do not have) with our region in Southern Africa and the 
rest of the African continent. These are things that are 
in the process of changing, and have been for the last 
20 years. But people still struggle to see themselves 
as Africans in the way that Somalians are Africans, or 
the Dakarois are Africans, etc. For me personally, by 
saying, “Miriam Makeba is the curriculum,” she repre-
sents a way that I have learned as a South African to 
assimilate myself into the African diaspora reality. 

Looking at the phases of her life, they 
are like chapters in a book opening 
up the door of learning and of the 
networking possibilities across the 
diaspora. 

I think about her as a book that I read for example about 
where she came from, how she understood herself in 
the first decade, the second decade, the third decade, 
the fourth decade, and at the end of her life. I see that 
as a pedagogical trajectory. If we follow that, we follow 

chapters in the book, we come out at the end ultimately 
transformed, as Africans, as children of the Black Conti-
nent. It is in that sense that I see Miriam Makeba as the 
curriculum. She offers us a model for how to go back 
and learn and embody Africanness.

RH	 Indeed, Makeba has been a chapter in many of 
Chimurenga’s  4  speculative imaginations into the cur-
riculum—including in “On Circulations and the African 
Imagination of a Borderless World,” their 2018 tabloid 
featuring a cartographic montage titled, “No Pass, But 
Nine Passports: Miriam Makeba and the Performance 
of Pan Africanism.” In a reprise, Lindokuhle Nkosi’s in 

“9 Passports and No Pass”  5  is a “poetic commentary” 
that takes Makeba’s nine passports as chapters to ex-
plore Makeba’s Pan Africanism and how she embodies 
broader subjects of study and consideration than what 
we would encounter in formal school curricula. Both 
these examples offer a symbolic take on Makeba—a 
sensorial rereading of the person with nuanced peda-
gogical register that informs the visual component of 
this interview. What I call essayistic prints.

AD	 Miriam Makeba moves in a manner that is not 
determined by fixed borders. So how do you see that re-
garding your contribution of the book in terms of map-
ping and geographies?

RH	 I imagine the visual aspects to translate into 
the collapse and subversion of geography and topog-
raphy and how this can come through what Neo de-
scribed about the body as a vessel and the role of the 
voice: voicing and musicking. It follows the idea that the 
body remembers. So, this means movement through 
song which does not always come from movement 
making but also comes from the ceremonial practic-
es that we spoke about earlier. These are very impor-
tant ways of reflecting upon what geographies really 
mean and how Miriam Makeba has been narrated. She 
opened up the conversation to connect all these dif-
ferent histories and spaces.

 

1 		�  Fees Must Fall/Rhodes Must Fall are South African based 
student movements that started in 2015, challenging the 
Eurocentric epistemologies and pedagogies, calling for 

“free, quality and decolonial education.”
2 		�  “Pathways to Free Education” is available online: https://

constructingsolidarities.files.wordpress.com/2018/08/
pathways-to-free-education-pamphlet-volume-3.pdf – 
retrieved on May 19, 2020

3 		�  Situated particularly in Western Africa, a griot is an histori-
an, storyteller, praise singer, poet, or musician represen-
ting epic texts and stories in a specific form.

4 		�  In fact, this version is a remix to a textual chapter on Mi-
riam Makeba, originally published in the Chimurenga 
Chronic in 2011, a broadsheet that investigated xenopho-
bia – or what others call afro-phobia – in (South) Africa. 
Chimurenga is a publication of arts, culture and politics 
from and about Africa and its diasporas.

5 		�  Lindokuhle Nkosi’s “9 Passports and No Pass’ can be 
accessed here: https://www.lindokuhlenkosi.com/ 
writing/9-passports-and-no-pass.
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in eine Form des Lernens übersetzt werden kann. Denn das Verständnis 
des Klangs als Erfahrung widersteht den Versuchen, den Liedtexten etwa 
beim Übersetzen eine einzige, allgemeingültige Deutung zuzuweisen. 

In der Regel dient das Übertragen von Liedtexten in verschiedene 
Sprachen dazu, eine dominante Sprache (zum Beispiel im Globalen Nor-
den) zu bevorzugen. Sprachen tragen in sich ihre eigenen verborgenen 
Codes und Vorstellungen, Wissens-, Sehens- und Schaffensformen. Eine 
andere Sprache zu verinnerlichen bedeutet daher, sich eine andere Kul-
tur, eine andere Lebensweise zu eigen zu machen.

Ich beschäftige mich mit zwei Songs, zum einen mit Umhome, eine 
Komposition, die ursprünglich als ein Solostück aus Miriam Makebas 
gleichnamigem Album von 1960 veröffentlicht wurde, und zum anderen 
mit Lentombi Timbili, meine eigene Neukomposition von Umhome. 

Ich möchte Lernende dazu einladen, sich die Stücke anzuhören und 
über die mögliche(n) Bedeutung(en) des Exilbegriffs nachzudenken, wie 
er in Makebas Werk anschaulich wird, und dazu anregen, sich mit Fragen 
und Herausforderungen des Exils im 21. Jahrhundert zu beschäftigen. 

In this presentation, my aim is to elicit a rethinking of what popular mu-
sic may offer as a learning opportunity about modes of protest in art. I 
propose the possibility that popular song viewed as sound art presents an 
opportunity for a listener to engage in making meaning(s) that operate on 
multiple dimensions simultaneously. Whereas popular song, for instance, 
is often reduced to a unitary meaning (based on either the lyrical or ins-
trumental content), I argue that popular song as sound art may further 
encode visceral experience(s), opening up ways of thinking, feeling and 
learning that are more expansive than simply or strictly those usually re-
presented as intellectual engagement. 

Sound promises a learning modality that operates within and 
across multiple dimensions, those of rhythm in its affective accessing 
of the listening body; space in its physical expression in relation to the 
architecture wherein sound emits; and the emotions experienced within 

Diese Arbeit ist eine Einladung, Populärmusik als Lernmöglichkeit zu 
Protestformen in Kunst und Kultur neu zu betrachten und populäre 
Musik als Klangkunst wahrzunehmen. Wenn wir uns darauf einlassen, 
könnten sich den Hörer*innen ganz neue Bedeutungen erschließen, die 
auf mehreren Ebenen gleichzeitig wirken. Populäre Lieder werden ja 
oft auf eine einheitliche Bedeutung hin reduziert (entweder auf Grund-
lage des Textes oder der Musik). Ich behaupte aber, dass Populärmusik 
als Klangkunst auch verkörperte Erfahrung(en) verschlüsselt übertra-
gen kann. Neue Ausdrucksweisen des Denkens, Fühlens und Lernens 
können erspürt werden, die über die rein intellektuelle Auseinander-
setzung hinausgehen.

Klang verspricht eine Lernweise, die auf mehreren Ebenen gleich-
zeitig funktioniert: über den Rhythmus in seinem affektiven Zugriff auf 
den (zu)hörenden Körper; den Raum als physischen Ausdruck in Bezug 
auf die Architektur, in die der Klang ausstrahlt, und die Emotionen, die 
währenddessen erlebt werden. Dies sind alles Beispiele dafür, wie Klang 
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the time framed by the sound emission. The foregoing are instances of 
how sound may translate into a modality of learning. This posture of 
sound-as-experience then, aims to resist attempts to reduce giving mea-
ning to a song by merely instituting a translation of lyrics since this form 
of rendering song lyrics into different languages is usually effected in 
order to privilege a dominant language (for instance, in the Global North). 
Languages carry within them their own hidden codes and pretences, ways 
of knowing, seeing and making. To assimilate a language, therefore, is to 
assimilate a different culture, a different way of life, to whatever extent is 
possible, for the learner/listener. 

I offer a study of two songs, namely Umhome, which is a composi-
tion originally released as part of Miriam Makeba’s eponymously titled 
album of 1960; and Lentombi Timbili, which is my own recomposition of 
Umhome. 

My aim in presenting the two works of sound is to ask the learner 
to think about the possible meaning(s) of the concept of exile, as exempli-
fied in Makeba’s oeuvre, and to examine the possible meanings of exile 
in the 21st century.

→ 		�  Neo Muyanga, house of MAKEdbA, 2019, Schallplatte / Vinyl record; 12 in, im Auftrag der Sharjah Art Foundation /  
Commissioned by Sharjah Art Foundation 143
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Von der Französischen Revolution haben wir gehört, doch wer weiß von 
der Haitianischen Revolution? Zur gleichen Zeit wie die Französische 
Revolution fand ein Aufstand statt, dem in der sogenannten Universal-
geschichte weit mehr Bedeutung gebührt als aus herkömmlichen Ge-
schichtsbüchern hervorgeht. Auf Haiti, damals die lukrativste französi-
sche Kolonie „Saint-Domingue“, erhoben sich 1791 erstmalig versklavte 
Menschen siegreich gegen das koloniale System. In der Folge wurde Haiti 
1804 zum ersten unabhängigen Staat Lateinamerikas, mit eigener Ver-
fassung und eigenem Staatsoberhaupt (und einer horrenden Schulden-
rechnung). Doch diese Revolution findet auch in heutigen Schulbüchern 
selten bis keine Erwähnung. Am Beispiel von Stationen der eigenen Mig-
rationsgeschichte entwirft der Künstler Jean-Ulrick Désert eine persön-
liche Gegenerzählung. 

„Das ABC meines Privatlebens“ stellt vier Kapitel (A, B, C, D) eines imaginären 
ABC-Buches dar. Die Serie dokumentiert anhand von kommentierten Zeich-
nungen die vier Orte, an denen der Künstler gelebt hat: Port-au-Prince/Ha-
iti; Brooklyn/New York/USA; Paris/Frankreich und Berlin/Deutschland. 
Das Projekt bedient sich der Form des fiktiven Schulbuchs und des Famili-
enfotoalbums. Jedes Blatt bildet einen Buchstaben ab und stellt anhand ei-
ner Reihe assoziierter Wörter einen Bezug zur Sprache der „Heimat“ her. Auf 
diese Weise werden die Erfahrung eines Kindes und die Reflexionen eines 
Erwachsenen gespiegelt.

Regionale oder nationale Ikonografien und Wappen stellen einen 
weiteren Kontext her. Die reduzierte Farbpalette bezieht sich auf das Rot und 
Blau der haitianischen Flagge und korrespondiert mit den Figuren im Stil der 
Schulbuchreihe Fun with Dick and Jane, 1  die der Künstler als Migrant in den 
USA kennenlernte. Persönliche und historische Erfahrungen in Gestalt ei-
nes imaginierten pädagogischen Textes stellt auch Déserts ABC-Buch in den 
Vordergrund. (A. Goldrich Collection, New York)

„Rara des Jacobins (Une journée haïtienne/Ein haitianischer Tag)“ ist eine Tusche-
zeichnung (2007) und Collage, die in der Themenwahl und Ikonografie auf 
Haiti und Frankreich verweist. Der Titel bezieht sich auf die Prozessionsum-
züge während des traditionellen karibischen Karnevals und auf den Radika-
lismus der „Société des Jacobins, amis de la liberté et de l’égalité“. Angespielt 
wird auf die Gruppierung der Jakobiner, die die Französische Revolution von 
1789 gewaltsam vorangetrieben und in der Folge die Haitianische Revolution 
von 1804 inspiriert haben. Die haitianische Währung „Gourde“ wird hier als 
allgegenwärtiger historischer Hintergrund eingesetzt; oft wird die Tatsache 
unterschlagen, dass die Haitianer*innen mehr als 100 Jahre lang finanziel-
le Reparationen an Frankreich zahlen mussten. Bis heute leiden viele Men-
schen in Haiti an bitterer Armut, die nicht zuletzt damit zusammenhängt. 

Die lebhaft wirkenden Kinder in dem Kunstwerk interagieren mit 
dem haitianischen Wappen. Das Mädchen schlägt die Trommel, typisch für 
eine Rara-Prozession, der stürzende kleine Junge ist am Fuß einer Palme 
verankert, die von einer phrygischen Jakobinerkappe gekrönt ist; ein ande-
rer Junge lädt eine Militärkanone nach. Auf die gleiche Art und Weise wird 
die epische Erzählung der Haitianischen Revolution kontinuierlich von Ge-
neration zu Generation weitergegeben. 

Dies sind Themen, die in Déserts Werk immer wieder auftauchen 
und dazu beitragen, aus dem Schatten des französischen Blau-Weiß-Rot he-
rauszutreten. Die Farbgestaltung des Werkes und das ABC-Buch zeigen ein 
Bewusstsein der zeitgenössischen haitianischen Identität. (T.C.Spear Col-
lection, New York)

1 		�  Die Dick and Jane-Bücher waren Lesefibeln, die von den 1940er bis in die 1970er Jahre 
in den USA und anderen englischsprachigen Ländern im Unterricht eingesetzt wurden, 
um Kindern das Lesen beizubringen. Sie stellten weiße Amerikaner*innen aus der Mittel-
schicht dar.

L’ABCDAIRE DE MA VIE PRIVÉE /  
DAS ABC MEINES PRIVATLEBENS

L’ABCDAIRE DE MA VIE PRIVÉE /  
THE ABCS OF MY PRIVATE LIFE
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→		  Jean-Ulrick Désert, The ABCs of My Private Life “B”, 2005.  
		  Tinte, Bleistift, Aquarell auf Pergamentpapier / Ink, pencil, watercolor on vellum paper, 29,7 × 42 cm.

→		  Jean-Ulrick Désert, The ABCs of My Private Life “A”, 2005.
		  Tinte, Bleistift, Aquarell auf Pergamentpapier / Ink, pencil, watercolor on vellum paper, 29,7 × 42 cm.
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→		  Jean-Ulrick Désert, The ABCs of My Private Life „D“, 2005.
		  Tinte, Bleistift, Aquarell auf Pergamentpapier / Ink, pencil, watercolor on vellum paper, 29,7 × 42 cm.

→		  Jean-Ulrick Désert, The ABCs of My Private Life “C”, 2005.
		  Tinte, Bleistift, Aquarell auf Pergamentpapier / Ink, pencil, watercolor on vellum paper, 29,7 × 42 cm.
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“L’ABCdaire de ma vie privée / The ABCs of My Private Life” is an imaginary al-
phabet book. The series partially documents through language and drawing 
the four places the artist has lived: Port-au-Prince/Haiti, Brooklyn NY/US, 
Paris/France, Berlin/Germany. The notional textbook and the family pho-
to-album are appropriated as the project’s form. Plates are used to designate 
a letter and a series of associative words in the language of ‘home’. Their con-
tent presents the lived experience of a child and the reflections of an adult. 

Regional or national iconographies and crests establish a secondary 
context for the plates. The reduced color palette refers to the red and blue of 
the Haitian flag and is in parity with simple figures in the style of the “Fun 
with Dick and Jane” series  1  experienced by the artist as an immigrant in 
the USA. Désert’s ABCs give prominence to the personal and historical ex-
periences in the guise of an imagined pedagogical text. (A.Goldrich Collec-
tion, New York)

“Rara des Jacobins” (Une journée haïtienne/An Haitian Day) is an ink draw-
ing (2007) and collage that refers to a number of themes and iconography 
related to Haiti and France. Its primary title refers to the meandering pro-
cessional-bands around the traditional Caribbean carnival period and the 
radicalism of the “Société des Jacobins, amis de la liberté et de l’égalité,” known 
as the Jacobins, that would violently bring forward the French Revolution 
of 1789 and by extension the Haitian Revolution of 1804. The Haitian cur-
rency “Gourde” is used as an ever-present historical backdrop, as it is often 
not revealed that Haitians were forced to pay financial reparations to France 
for more than a hundred years, thus sustaining the islands impoverishment. 
The spirited children in this artwork are actively engaged with the Haitian 
emblematic “coat of arms” (Wappen). The girl plays the drums as one might 
hear in a “rara,” the falling little boy is anchored at the base of a palm tree 
crowned by a phrygian cap of the Jacobins, and another boy reloads a mili-
tary canon in the same manner that the epic narrative of the Haitian Revo-
lution is retold from generation to generation. These are themes that emerge 
repeatedly that help sustain a sense of contemporary Haitian identity along-
side the shadow of the French blue-white-red, the color palette of this work 
and the ABCs (ABCdaire). (T.C.Spear Collection, New York)

Most of us have heard of the French Revolution; but who has heard of the 
Haitian Revolution? It is an uprising that took place at the same time as 
the French Revolution, but, in the context of so-called universal history, 
one that deserves far more consideration than it is given in conventional 
history books. In 1791, Haiti—then known as “Saint-Domingue,” France’s 
most profitable colony—saw the first ever successful uprising of enslaved 
people against the colonial system. Consequently, in 1804, Haiti became 
the first independent nation in Latin America, with its own constitution 
and head of state (and an enormous amount of debt). This revolution, 
however, barely finds mention in today’s textbooks. Using the different 
stages of his own migrational history as a starting point, the artist Jean-
Ulrick Désert presents a personal counter-narrative. 

1 		�  The Dick and Jane series were textbooks used in classrooms to teach children how to 
read in the US and other english-speaking countries from the 1940s to the 1970s. They 
depicted white middle-class Americans.

L’ABCDAIRE DE MA VIE PRIVÉE /  
THE ABCS OF MY PRIVATE LIFE

L’ABCDAIRE DE MA VIE PRIVÉE /  
DAS ABC MEINES PRIVATLEBENS
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Sumesh Sharma und Prabhakar Kamble nehmen die Kolonialzeit und 
das Kastensystem in Indien als zusammenhängende Gewalt- und Herr-
schaftssysteme in den Blick. Mythen, kollektiver Widerstand und persön-
liche Geschichten werden in Verbindung mit Bildungs- und Kunstkontex-
ten nacherzählt und nachgezeichnet. Dabei spielt Kambles Porträtmalerei 
als widerständiger, dekolonialer Ausdruck eine zentrale Rolle.

angetrieben vom Mut, wachsender Selbstachtung und 
dem Bestreben, das Kastensystem in Indien zu überwin-
den. Ich verstehe das Gedicht als eine Ode an diese ver-
gangenen Lieder in meinen Worten, die von Trauer und 
Liebe geprägt sind und von Freundschaft, die beim ge-
meinsamen Essen und Reisen entstehen konnte. 

DER RAUB DER FARBEN IN KOLHAPUR 

Ichalkaranji ist eine Industriestadt unweit von Kolhapur: 
Die Stadt ist bekannt für ihre Baumwollfabriken, billige 
Arbeitskräfte und die Dalit-Bewegung der Ambedkari-
ten. 4  Kolhapur hat ihren Namen vom Dämonen-König 
Kolhasura erhalten. Im alten Indien waren Asuras als Dä-
monen gefürchtet. Sie wurden als Gegenbild zum nor-
mierten Zivilisationsbegriff im Hinduismus konstruiert. 
In den Hindu-Mythen beruhte dies auf dem destrukti-
ven Einfluss des Kastenwesens. Widersprüchlich hinge-
gen ist, dass Asuras auch Könige und Gelehrte waren, 
die Gedichte verfassten und oftmals von ihren Unter-
tanen verehrt wurden. Das Kastensystem kategorisier-
te die Asuras als Schwarz. Die Konstruktion und Hier-
archisierung von Hautfarben seit dem 15. Jahrhundert 
wird gedeutet als eine Folge der Invasion von Bevölke-
rungsgruppen mit indoeuropäischen Wurzeln, die aus 
Zentralasien kamen. Waren die Dämonen-Könige erst 
einmal besiegt, gewährte man ihnen, so besagen es 
die Legenden, einen letzten Wunsch. Diese Wünsche 
standen häufig im Zusammenhang mit Gedenktagen in 
Gestalt eines Festes. So wird zum Bespiel im südlichen 
Bundesstaat Kerala während der Onam-Feierlichkeiten 
des Dämonen-Königs Mahabali gedacht. Dem Glauben 
nach besuchte Mahabali in dieser Zeit die Menschen, 
von denen er verehrt wurde, in ihrem Zuhause. Mahaba-
li war ein gütiger König und dazu bereit, sich selbst aus-
zulöschen. Auf diese Weise wollte er dazu beitragen, der 
Herrschaft der Dämonen ein Ende zu bereiten. Und dies 
geschah, indem Mahabali einer Inkarnation des Hindu-
Gottes Vishnu erlaubte, die Gestalt eines hinduistischen 
Brahmanen-Priesters aus der hohen Kaste der Vamana 
anzunehmen, der ihn schließlich hinrichtete.

Mythen wie diese offenbaren die 
Vernichtung lokaler Bevölkerungs-
gruppen, ihres Glaubens und ihrer 
Gesellschaften im Gewand des 
Krieges des Guten gegen das Böse. 

KALPANA MANGALKAVYA 1  – GEDICHT  
ÜBER EINE MUTTER UND GÖTTIN

Ich schreibe ein Gedicht,
Eine Gedenkschrift.
Eine Segnung, verfasst, um zu erlösen. 
Dünne Hammelsauce, mit rotem Chili bestäubt,
Schmuck am Fußgelenk,  
Schlangenringe an deinen Zehen,
eindringliche Augen, als ich aß mit deinem Sohn
Segnungen sind kurz,
Geburt, Kaste, trennten uns,
Knoblauchknospen im Reis.
Kolamma, sie kennen dein Lied nicht,
Hirsebrot – in Stein gemeißelt! 
Aus altem Musselin waren die Wände in deinem Haus.
Dein Sohn hat deine Augen, Geschichten, die ich von 
dir hörte,
Kolamma 2 , sie kennen dein Lied nicht,
Annappa 3  birgt die Trauer nicht in Wänden  
aus Musselin.
Er webte den Musselin, der in seiner Wohnung wehte, 
als ein Nachruf auf die Fabrik.
Musselin, fein und weich, der uns vor der  
Trübsal schützt,
Dein Lächeln am Fließband.
Flache Brote, Knoblauchknospen,  
verdünnte Sauce in meinem Reis,
Kann ich niemals schreiben.
Es ist ein Versuch,
Ich schreibe für Kolamma,
Ich schreibe, um zu heilen.
Ich muss einen Mythos schaffen.
Du bist es, Kalpana.

Sumesh-Manoj-Sharma, Colombo, Februar 2020

Ihr müsst euch von den Mythen lösen, die eure Ge-
schichte geprägt haben, und sie ersetzen. Dies ist ein 
Akt der Dekolonisierung und der Wiedergutmachung 
von Leid. Mein Gedicht „Kalpana Mangalkavya“ allein 
erschafft noch keine neue Erzählung. Es ist vielmehr ein 
Versuch, die Saat einer neuen Erzählung auszubringen. 

Prabhakar Kamble und ich wurden eingeladen, 
im Tandem ein gemeinsames Werk zu erarbeiten und 
antworten mit einem zärtlichen Gedenken an seine Mut-
ter Kalpana Annappa Kamble. Die Dalits aus dem südli-
chen Maharashtra in Westindien sind bekannt dafür, dass 
sie Barden waren, die umherzogen und Lieder sangen, 

TANDEM KAMBLE & SHARMA
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Die Asuras wurden systematisch mit Schwarzen dra-
vidischen Indern in Verbindung gebracht. Darin spie-
gelt sich bis heute in Indien ein Othering der dravidi-
schen Gemeinschaften durch die hinzugekommene 
Indo-Europäische Gemeinschaft. Sie sind auch unter 
den Namen Dalits, Südinder, Shudras (Berufskasten 
wie Bauern, Milchleute, Handwerker usw.) oder Adiva-
si (Stammesgemeinschaften) bekannt. 

Die Kolonisierung der weitläufigen 
Landschaft Indiens zwang der Bevöl-
kerung die Kontrolle durch das Kas-
tensystem auf und vertrieb die Ausge-
stoßenen, eben auch die Dalits, an die 
Ränder der Städte und der Dörfer. 

Andere mussten in die Wälder fliehen; sie wurden mit 
dem Begriff „Adivasi“ belegt; ein Wort aus dem Sans-
krit, um Menschen zu bezeichnen, die in der Vergan-
genheit, vor der sogenannten Zivilisation, lebten. Das 
geschriebene Wort bis hin zum Recht, Sanskrit zu spre-
chen oder zu hören, blieb den Brahmanen vorbehalten, 
der Priesterkaste der Lehrer, Intellektuellen und Für-
sprechern des Systems. 

Man maß der Kenntnis des ge-
schriebenen Worts einen höheren 
Wert zu als beispielsweise den  
Fertigkeiten, Ackerbau zu betreiben,  
zu bauen, zu weben, zu reinigen 
oder etwas Neues zu erschaffen. 

KOLHAPUR UND DIE BEWEGUNG DER 
AMBEDKARITEN

Die Stadt Kolhapur ist auch bekannt für ihren Tempel, 
der der schwarzen Statue von Bhayankari (dt.: die zu 
Fürchtende) gewidmet ist. Bhayankari ist eine Inkarna-
tion von Lakshmi, der Göttin des Wohlstands, die eine 
kriegerische Gestalt annimmt, um Kolasura, den Dämo-
nen-König, zu besiegen. Da Kolasura aber zugleich ihr 
Verehrer ist, erfüllt sie ihm einen Wunsch: Seine Stadt 
soll nach ihm benannt werden, aber ihr, Lakshmi, soll 

in dieser Stadt in ihrer Aufmachung als Kriegerin ge-
huldigt werden. 

Kolhapur war ein Fürstenstaat, der in den ers-
ten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts von dem reform-
bereiten König Rajarshi Shahu Mhaharaj regiert wurde. 
Dieser hatte 1902 soziale Reformen gegen das Kas-
tensystem eingeleitet. Er wollte die Segregation be-
enden, den Zugang zur Bildung für alle einführen und 
auch Nicht-Brahmanen ermöglichen, die Veden zu le-
sen. Dabei handelt es sich um eine vierbändige Samm-
lung von Gedichten und Texten, die die Grundlage der 
hinduistischen Religion bilden. 

Dattoba Dalvi, ein Porträtmaler am königlichen 
Hof, der Sozialreformer Bhimrao Ramji Ambedkar und 
König Shahu finanzierten und organisierten Konferen-
zen, bei denen Strategien zur Überwindung des unter-
drückenden Kastensystems entwickelt werden sollten. 
Um die Vorherrschaft der Brahmanen zu brechen, erließ 
König Shahu neue Regeln, die die bislang geltenden 
höfischen Rituale radikal veränderten. Die Dalit-Bewe-
gung der Ambedkariten (benannt nach dem Sozialre-
former Ambedkar) ihrerseits versuchte, der Hegemonie 
des Hinduismus gegenüber allen, die als niedere Kas-
ten und Unberührbare eingestuft wurden, aber zugleich 
mehr als 80 Prozent der Bevölkerung bildeten, ein Ende 
zu setzen. Die Ambedkariten konvertierten deshalb zu 
einer säkulären, philosophischen Form des Buddhis-
mus, dem Navayana-Buddhismus 5 , der das Mönch-
tum grundsätzlich ablehnte.

DARSTELLUNG DER DALIT-GEMEINSCHAFTEN  
IN DER PORTRÄTMALEREI

Prabhakar Kamble und ich haben uns im September 
2018 besser kennen gelernt. Er hatte mich eingeladen, 
an einer Ausstellung von Künstler*innen des regiona-
len Secular Art Movement als Kurator mitzuwirken. Den 
nächsten Tag verbrachten wir bei Kambles Eltern, die in 
einer Werkhalle einer stillgelegten Baumwollfabrik leb-
ten, in der sein Vater früher gearbeitet hatte. Dort be-
gegnete ich seiner Mutter Kalpana Kamble. Sie kochte 
für uns und tischte auf; wir aßen zusammen, während 
Prabhakar Geschichten von früher erzählte. Zum Bei-
spiel darüber, wie die Leute, die für die Fabrik arbei-
teten, Rindfleisch kauften, das vom Kadaver eines des 
Leders wegen gehäuteten Bullen stammte. Kalpana 
kochte wahre Wunder aus einfachen Lebensmitteln, mit 
einer ausgeklügelten Technik, die die Qualität der Zuta-
ten in der Hintergrund treten ließ. In den Dalit-Gemein-

→ 		  �Prabhakar Kamble, Goddess Ambabai II, 2019, Tinte auf Papier / Ink on Paper, 15“ × 9“
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KALPANA

Als wir die künstlerischen Arbeiten zu diesem Essay 
planten, haben wir beschlossen, auf illustrative Werke 
zu verzichten und Gegenentwürfe zur Ästhetik der glo-
balen Konzeptkunst zu schaffen. 

Wir entschieden uns dafür, die Kunst 
der Porträtmalerei in den Blick zu 
nehmen. Bis heute spielt sie als ein 
koloniales Überbleibsel eine wichtige 
Rolle in der soziopolitischen visuellen 
Sprache Indiens. Mythos, Ästhetik 
und die persönlichen Geschichten 
wurden so zum Ausgangpunkt für 
eine Re-Lektüre von Schulbüchern. 

Einige Wochen nach meinem Besuch in Kolhapur erlag 
Prabhakar Kambles Mutter Kalpana Annappa Kamble ei-
nem schweren Herzinfarkt. Sie hatte keinen Zugang zu 
einer notfallmedizinischen Versorgung. Prabhakar hat-
te zuvor schon Menschen posthum porträtiert. Von sei-
ner Mutter hatte er bislang noch kein Porträtbild gemalt. 
Für diesen Essay malt er das erste Bildnis seiner Mutter.

 „Kalpana“ wird aus dem Sanskrit meist über-
setzt als Fantasie, Vorstellungskraft oder Idee. In alten 
kritischen Texten über Ästhetik und Spiritualität wird 
der Begriff jedoch auch im Sinne von „minderwerti-
ger Konzeption“ verwendet. Damit wird angedeutet, 
dass es dieser Konzeption an innerer Vervollkomm-
nung mangele. 

Und dieses Merkmal einer unter
stellten Minderwertigkeit setzt  
sich in der Verbreitung von Mythen, 
Kulten, Kunstformen und Ausbeu-
tung fort.

Im ostindischen Bundesstaat Bengalen wird eine Göt-
tin, Manasa, außerhalb des Pantheons der Hindugötter 
als eine Gottheit verehrt, die sowohl wohlwollende als 
auch böswillige Eigenschaften hat. Sie ist eine Gott-
heit, halb Schlange, halb Mensch. „Manasa“ bedeu-
tet „die Verstandesgeborene“. Sie wurde der Legende 

schaften in Maharashtra wurden raffinierte Kochrezep-
te 6  entwickelt, in denen auch Zutaten wie Essensreste, 
grobe Körner, Kadaverfleisch und billige Proteinquellen 
und Gemüse Verwendung finden. 

Prabhakar Kamble hatte als Porträtkünstler 
mit der Malerei begonnen. Unter der Regentschaft von 
Shahu hatten sich Künstler*innen wie Dalvi mit dem po-
litisch engagierten Intellektuellen Ambedkar verbün-
det. So wurde auch die Malerei – wie die Literatur und 
andere Künste – nach und nach zu einem Mittel des 
gesellschaftlichen Wandels. 

Die Technik der Porträtmalerei hatte ihren Ur-
sprung in der Sir J. J. School of Art in Mumbai, die 1858 
als Institution des Empire als Teil des kolonialen Projekts 
gegründet worden war. Dahinter steckte die Absicht, die 
Kinder von Handwerker*innen zu besänftigen, die zu den 
Verlierer*innen der industriellen Revolution zählten und 
neue Berufe brauchten, weil sie keine beruflichen Pers-
pektiven mehr hatten. Als Künstler*innen wie Dalvi be-
gannen, Porträts von Männern wie Ambedkar zu malen, 
nutzten sie Ausdrucksweisen aus dem Westen, um die 
Umwälzung des hierarchischen Systems voranzutreiben. 

Als Symbol des gesellschaftlichen 
Wandels trug der promovierte Ambe
dkar zum Beispiel stets westliche 
Anzüge. Er hegte keinerlei romanti-
sche Vorstellungen über die Vergan-
genheit, studierte Recht, Wirtschaft 
und Geschichte. Wie der senegale-
sische Intellektuelle Cheikh Anta 
Diop war Ambedkar ein Universal-
gelehrter, der Fakten, Geschichte 
und kritisches Denken verknüpfte 
und darauf hinarbeitete, das Kasten-
system zu überwinden. 

Zurück zu Prabhakar Kamble. Er war im Umfeld der 
Ambedkariten-Bewegung aufgewachsen. Nach sei-
ner Ausbildung zum Künstler und Lehrer an der Sir JJ 
School of Art in Mumbai wurde er eingeladen, großfor-
matige Porträts des Reformers Ambedkar zu malen, um 
diesem in Städten und Dörfern in entfernten ländlichen 
Gegenden ein Denkmal zu setzen. 

→ 		�  Prabhakar Kamble, Human in Una, 2019, Per formance DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND / DECOLONIZATION AND RESISTANCE
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nach von einer Schlangengöttin aus Ton geformt, von 
Shiva zum Leben erweckt, von dessen Gefährtin aber 
zurückgewiesen. Doch Manasa kämpfte darum, die-
selbe Position zu erlangen wie die anderen Göttinnen 
auch. Sie stieg auf die Erde hinab und verbündete sich 
mit einem muslimischen König. Seitdem wird sie von 
Bauern und Bäuerinnen verehrt und kurz vor der Ern-
te als eine Schutzgöttin angebetet, die ihre Kinder vor 
Krankheiten, Schlangenbissen und einem frühen Tod 
bewahren soll. Der Kult der Manasa ist frei von brah-
manischen Ritualen; sie ist eine Gottheit, der sowohl 
von Hindus aus der Landbevölkerung, die der unteren 
Kaste zugeordnet werden, als auch von muslimischen 
Gläubigen gehuldigt wird. Manasa zu Ehren wird das 
Manasa Mangalkavya gesungen. Das ‚Mangalkavya‘  7  
ist ein Gedicht der Segnung und Danksagung. 

Der Mythos der „Schlangengöttin“ war später 
auch in Europa verbreitet und kam über Umwege nach 
Afrika. Im Frankreich der 1880er Jahre tauchte eine kuri-
ose Figur auf: eine Schlangenbeschwörerin, die vorgab 
eine Inderin zu sein, die mit riesigen Boas spielen kön-
ne. Sie trat unter dem Bühnennamen Nala Damajanti’  8  
auf, hieß in Wirklichkeit Emilie Poupon und war, wie sich 
später zeigte, Französin. Sie wurde in der Rolle der „Mami 
Wata“ unsterblich. Die Adolph Friedländer Buchdrucke-
rei und Lithographische Kunstanstalt Hamburg fertigte 
sogar einen Druck an, auf dem die Frau mit den Schlan-
gen unter dem Fantasienamen „Malamaudjate“ abgebil-
det war; eine Klangfärbung, die sich augenscheinlich auf 
die phonetischen Vorstellung eines exotischen indischen 
Wortes beziehen sollte. Afrikanische Seeleute brachten 
den Druck nach Westafrika; dort wurde das Bildnis der 
Mami Wata zugeschrieben. Dies bedeutet im Pidgin-Eng-
lischen „Mutter Wasser“. Mami Wata ist, wie Manasa, eine 
Göttin, die mit Wassergeistern und Schlangen in Verbin-
dung gebracht wird. Sie ist gütig zu ihren Anbeter*innen 
und fügt Leid zu, wenn sie verärgert ist. Mami Wata spielt 
in Ritualen unterschiedlicher Glaubensrichtungen sowie 
im Voodoo im westlichen und südlichen Afrika und in der 
Karibik eine zentrale Rolle. 

KOLONIALES ERBE IM GESCHRIEBENEN WORT 

Historisch gesehen war das Schreiben von Texten ein 
Akt des Vergessens, ein Auslöschen von Erinnerung, 
überschattet durch das Aufzeichnen von falschen Fak-
ten, der Aneignung der Wahrheiten anderer und der 
Verklärung der eigenen Verunsicherungen, indem den 
Besiegten eigene Identitäten abgesprochen wurden. 

hinduistischen Pantheon weniger aus Verehrung und 
Hingabe denn aus zweckmäßiger Bequemlichkeit auf-
genommen wurde, oder vielmehr aus Angst vor dem 
Unbekannten und Wilden. Ambedkar kritisierte immer 
wieder diese Praxis des Hinduismus, sich Dinge an-
zueignen, insbesondere seine Fähigkeit, sich weithin 
verbreitete Formen des Glaubens einzuverleiben. Er 
begriff, dass das Wesen der diesen Glaubensvorstel-
lungen zugrundeliegenden Philosophien durch das ri-
gide Kastensystem ausgelöscht wurde. Aus diesem 
Grund entschied er auch für sich selbst, den „Navaya-
na-Buddhismus“ anzunehmen und empfahl auch den 
Ambedkariten, diese Religion anzunehmen, zu deren 
wichtigsten Geboten zählt, jedwede Aneignung durch 
den Hinduismus abzulehnen.

Raja Dhale, 11  einer der Anführer der Dalit 
Panther-Bewegung, legt, bezugnehmend auf die Aus-
führungen von Sharad Patil, eine linguistische Analy-
se der zunehmenden Abwertung der Künste vor. Wie 
er schreibt, hatte im alten Indien das Wort Kunst ety-
mologisch noch die Bedeutung von Handwerkskunst. 
Im Sanskrit wird das Wort „Shilp“ für Kunst und Hand-
werk verwendet, übersetzt wurde es aber mit Skulptur. 
Im alten Text „Shatapata Brahmana“, der eine Kritik an 
den Veden ist, heißt es in einem der Verse: Wer Kunst 
macht, sei ein Shudra (niedere Kaste), oder es liege in 
der Natur von Shudra, Kunst zu machen. 

Ambedkar wies in einem Interview aus den 
1940er Jahren darauf hin, dass die brahmanische Ge-
sellschaft die Kunst geringschätzte. Doch man möge 
sich nur die Anmut und den Schwung der Malereien 
aus dem zweiten Jahrhundert in den Ajanta-Höhlen in 
Zentralindien anschauen. Dort sieht man, wie die Frei-
heit diese alten buddhistischen Künstler, die in kein 
Kastensystem gezwungen waren, dazu inspiriert hat, 
Wunder zu malen.

Dhale weist darauf hin, dass Ambedkar in sei-
nen Äußerungen zur Kunst nicht nur die Kunst an sich 
in den Blick nimmt. Ambedkar habe die Geschichte 
und Praxis der Kunst in Indien in einen Zusammenhang 
mit dem Kastensystem gestellt. Und Dhale sagt weiter, 
dass die bestehenden Kunstformen in Indien etwas mit 
der jeweiligen Kastenzugehörigkeit zu tun haben, dass 
diese Tradition bis heute fortgeführt wird und dass die-
se Verkettung von Kunst und Kaste eine unabhängige 
Existenz von Kunst auf dem indischen Subkontinent 
verhindert. Eine Kunstform, die von einem Brahmanen 
ausgeübt wird, gelte als „hohe Kunst“, im Gegensatz 
dazu würden die Kunstformen, denen die unteren Kas-
ten sich widmen, geringgeschätzt. 

Schlussendlich trug das Schreiben von Texten zur Ent-
mächtigung durch das gesprochene Wort bei. 

Auf dem indischen Subkontinent war  
das geschriebene Wort viele Jahr-
hunderte lang die gewaltsamste 
Waffe der Ausbeutung und Unterjo-
chung von unterschiedlichen Bevöl-
kerungsgruppen. 

Die Liste ist lang, wir könnten anfangen bei den [oben 
bereits genannten] Veden, und uns konkret das Manu 
Smriti anschauen, das hinduistische Gesetzbuch. Hier 
teilt Manu, der Gesetzgeber, die Menschen in vier Var-
nas [Kasten] ein, aufgrund einer Arbeitsteilung, in der 
das menschliche Leben am geschriebenen Wort ge-
messen wird. Ganz unten auf der Skala standen die 
Shudras, die Bauern und Handwerker.

Wir schlagen vor, einen Lehrplan zu entwer-
fen, der einen Dialog über die in Indien unzulänglich 
präsentierte Ästhetik und einen Prozess der Dekolo-
nisierung einleitet. Beginnen wir mit Äußerungen von 
ambedkaritischen Denkern und Philosophen zur Kunst, 
angefangen mit Ambedkar selbst, gefolgt von Sharad 
Patil und Raja Dhale. Wir übersetzen Auszüge aus ihren 
Schriften, die ursprünglich in Marathi für die revolutio-
nären Zeitschriften der Ambedkariten verfasst wurden. 
Die Hierarchie der Sprachen, die zu einer unterschied-
lichen Qualität der Bildung in englischer Sprache be-
ziehungsweise den Landessprachen wie Marathi führt, 
verfestigt bestehende Formen der Diskriminierung auf-
grund von Kaste und Klasse. 

Die auf bundesstaatlicher Ebene her
ausgegebenen Lehrpläne verbreiten 
faschistische, rassistische und  
integristische Propaganda durch 
eine verfälschende Geschichts-
schreibung. 

Einer überwiegenden Mehrheit von Menschen wird die 
Übersetzung verweigert, während gleichzeitig von ei-
ner Globalisierung der Literatur die Rede ist. Der Man-
gel an historischer Dokumentation verhindert im Falle 

der betroffenen Gemeinschaften eine Re-Lektüre, eine 
neue Lesart von möglichen Überlieferungen; er redu-
ziert ihre Vergangenheit auf Sagen und Mythen. Die De-
kolonisierung leidet unter der Weigerung, uns anders 
gedachte Vorstellungen von Geschichte, Glaube und 
Ästhetik zu eigen zu machen. 

DEKOLONISIERTE ÄSTHETIK UND DIE  
BEWEGUNG DER AMBEDKARITEN

 
„Ein Mensch muss in eine Kaste geboren werden, die 
einer bestimmten Kunst nachgeht.“
B. R. Ambedkar  9

Sharad Patil (1925–2014) war ein Intellektueller und Kas-
tengegner, der aus einer marxistischen Perspektive viel 
über Kastenwesen, Gesellschaft und Politik reflektiert 
hat. Er schrieb:

„Die Kultur Indiens ist nicht monokulturell, das 
ist ein großes Missverständnis. Seit vor-vedischen und 
vedischen Zeiten gab es einen Konflikt zwischen den 
brahmanischen und den nicht-brahmanischen Gesell-
schaften, insbesondere im Kontext von Sprache, Phi-
losophie und Kultur. Die Grammatik des alten Sanskrit 
ist in die Abschnitte brahmanische und nicht-brah-
manische Grammatik unterteilt. Das Prakrit ist älter als 
das Sanskrit, und es ist bewiesen, dass die Landes-
sprachen Indiens nicht aus dem Sanskrit, sondern aus 
dem Prakrit hervorgegangen sind. Die historische Be-
deutung des Wortes „Prakrit“ lässt sich ableiten vom 
Begriff „Natur“, das Wort selbst kann als Beleg für die 
matriarchale Struktur und Denkweise der damaligen 
Gesellschaft gelesen werden. Buddha selbst predig-
te in Prakrit, nicht in Sanskrit und untersagte auch sei-
ner Sangha, seiner Mönchsgemeinschaft, in ihren Pre-
digten Sanskrit zu verwenden. Der Konflikt zwischen 
den Sprachen liegt dem kulturellen Konflikt zugrunde, 
den wir heute in der Manifestation der Kaste sehen. Die 
alte Philosophie Indiens basiert auf einer matriarcha-
len Gesellschaft. Wenn wir also den Kulturen Indiens 
folgen wollen, müssen wir die Maßstäbe einer matriar-
chalen Gesellschaft ergreifen. Diese matriarchale Ge-
sellschaft wurde einst von der Herrscherin Nirrti aus der 
Indus-Zivilisation angeführt.“  10

Nirrti wurde als Göttin des Leidens in den 
brahmanischen Hinduismus aufgenommen. Ihre Be-
schreibungen ähneln denen von Kali und vielen ande-
ren Göttinnen. In der Hierarchie der Gottheiten gilt sie 
als unangenehme, untergeordnete Gottheit, die in den 
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„Die Kunst hat darunter gelitten, 
dass die Menschen ihrer Begabung 
nicht nachgehen konnten.“  
                                  B. R. Ambedkar  12

 
Dieser Essay führt also die Spaltung durch das Kas-
tenwesen, die Privilegien und das sprachliche Dilem-
ma vor. 

Der Prozess der Dekolonisierung 
reicht zurück bis in das vedische 
Zeitalter. Dekoloniale Anliegen  
und Absichten auszudrücken  
werden in unserer Gesellschaft  
immer dringlicher. 

Prabhakar Kamble folgt dieser Spur der Verknüpfun-
gen, indem er sich von der Konzeptkunst verabschie-
det und in seiner künstlerischen Praxis eine politische 
Haltung einnimmt. Dabei hinterfragt er Techniken der 
klassischen Porträtmalerei. 

Diese Porträts stellen stereotype Vorstellun-
gen von zeitgenössischer Kunst infrage, die man oft-
mals in internationalen Publikationen findet. Das Essay 
haben wir aus einer betont nichtakademischen Haltung 
heraus verfasst. Sowohl Prabhakar als auch ich als ein 
kuratierender Künstler sind am Prozess des Schreibens 
interessiert. Unsere Quellen sind nicht-westliche Den-
ker*innen und Intellektuelle, die Beiträge zur Dekolo-
nisierung aus einer künstlerischen Perspektive liefern.

Das Kalpana Mangalkavy ist ein Gedicht der 
Danksagung und Segnung und der Versuch, das histo-
rische kollektive Trauma zu heilen und eine neue, sanf-
tere Zukunft zu imaginieren.

1 		�  Kalpanas Gedicht zur Segnung – Kalpana ist die Mutter 
von Prabhakar Kamble.

2 		�  Kolamma ist eine Göttin aus der Mythologie, woraus der 
Name der Stadt Kolhapur entstand und womöglich auch 
der göttliche Name aus dem Tempel Kolhapur Mahalaxmi.

3 		  Annappa ist der Vater von Prabhakar Kamble.
4 		�  Die Dalit-Bewegung besteht aus Dalits (sie werden inner-

halb des indischen Kastensystems als „Unberührbare“ ka-
tegorisiert), die sich dem Kastensystem widersetzen. Die 
Dalit Ambedkarite-Bewegung fördert Selbstermächtigung 
und Selbstachtung, die zugleich das Kastensystem ausräu-
men sollte. Sie wurde von Dr. BR Ambedkar angeführt, der 
selber ein Dalit und Anwalt von Beruf war. Jahrzehnte vor der 
Unabhängigkeit Indiens mobilisierte und politisierte Am-
bedkar eine Bewegungsgruppe, um sich von Segregation 
und Ausbeutung zu befreien, die ihnen vom brahmanischen 
Hinduismus aufgezwungen wurde.

5 		�  Sadaf Rukhsar Yusuf, The epistemic bases of Ambedkar’s 
Navayana, 14.8.2017, www.forwardpress.in/2017/08/the-
epistemological-bases-of-ambedkars-navayana/

6 		�  Rosanna Mclaughlin, Rajyashri Goody, Eat With Great 
Delight, 16.8.2018, www.studiointernational.com/index.
php/rajyashri-goody-interview-eat-with-great-delight-
dalit-caste-system

7 		�  Kousik Adhikari, A Study into Bengali Mangal Kavya: Poetry 
Written for the Welfare of Beings, 21.12.2014, www.indian-
ruminations.com/contents/articles/a-study-into-bengali-
mangal-kavya-poetry-written-for-the-welfare-of-beings-
kousik-adhikari/

8 		�  Henry John Drewal, Mami Wata Arts for Water Spirits in 
Africa and its Diasporas, 6.4.2008, www.staff.washington.
edu/ellingsn/Drewal-Mami_Wata-AfAr.2008.41.2.pdf

9 		�  Dr. BR Ambedkar, Annihilation of Caste with a Reply to 
Mahatma Gandhi, Ambedkar School of Thoughts, Katra 
Jaman Singh, Amritsar, 3. Ausgab, 1945, S.20.

10 		� Sharad Patil, Abrahmani Sahitya aani Kalanche Saundaryas-
hashtra, in: Aesthetics of Non-Brahminical Literature and Art, 
Mavlai Publication, Shirur, Pune, 2. Ausgabe 2017, S. 70.

11 		� Raja Dhale, Dr Ambedkarancha Drushtitun Jati & Kala 
(Caste & Art in the perspective of Ambedkar), in: Vidrohi 
Magazine, Ausgabe Mai-Juni 2008, Mumbai, S. 24–26.

12 		 Siehe Endnote 6.

→ 		�  Prabhakar Kamble, Kalpana, Artist’s Mother, I, 2019, Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas, 12“ × 12“GEDENKEN AN EINE MUTTER, DEKOLONISIERUNG UND WIEDERERWECKUNG PR ABHAK AR K AMBLE / SUMESH SHARMA
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Sumesh Sharma and Prabhakar Kamble reflect on India’s colonial era 
and caste system as an interconnected structure of hegemony and 
control. Myths, collective resistance, and personal stories are retold and 
reproduced in relation to artistic and educational contexts, in which the 
resistive, decolonial expressions of Prabhakar Kamble’s portraiture play 
a central role. 

COLOUR-THEFT IN KOLHAPUR 

Ichalkaranji is an industrial town known for cotton mills, 
cheap labour, and the Dalit Ambedkarite movement  4  
not far from the city of Kolhapur. Kolhapur gets its name 
from Kolhasura, a demon king. In ancient India, Asuras 
were demons that were feared. They were seen as an-
tithesis to Hindu norms of civilization, which was based 
on caste pollution in Hindu myths. But contradictorily 
they were often kings, scholars who wrote poems and 
were much loved by their subjects. The caste system—
based on the gradation of colour and invented by the 
invading Indo-European Aryans from Central Asia—ca
tegorised Black people as Asuras. But as in other myths 
where Demon Kings have been defeated, they were al-
lowed last wishes. These wishes were often related to 
acts of remembrance in the form of a festival. For ex-
ample, in the southern state of Kerala, the demon-king 
Mahabali is remembered during the festival of Onam, 
when it is believed he visits his people in their homes, 
amongst whom he was much loved. Mahabali, even 
though a benevolent king, was self-erasing to allow an 
incarnation of the Hindu God Vishnu to take form of a 
high-caste Hindu Brahmin priest Vamana to execute 
him as an act to end Demonic rule. 

These are myths that reveal an anni-
hilation of indigenous people, their 
beliefs, and their societies under the 
garb of the war of good against evil. 

Asuras were associated with Black Dravidian Indians, 
which points to the systematic othering of India’s in-
digenous communities of Dravidian stock—now known 
as Dalits, South Indians, Shudras (occupational castes 
such as farmers, milkmen, artisans, etc.), or Adivasis 
(tribals)—by a settler society of Indo-Europeans. 

The colonization of India’s vast land-
scape forced its indigenous people 
into the controls of caste hierarchies, 
or outcasts as Dalits on the margins 
of the city and the village. 

KALPANA MANGALKAVYA 1  – POEM ON  
A MOTHER AND GODDESS

I write a poem,
A memoria.
A benediction prosed to redeem.
Thin mutton gravy, powdered red with chilly,
ankle bracelet, serpent rings on your toes,
intense eyes, as I ate with your son.
Benedictions are brief,
birth, caste, kept us apart,
Garlic buds in the rice.
Kolamma  2 , they don’t know your song,
Millet bread—stone edict!
Old industrial muslin that formed the walls of your home.
Your son holds your eyes, stories that I have known of you,
Kolamma, they don’t know your song,
Annappa  3  doesn’t contain the grief in muslin walls.
He wove the muslin that spread into his home,
as epitaphs to the mill.
Muslin—delicate, soft, shading us from the glum,
Your smile at the labour line.
Flat breads, garlic buds, watered gravy in my rice,
I can never write.
I try,
I write for Kolamma,
I write to repair.
I have a myth to prepare.

It is you Kalpana.

Sumesh-Manoj-Sharma
Colombo, February 2020

Your myths need to supersede those that have informed 
your history to decolonize and repair. My poem “Kalpana 
Mangalkavya“ is not yet a myth. It is an attempt to sow 
the seeds of an epic. Prabhakar Kamble and I were in-
vited to produce a work of art as a tandem, and respond 
with a gentle memorial to his mother Kalpana Annappa 
Kamble. The Dalits from Southern Maharashtra in Wes
tern India are known to be bards who wandered around 
singing songs of courage and, later, self-respect and 
aspiration to annihilate the scourge of caste. The poem 
begins as an ode to that tradition but more as words 
bound by, at times, unspoken grief and at times love, of 
friendships formed around food and travel.

TANDEM SHARMA & KAMBLE

MEMORIAL TO A MOTHER,  
DECOLONIZATION AND INDIGENOUS 

RESURRECTIONS
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Others were forced to flee to the forests and termed 
‘Adivasis,’ a nomenclature in Sanskrit to term people 
living in the past before civilization. The written word 
and even the right to pronounce or hear Sanskrit was 
reserved for the Brahmins, the priestly caste of teachers, 
intellectuals, and propagators of the system. 

Knowledge of the written word was 
weighed above the worth of the 
ability to cultivate, sculpt, weave, 
clean, or create. 

KOLHAPUR & THE AMBEDKARITE MOVEMENT

Kolhapur is known for its temple dedicated to the black 
statue of Bhayankari (the one to be feared). She is an 
incarnation of the goddess of prosperity, Lakshmi, who 
takes on a war-like form to defeat her devotee, Kolasu-
ra, who is a demon-king. But as he is her devotee, she 
grants him a wish that his city would be named after him 
and where she would be worshiped in her fierce form. 
Kolhapur was a princely state ruled by a reformer king 
Rajarshi Shahu Mhaharaj during the early decades of 
the 20th century. By 1902, he had begun social reforms 
against the caste system, ending segregation, introduc-
ing education for all, and encouraging the reading of the 
Vedas by Non-Brahmins. The Vedas are a collection of 
four books of poems and texts who represent the foun-
dation of the Hindu religion.

Dattoba Dalvi was a portrait painter at the 
royal court. Dalvi and Ambedkar financed and organ-
ized conferences to end caste oppression, through radi
cal change introduced Shahu to the court rituals to end 
Brahmin hegemony. The Dalit Ambedkarite Movement 
(named after the social reformer Ambedkar) sought to 
end the hegemony of Hinduism over those deemed 
lower castes and untouchables, but who formed more 
than 80 percent of the population, by the adoption of 
a secular, philosophical Buddhism called Navayana, 5

which refused to be lead or organised under monk-hood.

REPRESENTING THE DALIT COMMUNITIES 
THROUGH PORTRAITURE

Prabhakar Kamble and I grew close to each other in 
September 2018 when he invited me to participate as 

curator for an exhibition of artists who run the Secular 
Art Movement based in this region. The next day we 
went to stay with Kamble’s parents who lived in a la-
bour line of an abandoned cotton mill where his father 
once worked. It is here that I met his mother, Kalpana 
Kamble. She cooked and fed us while Prabhakar told 
us stories of how many people in the labour line of-
ten bought beef cut from the carcass of a bull skinned 
for its leather. Kalpana cooked wonders conceiving 
techniques to circumvent the quality of its ingredi-
ents. Across Dalit communities in Maharashtra, coo
king recipes  6  have been creatively concocted to use 
ingredients such as leftover food, coarse grains, car-
cass meat and cheaply available sources of proteins 
and vegetables. 

Prabhakar Kamble began as a public portrait 
painter. Painting found common space with other art 
form such as literature, as a vehicle of social change 
under Shahu, with artists such as Dalvi reaching out to 
reform-oriented intellectuals such as Ambedkar. The 
technique of portrait painting had its origins at the Sir JJ 
School of Art in Bombay, established in 1858 as an insti-
tution of empire building in the colonial project, but also 
as a ploy to placate the children of artisans who had lost 
out to the industrial revolution and needed new voca-
tions. When artists such as Dattoba Dalvi began pain
ting portraits of men like Ambedkar, the vocabulary that 
arrived from the West began allowing an aspirational 
change against the social hierarchies. 

Dr. Ambedkar, as a symbol of so-
cietal change, always wore western 
suits. He held no romantic notions 
of the past, studied law, economics, 
and history as a scholar and like the 
Senegalese intellectual, Dr. Cheikh 
Anta Diop, he was a polymath who 
intertwined facts, history, and criti-
cal thought to end caste. 

Prabhakar Kamble grew up in the environs of the 
Ambedkarite movement and, after studying to be an 
artist and teacher at the Sir JJ School of Art, he began 
to be invited to paint portraits of Ambedkar as memo-
rials in distant rural towns and villages. 

→ 		�  Prabhakar Kamble, Nomadic with her own god, 2019, Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas, 12“ × 12“MEMORIAL TO A MOTHER, DECOLONIZ ATION AND INDIGENOUS RESURRECTIONSPR ABHAK AR K AMBLE / SUMESH SHARMA
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The myth of the “snake goddess” was later also com-
mon in Europe and came via detours also to Africa. In 
1880s France, a curious character emerged. She was a 
snake charmer who claimed to be an Indian who could 
play around with gigantic boas. Emilie Poupon used 
the stage name ‘Nala Damajanti’ 8  but was found to 
be French. But she was immortalized behind the popu
lar depiction of ‘Mami-Wata.’ The Adolph Friedlander 
Litho Company in Hamburg made a print inspired by 
‘Nala Damajanti’ calling it ‘Malamaudjate’ which is a 
word based on the phonetic imagination of an exotic 
Indian word. African sailors took the print to West Afri-
ca attributing it to ‘Mami-Wata’, which is pidgin English 
for ‘Mother Water.’ Mami-Wata, like Manasa, is a god-
dess associated with water spirits and serpents. She 
is kind to her worshippers and causes harm if upset 
and is part of occult and animist ritual in indigenous 
faiths and Voodoo across West and Southern Africa 
and the Caribbean. 

COLONIAL LEGACIES IN TEXT WRITING

Historically, text writing has been an act of forgetting. 
A forgetfulness shadowed by chronicling false events, 
appropriating the truths of others, enlightening one’s 
insecurities by erasing the identities of the conquered 
and disempowering by the word. 

In the Indian sub-continent, the 
written word has been the most  
violent weapon of exploitation  
and subjugation of the indigenous  
people over many millennia. 

We could begin the list at the ‘Vedas,’ a four-volume 
set of poetry and text that forms the basis of the Hin-
du religion, and can be specific with the Hindu code of 
laws: the ‘Manu Smriti’. Here Manu, or the law-giver di-
vides humans into four castes based on the division of 
labour, where human life was measured to the written 
word. The Shudras, the lowest on the scale, were con-
stituted by the cultivators and artisans.

Our proposition is to provide a curriculum that 
begins the dialogue for indigenous aesthetics, a pro-
cess for decolonization that investigates observation 
on art by Ambedkarite thinkers and philosophers be-
ginning with Ambedkar himself, Sharad Patil, and Raja 

KALPANA 

While commissioning the artwork for this essay, we de-
cided that we would refrain from using illustrative exam-
ples that sat well with global conceptual aesthetics. 

We decided to take on the art of 
portrait painting, as it is a colonial 
residue that occupies a space wit-
hin the Indian socio-political visual 
vocabulary. Myth, aesthetics, and 
personal history became common 
grounds to re-read the textbook. 

A few weeks after my visit to Kolhapur, Prabhakar 
Kamble’s mother, Kalpana Annappa Kamble, suc-
cumbed to a massive heart attack when she was unable 
to access proper emergency healthcare. Prabhakar 
who had never painted a portrait of his mother despite 
having painted numerous posthumous portraits, paints 
the first portrait of his mother for this essay.

‘Kalpana’ translates as imagination in Sanskrit, 
but it is also used in ancient critical texts on aesthe
tics and spiritualism as ‘inferior conception’ because 
it lacks inner enlightenment. 

Inferiority is a common point of  
diffusion for myths, cults, art  
forms, and exploitation. 

In the eastern state of Bengal, a folk goddess, Manasa, is 
worshipped outside the pantheon of Hindu gods as a de-
ity who has both benevolent and malefic attributes. She 
is a goddess who is part serpent and part human. ‘Mana-
sa’ means ‘conceived in her mind’. She was supposedly 
sculpted by a serpent goddess in clay, brought to life by 
Shiva, and was rejected by his consort. Thus, she began vy-
ing for the same position as the other goddesses. She de-
scended onto earth aligning with a Muslim king and began 
to be worshipped by farmers just before the harvest to se-
cure the health of their children and protection from snakes 
and untimely death. Brahminical rituals are not involved in 
her worship and she is an indigenous deity worshipped by 
both rural lower caste Hindus and Muslims. Manasa is wor-
shipped through the singing of the ‘Manasa Mangalkavya.’ 
The ‘Mangalkavya’  7  is a poem of benediction. 

Dhale. We translate their quotes originally written in 
Marathi for revolutionary Ambedkarite journals. The 
hierarchy of language, where the quality of education 
differs from English to vernacular languages, such as 
Marathi, perpetuates forms of discrimination such as 
caste and class. 

State-based curricula dispense fascist, 
racist, and communal propaganda 
through the dishonest rewriting of 
history. 

We deny translation to a vast majority, while claiming 
globalization of literature. The lack of historical docu-
mentation in the case of indigenous communities dis-
allows a rereading and degrades their past as folk sto-
ries and myths. Decolonization suffers from our denial 
to accept alternative imaginations of history, belief, and 
aesthetics.

DECOLONIZED AESTHETICS AND AMBEDKA-
RITE MOVEMENTS 

‘A man must be born into a caste which followed a 
certain art’—Dr BR Ambedkar  9

Sharad Patil (1925—2014) was an anti-caste intellectu-
al who wrote extensively on caste, society, and politics 
using a Marxist perspective. He wrote: 

‘India’s Indigenous culture is not monocul
tural, this is a big misunderstanding. From pre-vedic 
and vedic times there has been a conflict between the 
Brahminical and non-Brahminical societies specifically 
in the context of language, philosophy and culture. An-
cient Sanskrit grammar is divided into sections of Brah-
minical and non-Brahminical grammar. The Prakrit lan-
guage preceded Sanskrit and it has been proven that 
India’s vernacular languages do not emerge from Sans
krit but Prakrit. ‘Prakrit’ the word in etymology trans-
lates to ‘Nature’, this word itself proves the matriarchal 
composition and orientation of the indigenous socie-
ty. Buddha gave his sermons in Prakrit rather than San-
skrit and had banned the use of Sanskrit by his sangha 
or monkhood in their preaching. The conflict of lan-
guage is origin to the cultural conflict we see today in 
the manifestation of caste. India’s ancient philosophy 
is based on a matriarchal society. Thus, if we want to 
follow the indigenous culture of India then we need to 

adopt the measures of a matriarchal society. This ma-
triarchal society was once lead by the ruler Nirrti of the 
Indus Valley Civilization.’ 10

Nirrti was incorporated into Brahminical Hin-
duism as the Goddess of sorrow. Descriptions of her 
resemble that of Kali and many other indigenous god-
desses. In the hierarchy of Deities, she is seen as an 
unpleasant underling appropriated due to evangelical 
convenience rather than devotion or rather the fear of 
the unknown and savage. Ambedkar often critiqued 
the appropriation of Hinduism and its ability to swallow 
indigenous and other faiths and destroy the essence 
of the philosophies that constitute them through the 
system of caste. That is why he chose ‘Navayana Bud-
dhism’ as the religion to be followed by Ambedkarites 
as it opposed the appropriation by Hinduism as its ba-
sic commandment. 

The Dalit Panther leader, Raja Dhale, 11  mir-
roring the views of Sharad Patil proposes a linguistic 
analysis of the degradation of the arts. He writes that 
in ancient India art was described etymologically as 
craftsmanship. In Sanskrit the word ‘Shilp’ is used to 
define art and craft but it translates to the word sculp-
ture. An ancient text—the ‘Shatapata Brahmana’ which 
is a critique on the vedas declares in one of its verses 
that the one who makes art is a Shudra (lower Caste) or 
it is the nature of Shudra to make art. Ambedkar further 
makes an observation in his interview from the 1940s 
that art has been seen as a condescending lens in the 
Brahminical society. Ambedkar says that when you see 
the grace and rhythm of the paintings dating from the 
second century in the Ajanta Caves of central India, 
which were made in the Buddhist period by artists who 
were Buddhists and free from the caste system, you see 
how freedom inspires them to paint wonders. 

He observes that Ambedkar’s views on art not 
only about art in isolation but the history and practice of 
art in India stands on a caste-oriented structure. Dhale 
says that established art forms in India have a connec-
tion based on caste and this tradition is continuously 
being followed. He says the interconnection between 
art and caste does not allow an independent existence 
of art in the Indian subcontinent. An art form pursued by 
a Brahmin is seen as ‘High Art’ while those forms of art 
pursued by lower castes are seen as degraded forms. 

‘Art suffered because man could  
not follow his bent.’ 
Dr. BR Ambedkar  12
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1 		�  Kalpana’s Poem of Benediction—Kalpana is Prabhakar 
Kamble’s mother.

2 		�  Kolamma is a mythological goddess after whom the city 
Kolhapur is named and perhaps the indigenous name of 
the deity in the Kolhapur Mahalaxmi Temple.

3 		  Annappa is Prabhakar Kamble’s father.
4 		�  The Dalit movement is composed by members of the Da-

lits (indigenous Indians, often categorized as “untoucha-
bles”) who oppose the caste system. The Dalit Ambedka-
rite movement is a movement for self-consciousness and 
self-respect towards the annihilation of caste spearhea-
ded by Dr. B R Ambedkar, a Dalit himself and lawyer by 
profession who organized his community in the decades 
before India’s independence to rid themselves of the se-
gregation and exploitation forced onto them by Brahmin-
cal Hinduism. 

5 		�  Sadaf Rukhsar Yusuf, The epistemic bases of Ambedkar’s 
Navayana, 14.8.2017, 

		�  www.forwardpress.in/2017/08/the-epistemological-ba-
ses-of-ambedkars-navayana/

6 		�  Rosanna Mclaughlin, Rajyashri Goody, Eat With Great De-
light, 16.8.2018, www.studiointernational.com/index.php/
rajyashri-goody-interview-eat-with-great-delight-dalit-
caste-system

7 		�  Kousik Adhikari, A Study into Bengali Mangal Kavya: Poetry 
Written for the Welfare of Beings, 21.12.2014, www.indian-
ruminations.com/contents/articles/a-study-into-bengali-
mangal-kavya-poetry-written-for-the-welfare-of-beings-
kousik-adhikari/

8 		�  Henry John Drewal, Mami Wata Arts for Water Spirits in 
Africa and Its Diasporas, 6.4.2008, www.staff.washington.
edu/ellingsn/Drewal-Mami_Wata-AfAr.2008.41.2.pdf

9 		�  Dr. BR Ambedkar, Annihilation of Caste with a Reply to 
Mahatma Gandhi, p. 20, Third Edition, Ambedkar School 
of Thoughts, Katra Jaman Singh, Amritsar, Third Edition, 
1945, p.20.

10 		� Sharad Patil, Abrahmani Sahitya aani Kalanche Saundar-
yashashtra, in: Aesthetics of Non-Brahminical Literature 
and Art, Mavlai Publication, Shirur, District Pune, Second 
Edition, 2017, p.70.

11 		� Raja Dhale, Dr Ambedkarancha Drushtitun Jati & Kala 
(Caste & Art in the perspective of Ambedkar), in: Vidrohi 
Magazine, Volume May – June 2008, Mumbai, p. 24–26.

12 		 see annotation 6.

This essay thus performs the schism of caste, privilege, 
and linguistic dilemma within its own constitution. 

Decolonization on the other hand 
has an extended timeline that stret-
ches back to the Vedic ages, and its 
purpose and ambition become even 
more urgent in our society, specifi-
cally in its intertwining with art, its 
history, and its aesthetics. 

Thus, Prabhakar Kamble authors this inclusion by de-
parting from his practice that is defined by conceptual 
aesthetics and tangible political action to critiquing 
techniques in portraiture painting. These portraits chal-
lenge stereotypical imaginations of contemporary art 
when seen in international publications and the essay 
arrives from a position of non-academic investigation, 
as both Prabhakar and I are curator-artists interested 
in writing. Our sources are non-western thinkers and 
intellectuals who propose decolonization through the 
lens of art.

The Kalpana Mangalkavya is a poem of benediction to 
imagine through reparation of historic grief the form of 
a gentle conceptual future.

→ 		  �Prabhakar Kamble, manasa and mamiwata, 2019, Tinte auf Papier / ink on paper, 15“ × 18“MEMORIAL TO A MOTHER, DECOLONIZ ATION AND INDIGENOUS RESURRECTIONSPR ABHAK AR K AMBLE / SUMESH SHARMA
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�Aïcha Diallo (AD): Ndèye Codou Fall, Sie haben zusammen mit dem Schrift-
steller und Intellektuellen Boubacar Boris Diop das Verlagshaus EJO gegrün-
det und sind die Leiterin dieses Verlags. Was bedeutet EJO?

Ndèye Codou Fall (NCF): „EJO“ ist ein Wort aus dem Kinyarwanda und bedeu-
tet sowohl gestern als auch morgen, also zugleich Vergangenheit und Zukunft. 

Das passt zu uns, weil wir der Meinung sind, dass man seine eigene 
Vergangenheit kennen muss, dass man wissen muss, woher man kommt, um 
die Herausforderungen der Zukunft besser meistern zu können. Warum wir 
einen ruandischen Begriff als Bezeichnung für einen senegalesischen Verlag 
gewählt haben? Nun, das ist nur ein dezenter Verweis auf unsere panafrika-
nischen Überzeugungen. Deswegen haben wir den Namen EJO gewählt für 
unseren Verlag, der Publikationen in den senegalesischen Landessprachen 
herausbringt. Und deswegen haben wir auch Lu Defu Waxu gegründet, das 
erste Onlinemagazin, das ausschließlich in Wolof erscheint.

�AD: Das bedeutet, Vergangenheit und Zukunft bilden eine kreisförmige Ein-
heit. Es gibt also keine Trennung im Sinne der Zeitlichkeit.

NCF: Ja, genau, man muss seine eigene Vergangenheit kennen, sich in sie hi-
neinvertiefen, stolz darauf sein, um sich in die Welt von morgen hineinden-
ken zu können. Das fasziniert uns, zumal wir uns auf die Ideen und das Ver-
mächtnis des panafrikanischen Intellektuellen Cheikh Anta Diop berufen. Er 
war davon überzeugt, dass man seine Vergangenheit kennen muss, um sich 
dem Diskurs der Zukunft stellen zu können. Diop ist eine wichtige Inspira-
tion und ein Vorbild für uns.

�AD: Ich habe auch gelesen, dass Sie sich für Kinder engagieren. Was sind 
Ihre Erfahrungen mit dem Schulsystem im Senegal, insbesondere mit Blick 
auf das koloniale Erbe? Welche Rolle spielt Ihrer Einschätzung nach die Spra-
che im Schulsystem des Senegal? 

NCF: Nun, es fängt damit an, dass die Schulbildung hier im Senegal und fast 
überall in Afrika, in einer Fremdsprache beginnt, in der Kolonialsprache. 
Das heißt, ein Kind ist seit seiner Geburt bis zum Alter von sechs oder sie-
ben Jahren in Kontakt mit seiner Muttersprache. Dann kommt es in die Pri-
marschule, wo der Unterricht in einer Sprache stattfindet, die nicht die seine 
ist. Dadurch wird dem Kind, bewusst oder unbewusst, als Erstes beigebracht, 
seine eigene Sprache gering zu schätzen. Es ist, als würde man ihm zeigen, 
dass seine Muttersprache weniger wert oder weniger nützlich ist als die an-
dere. Serigne Moussa Kâ, ein großer Wolof-Dichter, hat einmal gesagt: „Jede 
Sprache, die den Horizont des menschlichen Geistes erweitert und dem ver-
sklavten Menschen das Gefühl der Freiheit wiedergibt, ist bewundernswert.”

Das nächste Problem ist, dass sich das auch in den schulischen Leis-
tungen bemerkbar machen wird, wenn ein Kind in einer Sprache lernt, die 
es (noch) nicht beherrscht.

�AD: Babacar Mbaye Ndaak, Sie sind selbst Lehrer für Geschichte und Geo-
grafie und Geschichtenerzähler. Wie stehen Sie zu dieser Frage der Sprache 
in der Schulbildung?

Ndèye Codou Fall, Leiterin des senegalesischen Verlags EJO, und Baba-
car Mbaye Ndaak, Lehrer und Geschichtenerzähler, haben es sich zur 
Aufgabe gemacht, die Hegemonie des Französischen als Instrument der 
Bildung und des Kulturschaffens zu hinterfragen. In diesem Gespräch 
äußern sie sich zu der Frage, welche Rolle die afrikanischen Sprachen in 
der Schulbildung im Senegal einnehmen. 

MIT UNSEREN EIGENEN SPRACHEN 
DIE WELT SEHEN

SEEING THE WORLD THROUGH
OUR OWN LANGUAGES
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Ich bin der festen Überzeugung, dass die Frage der Sprache eine Frage der 
Souveränität ist. Zum Beispiel hat sich aufgrund der Sprachdominanz der ehe-
maligen Kolonialmacht, die an den Schulen zudem in allen Fächern als Un-
terrichtssprache eingesetzt wird, an der Bildungsstruktur in den ehemals ko-
lonisierten Staaten praktisch nichts geändert. Das ist meiner Meinung nach 
insofern problematisch, als ein Kind, das seine Muttersprache spricht, in der 
Schule gewaltsam mit einer für ihn fremden Sprache konfrontiert wird. Von 
nun an soll es also lernen, sich darin ausdrücken und seinen Gefühlen Aus-
druck zu verleihen. Sprache transportiert Kultur, Gefühle und Sehnsüchte.

Hier gibt es also einen brutalen Bruch. Und das kann Ängste er-
zeugen. Sicher befürworte ich auch die Mehrsprachigkeit; wir müssen An-
deren gegenüber offen sein, aber zuerst einmal müssen wir uns aneignen, 
was uns eigen ist, um dem Anderen begegnen und andere Sprachen beherr-
schen zu können.

�AD: Inwiefern spielen Schulbücher in der Debatte um die Dekolonisierung 
der Bildung eine wichtige Rolle?

BMN: Wir müssen unsere eigenen Erinnerungsnarrative aufschreiben. Des-
wegen müssen wir auch unsere eigenen Schulbücher verfassen – und sei es 
auch mit Unterstützung von Europa, den USA oder von China – Schulbü-
cher, die unseren Träumen und unseren Realitäten gerecht werden. Ich weiß 
nicht, warum unsere Kinder mehr über historische Figuren wissen sollten, 
die von außerhalb kommen, als etwa über Cheikh Ahmadou Bamba, Elhadj 
Omar Tall oder Cheikh Anta Diop. Das sind alles große und wichtige Ikonen 
unserer Geschichte, die zudem unser Land gegen die Kolonisierung vertei-
digt haben. Wir müssen dafür sorgen, dass unseren Kindern die Geschichte 
dieser Persönlichkeiten in Form von Erzählungen und einer komplexen und 
gerechten Darstellung wieder zugänglich gemacht wird und so Bezugspunk-
te und Vorbilder für die Jugend schaffen. Unsere Kinder müssen mehr über 
unsere afrikanischen Held*innen, unsere afrikanischen Gelehrten erfahren, 
lernen, was Afrika in der Welt hervorgebracht hat. Unsere Vereinigung der 
Lehrer*innen für Geschichte und Geografie hat mit der Entwicklung von pä-
dagogischen Materialien einen enormen Beitrag hierzu geleistet. 

Wichtig ist, dass wir jetzt die Landes- und Muttersprachen in das 
Bildungssystem einbringen, um unseren Träumen und unserer Kreativität 
eine Orientierung zu geben und unseren Kindern zu ermöglichen, zu Phara-
on*innen zu werden, die die Welt erfinden.

Babacar Mbaye Ndaak (BMN): Ich bin selbst ein Produkt dieses Systems. Und 
als Lehrer für Geschichte und Geografie arbeite ich in diesem System. In 
dieser Rolle versuche ich den Lernenden, den Schüler*innen, zu vermitteln, 
dass wir uns von allen Zwängen und Beschränkungen, die auf die Kolonia-
lisierung zurückgehen, befreien müssen. Diese Zwänge lasten so schwer auf 
unserem Denken, auf unserem Geist aufgrund der Sprache, die wir verwen-
den. Es ist weder die Sprache unserer Träume noch die Sprache unserer Kul-
tur. Wir müssen anfangen, uns in unseren Muttersprachen auszudrücken, in 
den Sprachen, durch die wir die Welt sehen. Hinzu kommt, dass wir Trau-
mata erlitten haben, die geheilt werden müssen. Wir müssen unser Imagi-
näres wiederherstellen, für unsere Kinder, für unsere Jugend. Das heißt im 
Kern: Afrika neu in uns aufnehmen. Damit unsere Kinder stolz darauf sein 
können, die afrikanischen Kulturen in sich zu tragen und im Namen von Af-
rika zu sprechen, damit sie handeln können für Afrika und für die Weiter-
entwicklung des Kontinents. 

�AD: Sie sprechen von Trauma und Heilung. Inwiefern haben wir es hier mit 
Traumatisierungen insbesondere im schulischen Umfeld zu tun?

BMN: Das Trauma ist zunächst einmal ein seelisches und erst an zweiter Stelle 
ein pädagogisches. „Nos ancêtres les Gaulois“ – unseren Eltern und Großeltern 
wurde ja noch beigebracht, dass unsere Vorfahren die Gallier seien. Es gab 
allerdings schon damals Widerstand gegen die Verbreitung derartiger Tex-
te, die dazu beitrugen, die Erinnerung an unsere afrikanischen Vorfahren 
aus unserem Gedächtnis zu löschen. In den 1960er-Jahren haben wir dann, 
vor allem von Madagaskar aus, damit begonnen, die Curricula insbesondere 
für den Geschichtsunterricht umzuschreiben. Das hatte zur Folge, dass zu-
nehmend Lehrpläne entwickelt wurden, die panafrikanischer waren, in de-
nen zum Beispiel auch mündliche Überlieferungen und mündlich weiterge-
gebenes Wissen berücksichtigt wurden. Ich kann mich etwa erinnern, dass 
wir 1982 ein Seminar organisiert haben, in Rufisque, einer Stadt im Senegal, 
um die Lehrpläne für den Geschichtsunterricht zu überarbeiten, sie afrika-
nischer, senegalesischer zu machen. Das entspricht dem Gedanken, dass die 
Kinder erst einmal wissen müssen, woher sie kommen und an welchem Ort 
sie sind, bevor sie lernen, wer die anderen sind. 

�AD: Das heißt also, im Senegal gibt es keine bilingualen Bildungsgänge oder 
zweisprachigen Unterricht zum Beispiel auf Wolof und Französisch?

NCF: Aktuell läuft ein Programm mit dem Titel „La Lecture pour Tous“ (Le-
sen für Alle), das von der US-amerikanischen Organisation USAID in Zusam-
menarbeit mit dem senegalesischen Bildungsministerium gefördert wird. In 
diesem Programm sollen parallel zum Französischen auch die Landesspra-
chen unterrichtet werden. Es gibt bereits Lehrmaterialien in drei Sprachen: 
Wolof, Serer und Pulaar. Im Moment befinden wir uns noch in der Pilotpha-
se. Es sollen spezielle Fortbildungen für Lehrer*innen angeboten werden. Die 
Schulbücher für das Programm werden gerade entwickelt. Und es wurden 
Workshops für Verleger*innen angeboten, um die Produktion von Schulbü-
chern in den drei Sprachen zu fördern. In Mali finden derzeit ähnliche Maß-
nahmen zur Veränderung des Bildungsangebots im Schulwesen statt.
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Ndèye Codou Fall, the publisher of the Senegalese EJO press, and Baba-
car Mbaye Ndaak, a teacher and storyteller, have taken on the mission of 
contesting the hegemony of French as the medium of teaching and cul-
tural production. In this interview, they speak about the role of African 
languages in Senegal’s school system.

�Aïcha Diallo (AD): Ndèye Codou Fall, you co-founded EJO press, which you 
direct, together with the writer and intellectual Boubacar Boris Diop. What 
does EJO mean?

Ndèye Codou Fall (NCF): “EJO” is essentially a Kinyarwanda word that means 
both yesterday and tomorrow—that is, the past and the future—at the same time. 

It suits us well because we believe it’s necessary to be familiar with 
your past, to know where you come from, in order to better confront future 
challenges. Why did we name a Senegalese publishing project after a Rwan-
dan concept? It’s just a subtle reminder of our pan-Africanist beliefs. And so, 
we chose the name EJO for a publisher of books in Senegalese national lan-
guages. We also created Lu Defu Waxu, the first online newspaper exclusively 
in Wolof.

�AD: This conveys that the past and future represent a circular entity. So, there 
is no temporal disconnect.

NCF: Exactly. You need to be acquainted with your past, know what exactly 
it’s about, and be proud of it in order to project yourself into the world of to-
morrow. We find this notion fascinating because we are reclaiming the ideas 
and the heritage of the Pan-Africanist intellectual Cheikh Anta Diop. In his 
view, people need to know their past in order to face the discourse of tomor-
row. Diop is our inspiration and role model.

�AD: I also read that you are dedicated to the cause of children. When it comes 
to Senegal’s school system, how have you experienced the colonial legacy spe-
cifically? What role do you envision for language in Senegalese education? 

NCF: First of all, here in Senegal—and almost everywhere in Africa—tea
ching starts off in a foreign language, the colonial language. In other words, 
children are immersed in their native language until the age of six or sev-
en, upon which they enter elementary school, which is taught in a language 
they do not speak. This structure leads them, consciously or unconscious-
ly, to scorn their own language. It’s as if they were shown that their mother 
tongue is not equal to the other language or not as useful. Yet, in the words 
of the great Wolof poet Serigne Moussa Kâ, “Every language is beautiful that 
broadens the horizons of the human mind and restores a sense of freedom 
to an enslaved person.”

And the other problem this causes is the impact it has on the stu-
dent’s academic performance because the child is learning in a language in 
which they are not (yet) fluent.

�AD: Babacar Mbaye Ndaak, you are a teacher of history and geography your-
self, as well as a storyteller. What have you observed firsthand regarding this 
question of language in schooling?

Babacar Mbaye Ndaak (BMN): I am a product of that system. And as a histo-
ry and geography teacher, I also reproduce that system. In that role, I try to 
make the learners, my students, understand that we have to free ourselves 
from all the constraints arising from colonization. Those constraints weigh 

SEEING THE WORLD THROUGH
OUR OWN LANGUAGES
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AD: What role do school textbooks play in this debate over decolonizing education?

BMN: We need to write our own memories. That is why we need to write our 
own textbooks according to our own dreams and realities—even if we do so 
with support of Europe, the United States, or China. I don’t see why our chil-
dren are more knowledgeable about historical figures from abroad than they 
are with Cheikh Ahmadou Bamba, Elhadj Omar Tall or Cheikh Anta Diop, for 
example. Those are all major icons of our history who defended our coun-
try against colonization. We should see to it that our children become reac-
quainted with the history of these figures through oral accounts and with a 
complex and fair representation. In doing so, we need to create references 
and models for young people. Our children should learn from our African 
heroes, our African scholars, and learn about what Africa has produced in 
the world. Our association of teachers of history and geography has made an 
immense effort there to develop learning materials. 

It’s truly essential to introduce national and native languages to the 
education system so that we can give direction to our dreams and our crea-
tivity and can raise our children to be pharaohs who invent the world.

so heavily on our minds through the language we use. It is neither the lan-
guage of our dreams, nor that of our culture. We need to start expressing our-
selves in our mother tongues through which we view the world. Aside from 
that, we have suffered traumas that need to be repaired. For our children, for 
our young people, we need to rebuild our imagination. That means the real 
imagination of Africa. Let our children be proud to carry African cultures 
inside them and to speak in the name of Africa and to act on behalf of Afri-
ca and its development. 

�AD: You spoke of trauma and repair. What are these traumas, specifically in 
the context of schooling?

BMN: First of all, the trauma is psychological before it is educational. Our el-
ders were taught about “our ancestors, the Gauls.” Some of our elders fought 
against the use of such texts which had the effect of erasing Africans from 
our memories. So, we redesigned the curricula, especially in history, begin-
ning with Madagascar in the 1960s. As a result, more pan-African programs 
emerged, drawing on oral knowledge and traditions, for example. I remem-
ber that in 1982 we had organized a seminar in Rufisque, a city here in Sen-
egal, to make the history program more African, more Senegalese. It’s about 
following the idea that we need to know where we’re from, and where we are, 
before we can know who other people are. 

�AD: Does that mean that there aren’t any bilingual teaching programs in 
Senegal, for example in Wolof and French?

NCF: Currently, there is a program underway called “La Lecture pour Tous” 
(Reading for Everyone), co-funded by the American organization USAID 
and the Ministry of Education. This program envisages teaching in both 
French and national languages in parallel. There are even publications in 
all three languages, Wolof, Serer, and Pulaar. At the moment, we are about 
to enter a trial period. There will be coaches to train the teachers. Also, the 
school textbooks are in the process of being developed. Meanwhile, there 
have been training workshops for publishers in order to produce textbooks 
in all three languages. Mali is another country that is adopting this trans-
formation in schooling.

I firmly believe that the question of language is a question of sov-
ereignty. For example, the educational structure of the formerly colonized 
countries remains virtually unchanged due to the hegemony of the language 
of the former colonizer, which sets the standards of teaching in all the learn-
ing materials. As I see it, this is problematic because children who speak a na-
tive language are violently confronted with a language that is foreign to them, 
through which they have to learn, express themselves, and express their emo-
tions from that point on. Language transmits culture, feelings, and desires.

So, this is a brutal disruption. And it can be distressing. To be sure, 
I am also in favor of multilingualism. It is vital to open up to others, but we 
need to absorb what belongs to us first before we can encounter the other and 
master other languages.

�
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DIE UNIFORMEN DER KOLONIALZEIT 

1855 wurde in St. Louis, der damaligen Hauptstadt des Senegal und der spä-
teren Konföderation „Französisch-Westafrika“, von dem französischen Gou-
verneur Senegals, Louis Faidherbe, die „École des otages“ (wörtlich übersetzt: 
Schule der Geiseln) gegründet. An dieser Schule, die damals tatsächlich so 
hieß, wurden Söhne und andere Verwandte senegalesischer Amts- und Wür-
denträger ausgebildet. Sie sollten später Aufgaben in der Kolonialverwaltung 
übernehmen und als Mittelsmänner zwischen der senegalesischen Bevölke-
rung und den Franzosen dienen. Viele der ersten Schüler an dieser Schule 
waren tatsächlich „Geiseln“ gewesen, die auf Feldzügen des Gouverneurs im 
Inneren des Landes gefangen genommen worden waren. 

In einer Erklärung an den damaligen Schulleiter machte R. J. Portes, Leiter 
für politische Angelegenheiten [in der Kolonialverwaltung], unmissverständ-
lich den Auftrag der Schule klar, dass die jungen Leute sich Grundsätze ein-
verleiben, die Frankreichs Wahlspruch „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ 
entsprechen. 1

Der erweiterte Bildungsauftrag der Schule schlug sich auch in der 
Vorgabe nieder, dass an den Schulen Uniformen getragen werden mussten. 
Die Kolonialverwaltung versuchte dabei, die Identitäten der Schüler als Mus-
lime und Afrikaner zu berücksichtigen und dies auch in der vorgeschriebe-
nen Schulkleidung zum Ausdruck zu bringen. Die Uniformen bestanden aus 
einer Mischung aus traditionellen senegalesischen Kleidungsstücken wie 
dem Boubou, einem weiten, locker fallenden Kaftan und Hosen. Außerdem 
gehörten zur Uniform die Babouches (flache spitze Pantoletten) und rote Ca-
lottes (Hauben), wobei letztere Elemente der islamischen und nordafrikani-
schen Mode nachempfunden waren. 2  Die Jungen bekamen Boubous in blau-
er, schwarzer und weißer Farbe. 

R. J. Portes erklärte, er wäre bereit, den Jungen zu gestatten, au-
ßerhalb der Schule ihre Boubous zu tragen, fand aber, auf dem Schulgelände 
sollten sie nach europäischer Art gekleidet sein, das sei angemessener. 3  Der 
Direktor schlug außerdem vor, dass es grundsätzlich verboten werden soll-
te, auf dem Schulgelände Senegals dominante Sprache, Wolof, zu sprechen, 
um den Schülern zu helfen, besser Französisch zu lernen. Gästen, die kein 
Französisch sprächen, sollte der Zutritt zum Schulgelände gänzlich verwei-
gert werden. 4  

Wie widersprüchlich die Anforderungen waren, die die Franzosen 
den Schülern auferlegten, zeigt sich an der Sorgfalt, mit der der Kleidungs-

Der Auftrag der Schule bestand darin, Personal auszubilden, das die Ziele und vor-
rangigen Interessen des französischen Imperialismus reproduzieren und deren Um-
setzung unterstützen sollte. Dieser Bildungsauftrag sollte zum einen erfüllt werden, 
indem an der Schule ein formales Unterrichtsangebot für die Schüler bereitgestellt 
wurde, zum anderen aber auch durch die Art und Weise, wie die Franzosen die 
Körper und das Alltagsleben der Schüler mit Zwangsmaßnahmen organisierten.

Devin Hentz beschäftigt sich mit Schuluniformen im Senegal und der 
Frage, wie diese mit Kolonialherrschaft, sozialer Herkunft und zugleich 
mit Dekolonisierungsprozessen zusammenhängen. Vor dem Hintergrund 
ihrer eigenen kuratorischen Forschung untersucht die Autorin dabei die 
Verknüpfungspunkte zwischen Ästhetik und Geschmack, Verkörperung 
und Macht. 
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grünen Blättern wird ein Gewürz zubereitet. Warore zeigt ferner, dass Schul-
uniformen neben der Funktion der sozialen Nivellierung einen weiteren Vor-
teil haben: Sie erleichtern die Beaufsichtigung der Schüler*innen und helfen, 
die eigenen Schüler*innen besser von jenen anderer Schulen und von Kindern 
und Jugendlichen, die nicht zur Schule gehen, zu unterscheiden.

DIE ROLLE DER FARBE

Die ehemaligen Schüler der „École des otages“ waren tatsächlich Gefangene 
gewesen. Wie oben erwähnt, handelte es sich dabei um Söhne und Verwand-
te von Königen und anderen Herrschenden aus ganz Senegal. Sie waren von 
der Kolonialmacht als Geiseln genommen und als ein Pfand festgehalten, um 
künftige Aufstände zu unterdrücken. 

Nach der Unabhängigkeit wurden Schuluniformen in erster Linie mit den 
französischen Internatsschulen in Verbindung gebracht, deren Schüler*in-
nen khaki und weiß trugen. 7  Das stimmt auch mit der Beschreibung über-
ein, die Fatou Niang Siga, Bekleidungshistorikerin aus Saint-Louis, liefert: 
Sie schreibt, die sogenannten Intellectuels (dt.: die Intellektuellen) oder Évo-
lués (dt.: die „Fortschrittlichen“), die Schwarzen Soldaten, die aus den Über-
see-Einsätzen im zweiten Weltkrieg zurückkehrten, trugen „Ensembles, die 
aus einem Hemd, einer Krawatte, einer Jacke, einer Hose und einer Weste be-
standen, genau wie der Kolonisator, der ihnen diesen Stil an den Internats-
schulen beigebracht hatte, wo es obligatorisch war, solche Kleidung zu tra-
gen und Französisch zu sprechen.” 8  Sie vermittelten ein „neues Bild von den 
Beziehungen zwischen dem Schwarzen Afrikaner und seinen weißen Kriegs-
kameraden“ 9 . Man könnte spekulieren, dass das Fehlen landesweit einheit-
licher Uniformen an öffentlichen Schulen nach der Unabhängigkeit mögli-
cherweise dazu beitragen sollte, die Verbindungen mit der vorhergehenden 
jahrhundertlangen französischen Herrschaft herunterzuspielen.

Heute werden Schuluniformen nicht mehr gebraucht, um sich op-
tisch von der Umgebung abzusetzen oder auf das jeweilige Verhältnis zu den 
Franzosen hinzuweisen. Die heutigen Schuluniformen von Ziguinchor und 
Dakar verstärken vielmehr die visuelle Harmonie in der Stadt. Ein Schullei-
ter in Ziguinchor drückte das in seiner Entscheidung für die Einführung von 
Uniformen an seiner Schule so aus: „… es war einfach schön, all diese Schü-
ler*innen zu sehen, wie sie, gleich gekleidet, aus verschiedenen Bezirken ka-
men und durch die Straßen der Stadt strömten …“  10

Die französischen Kolonialuniformen markierten die Nähe der Schüler zu  
der Macht, die die Franzosen innehatten und verwiesen auf die Macht,  
die die Schüler selbst einmal ausüben würden, wenn sie an die Stelle der  
Kolonisatoren treten würden.

stil ausgewählt wurde, an den sich die Schüler halten mussten. Daneben wur-
de die Verbindung zu ihren eigenen Kulturen und Gemeinschaften bewusst 
unterbunden. Dies spiegelte das Verständnis der französischen Kolonialver-
waltung wider, mit dem Tragen einer bestimmten Kleidung in Verbindung 
mit der französischen Sprache und französischen Lehrplänen den Schülern 
noch das Gefühl zu geben, mit ihrer Kultur verbunden zu sein. Im Kern ging 
es aber vor allem darum, die jungen Senegalesen zu künftigen Verwaltungs-
angestellten heranzuziehen. Damit sollte garantiert sein, dass sie den koloni-
alen Auftrag Frankreichs kompetent erfüllen konnten. Die französische Spra-
che und die von den Franzosen diktierte Lebensweise und Mode sollten von 
ihnen als überlegen betrachtet werden.	

�STATUS DER SENEGALESISCHEN SCHUL- 
UNIFORMEN HEUTE

Die heutigen Uniformen können als ein Schritt im dekolonialen Prozess gele-
sen werden, sowohl in ihrer Farbkombination als auch mit Blick darauf, wie 
über die Kleidung der Schüler*innen entschieden wird. Heute haben fast alle 
öffentlichen Schulen irgendeine Art von Schulkleidung eingeführt. Das se-
negalesische Bildungsministerium schreibt jedoch weder den Stil der Uni-
formen noch deren Verwendung vor. Die Entscheidung darüber liegt bei den 
einzelnen Schulen. An jeder Schule gibt es einen Conseil de gestion (dt.: Schul-
verwaltungsrat), der sich aus Eltern und Lehrkräften der Schule zusammen-
setzt. Dieser entscheidet darüber, ob, aus welchen Stoffen und in welchen Far-
ben Uniformen für die Schüler*innen angefertigt werden sollen. 

Das aufschlussreichste Dokument zur Logik der Uniformen, die von 
senegalesischen Schüler*innen heute getragen werden, stammt aus einer 
Schrift von Maurice Ndéné Warore, Schulinspektor von Ziguinchor in der 
Region Casamance, zur Verwaltung des senegalesischen Bildungssystems. 5  
Darin schildert Warore den Prozess, warum im Jahr 2003 Schuluniformen 
eingeführt wurden. Er schreibt, dass es dabei vor allem darum ging, beste-
hende soziale Ungleichheiten weniger sichtbar zu machen und damit vor al-
lem, „die Voraussetzungen für ein harmonisches Zusammenleben zu schaffen.”

Am Lycée Blaise Diagne in Dakar bekommen alle Schüler*innen 
nach Entrichtung der Schulgebühren ein Paket mit vorgefertigten Obertei-
len, die mit den Logos der Schule bedruckt oder bestickt sind, und ein Stück 
Stoff, das noch nicht zugeschnitten ist. Den Stoff bringen die Eltern selbst 
in die Schneidereien und lassen daraus die Unterteile nähen. 6  Die Farben 
der aktuellen Uniformen sind grün, rosa und weinrot. Kao Daby, Schulleiter 
am Lycée Blaise Diagne, vermutet, dass sie in der Gründungszeit der Schule 
wahrscheinlich eher braun waren. 

Die weinroten und manchmal auch weißen Blüten der Pflanze werden ver-
wendet, um Bissap herzustellen, ein süßes Erfrischungsgetränk, und aus den 

Die heutigen Farben, grün, weinrot und rosa, wurden, so sagt Dabey,  
ausgewählt, weil es die Farben des Hibiskus sind. 
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FAZIT

Es führt kein direkter Weg von den Bekleidungsvorschriften, die die franzö-
sische Kolonialverwaltung einst durchgesetzt hatte, zu den aktuellen Schul-
uniformen im heutigen Senegal. Die Uniform, die den Schülern an der frühe-
ren „Schule der Geiseln“ einst aufgezwungen wurde, diente den Zwecken der 
Franzosen. Sie wurde dazu instrumentalisiert, die Schüler von ihren Kulturen 
und den Menschen in ihrer Umgebung zu trennen. Daraus sollten sich Räume 
für neue Beziehungsstrukturen in der Gesellschaft ergeben, den die Kolonisa-
toren nutzen wollten, um ihre eigene Macht in der Gesellschaft zu verfestigen. 
Entscheidungen über die heutigen Uniformen werden von den Menschen in 
der Gemeinschaft selbst getroffen. Das Auswählen und Maßschneidern eines 
nicht zugeschnittenen Stück Stoffs entspricht der Art und Weise, wie sich vie-
le senegalesische Leute gerne einkleiden. Die Kleidungsstücke greifen nicht 
unbedingt traditionelle Formen auf. Doch die Gemeinschaft verhandelt die 
Schulkleidung, indem sie die Affinität zu den Farben mit allgegenwärtigen 
Designs verknüpft. Dies entspricht auf eine gewisse Art der Weise, wie sich 
ihre Kinder heute durch Globalisierung und Moderne bewegen.

 Die senegalesischen Gemeinschaften haben also die Verantwortung 
dafür übernommen, die Praxis des Tragens von einheitlicher Schulkleidung 
an ihre eigenen Vorstellungen von Ästhetik anzupassen. Die Entscheidung 
für Schuluniformen reflektiert hier das gemeinschaftliche Verlangen, neben 
den visuellen Aspekten, gesellschaftliche Ungleichheiten zu thematisieren. 
Die Einführung der heutigen Uniformen geht zurück auf den Wunsch, Klas-
senunterschiede zwischen den Schüler*innen in den Hintergrund treten zu 
lassen und die städtischen und ländlichen Umgebungen visuell so zu orga-
nisieren, dass Kinder beaufsichtigt und geschützt werden und sich dabei mit 
ihrer Schule und Gesellschaft verbunden fühlen können. Dies ist ein Beispiel 
dafür, wie kolonial geprägte Ästhetik durch die Reinterpretation und Aneig-
nung durch lokale Gemeinschaften eine passende Ausdrucksform für ihre 
Identität werden kann.
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Bericht über den Schulbetrieb am Collège für die Söhne von Chefs und Dolmetscher), 
26. Mai 1892, J7, Archives Nationales du Sénégal, Dakar (im Folgenden: ANS); Collège 
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Devin Hentz addresses the subject of school uniforms in Senegal and asks 
in what way they are related to colonial domination and social origin, as 
well as to processes of decolonization. Against the backdrop of her own 
curatorial research, the author examines the links between aesthetics, 
taste, embodiment, and power. 

COLONIAL UNIFORMS 

Established in 1855 by Louis Faidherbe, the French governor of Senegal, the 
capital of French West Africa, “L’école des otages” (the Hostage School), as it 
was originally called, trained the sons and relatives of regional village chiefs 
to carry out the colonial administration and serve as intermediaries between 
the indigenous population and the French. Many of the first students to at-
tend the school were in fact ‘hostages’ taken from the governor’s military cam-
paigns in the interior of the country. 

In an appeal directed to the school’s director, R. J. Portes, director for poli
tical affairs [in the colonial administration] unmistakably states the school’s 
mission to form the students following the principles valued by the French, 
such as “Freedom, Equality and Brotherhood”  1

An extension of this education mission was carried out in the uni-
form of the students. The administration took into account their identities as 
Muslims and Africans and sought to reflect that in the school uniform. The 
uniforms were a mixture of traditional Senegalese garments such as bou-
bous, an oversized and billowing kaftan, and pants. The uniform also con-
sisted of “babouches (flat, pointed slippers), and red calottes (skull caps), the 
latter two items inspired by Islamic and North African fashion.” 2  The stu-
dents received blue, black and white boubous. 

R. J. Portes admitted that he had no issues with permitting the boys 
to wear their boubous when outside of the school, but thought that when on 
school grounds, they should wear more European style dress as it would be 
more convenient. 3  The director continued to suggest that in order to help 
the students to better learn French, they should formally prohibit Senegal’s 
dominant language, Wolof, on campus and ban any visitors that do not speak 
French from entering school property. 4

The contradictory expectations for the students held by the French 
can be seen in the style of dress chosen for the students, in contrast with 
intentional limiting of other connections to their own cultures and peo-
ple. This reflects the French Colonial administration’s understanding of 
how clothing could be used in conjunction with the French language and 
French curriculum to allow the students to feel connected to their native 
culture, yet create employees that could competently carry out the French 
colonial mission—and also to regard the French language and French dic-
tated fashions as superior.

  
	

The mission of the school was to provide employees to reproduce and further France’s 
imperialism priorities. This mission was carried out not just in the formal  
education of the students, but also in how the French organized the bodies and 
everyday lives of the students.
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STATUS OF SENEGALESE STUDENT UNIFORMS TODAY

Present day uniforms can be read as a step in the decolonial process both in 
their use of colors, and the process by which they are chosen. Today, almost 
all public schools have some sort of school uniform in place. There is no of-
ficial text by the Ministry of National Education that sets the style and use of 
the uniforms. Each school has a conseil de gestion (management committee), a 
group made of parents of students and faculty from the schools that decides 
on the fabrics and colors of the uniforms. 

The most enlightening document on the logic of the uniforms worn 
by Senegalese students comes from a document titled ‘Written Proposal on 
a Story of Life in the context of the management of the Senegalese Education 
System’ in which Maurice Ndéné Warore, Academy Inspector of Zinchinchor 
in the region of Casamance, recounts the process of establishing school uni-
forms in the southern Senegalese region of Ziguinchor in 2003. He writes, 
uniforms were introduced to make social inequalities less apparent, mainly 

“for creating the conditions for a harmonious coexistence.” 5

At Lycée Blaise Diagne in Dakar, when school fees are paid, the stu-
dents receive a package with pre-made tops that include printed and embroi-
dered logos of the school, but for the bottoms they receive a piece of uncut 
cloth which parents take to tailor. 6  The current colors of the uniform are 
green, pink, and burgundy, and according to the school’s Proviseur (Rector), 
Kao Daby, the colors may have been originally brown when the school was 
established in 1958. Daby did mention that the color choice of green, bur-
gundy, and pink were in reference of hibiscus. The burgundy and sometimes 
white flower of the plant is used to make bissap, a sweet drink and the green 
leaves are used to make a savory condiment. In addition to the idea of leve-
ling society, Warore revealed that school uniforms are useful for both sur-
veillance of behavior and distinguishing students from different schools and 
from non-students.

THE ROLE OF COLOR 

The students of “L’école des otages” were effectively prisoners. As mentioned 
earlier they were sons and relatives of local kings and chiefs from around 
Senegal and were held as collateral to ensure no future rebellions. 

After independence, uniforms were associated with French boarding schools 
whose students wore khaki and white. 7  This claim is backed by Saint-Louis 
dress historian, Fatou Niang Siga’s description of ‘Intellectuels’ (Intellectuals) 
or ‘Évolués’ (The ‘evolved’ ones), the Black soldiers who came back from fight-
ing overseas in WWII, “who’s ensemble consisted of a shirt, a tie, a jacket, 
pants and a vest, like the colonizer who gave them that style in boarding 

The French colonial uniforms denoted their proximity to the power held by the 
French and the future power these students would wield when they took the place 
of the colonizers.

→ 		  �Devin Hentz, Untitled, 2020, Digitale Collage / Digital Collage DECOLONIZATION AND RESISTANCE / DEKOLONISIERUNG UND WIDERSTAND



188 189
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schools where wearing that clothing and speaking French were de rigueur” 8   
and who gave a “new vision of relations between the Black African and his 
white war buddies.” 9  It is possible to speculate that a lack of federally man-
dated uniforms in public schools after independence hoped to downplay the 
connection with the previous centuries of French rule.

Instead of using uniforms to set themselves apart in the visual sphere 
or hint at shifting relationships with the French, the present day school uni-
forms of Ziguinchor and Dakar reinforce visual harmony in the city. Noted 
by one highschool principal in Ziguinchor in his decision to adopt a uni-
form for his school, “seeing all these young high school girls, dressed in the 
same way, coming from different districts, through the streets and alleys … 
was beautiful.”  10

CONCLUSION

The trajectory from uniforms enforced by the French colonial administra-
tion to those of present day Senegal does not follow a linear path. 

Present day uniforms are agreed upon by members of the community. The pro-
cess of starting with uncut cloth and having garments tailor-made is reflec-
tive of one of the key ways that Senegalese people access clothing. Though the 
garments do not reference traditions in form, the community negotiates how 
their children navigate globalization and modernity through their uniforms 
by incorporating a cultural love of color with ubiquitous clothing designs. 

Senegalese communities took it upon themselves to adapt the prac-
tice of wearing uniforms to suit their ideas of beauty. In addition to visual 
elements, the implementation of the uniforms reflects a communal desire 
to address societal inequality. Present day uniforms arise from a wish to 
mask class differences amongst students and to visually organize the urban 
and rural landscapes so that children can be monitored, protected, and feel 
connected to their schooling and society. This emancipation from the colo
nial derived aesthetics forged a philosophy of the school uniform that feels 
genuinely fitting to the local communities and identities.

The uniform imposed on students from “École des otages” served the function 
of the French – to simultaneously alienate and reinforce the students’ relationship 
with their cultures and the people around them, and to use the space created by 
this new relationship to further their own power. 
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Karten bestimmen darüber, wie wir uns in der Welt orientieren. Sie ver-
mitteln den Anschein, die Welt zu erfassen und das gesicherte Wissen 
über die Welt zu vermitteln – nicht zuletzt im Kontext Schule. Sie zeigen 
Grenzen und Wege innerhalb dieser Grenzen und sind dadurch Ausdruck 
von Machtbeziehungen. Stacy Hardy geht in ihrem Beitrag diesen Macht-
beziehungen wie auch alternativen Kartografien anhand zahlreicher his-
torischer und kultureller Beispiele nach. So etwa die von dem Künstler 
Nikolaj Jesper Cyon entwickelte „umgedrehte“ Karte Afrikas, die nach-
zeichnet, wie sie vielleicht ohne die jahrhundertelangen europäisch-kolo-
nialen Eingriffe hätte aussehen können.

Wenige Verfahren sind im Imperialismus und Kolonialismus so allgegenwär-
tig wie die Kartografie – die Entdeckung, Besetzung und Kartierung von Ge-
bieten und ihre Aufteilung in Enklaven, um sie zu überwachen und zu beherr-
schen. Noch heute bestimmt eine koloniale Kartografie darüber, wie wir uns 
in der Welt orientieren. Diese Kartografie ist aus westlichen Praktiken hervor-
gegangen und verstärkt Dichotomien, die auf Anderssein und Abgrenzung ba-
sieren, wie Nord/Süd, Zentrum/Peripherie usw. Doch Karten sind nicht vom 
Westen erfunden worden. Wenn wir uns jenseits von Gittern, Diagrammen und 
GPS bewegen und den Globus umdrehen, können wir den explorativen Erfin-
dungsreichtum nachzeichnen, der nicht-westlichen Formen des Kartierens in 
anderen Epochen innewohnte. Auf diese Weise wird die Basis für das Entste-
hen neuer Visionen und Kartenwerke geschaffen. Diese ringen mit der Weite, 
Unsichtbarkeit und Komplexität unserer Welt und setzen die Bedingungen für 
kommende physische Welten.

1921 bediente sich der unabhängige polnische Wissenschaftler Alfred 
Habdank Skarbek Korzybski des Epigramms des Mathematikers Eric Temp-
le Bell: „Die Karte ist nicht das Kartierte“, um daraus den Satz „Die Karte ist 
nicht das Territorium“ zu machen. In The Medium is the Message griff Marshall 
McLuhan das Argument auf, dass jedes Medium eine „Erweiterung“ unserer 
menschlichen Sinne, von Körper und Geist ist. 

Das mag schon sein. Doch die in Zentralafrika lebenden Bakongo 
kombinierten in ihrem eigenen grafischen Schriftsystem („Kongo“) die Kar-
te und das Territorium und kodierten so kartografische Daten buchstäblich 
direkt in die Landschaft, durch die sie sich bewegten. 

Ein Archipel von 1156 einzelnen Inseln und Eilanden nördlich des 
Äquators, die so genannten Marshall-Inseln, steht zwar noch immer unter 
US-amerikanischer Besatzung, doch die Kajin M̧aje wehren sich schon lan-
ge dagegen, zu einem eingegrenzten Nationalstaat vereint zu werden. „M̧aje-
Karten“ aus Kokospalmwedeln waren das wichtigste Instrument, das die 
Inselbewohner in vergangenen Zeiten nutzten, um die Meere zu befahren. 
Die aus Stäben bestehenden Karten enthielten kodierte Informationen über 
das Territorium und Hinweise zur Orientierung. Die Lage der Inseln wurde 
durch Muscheln dargestellt, Fäden dienten dazu, den Seegang, die Wellen-
kämme und die Richtung zu kartografieren. Auch die grönländischen Inuit 
fertigten Inselkarten an, sowohl in Form von Liedern, die von einer Gene-
ration an die andere weitergegeben wurden, als auch mittels dreidimensi-
onaler Holzschnitzereien von der Küste – mit plastischen Reliefs der Buch-
ten und Inseln. 

Der nigerianische Schriftsteller Emmanuel Iduma erzählt Fol-
gendes: Manthia Diawara drehte gerade seinen Film One World in Relation 
über Édouard Glissant, als sich der Filmemacher eines Abends beim Essen 
an den Philosophen wandte und ihn fragte: „Wie kann ich Ihre Gedanken 
einem breiteren Publikum zugänglich machen?“ Glissant schaute ihn an 
und lächelte. „Wenn ich Sie wäre, würde ich warten, bis wir mitten im At-
lantischen Ozean sind und dann die Kamera auf die Wassermassen rich-
ten, auf ihre abgrundtiefe Ausdehnung. Das wäre der ganze Film in einer 
einzigen Einstellung.“

Der Ozean ist die Welt, ohne Unterteilung und Trennung, nur Tiefe und Weite.
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Reich Mali. Sie unternahmen mehrere Expeditionen im Atlantischen Ozean, 
um dessen Grenzen zu kartieren. Die Untersuchung von Inschriften, die in 
Brasilien, Peru und den Vereinigten Staaten gefunden wurden, sowie linguis-
tische, kulturelle und archäologische Funde dokumentieren die Präsenz die-
ser Mandinka-Muslime in den frühen Amerikas schon lange bevor Christoph 
Kolumbus aus Europa dort eintraf.

San Salvador ist Kuba etwas schuldig. Als Kolumbus im Oktober 1492 
in Guanahani (das er in San Salvador umbenannte) auf den Bahamas landete, 
entnahm er aus Zeichnungen der Einwohner, dass es im Süden eine größere 
Insel gab: Kuba. Später, als die Spanier 1518 die aztekische Zivilisation Mittel-
amerikas erreichten, fanden sie eine gut entwickelte Kartografie des Gebiets 
vor. Diese Karten waren anders als alles, was die Europäer zuvor gesehen hat-
ten. Doch die meisten dieser Manuskripte gingen während des Kolonialis-
mus verloren, und ihr Beitrag wurde nur selten gewürdigt.

Der griechische Astronom Claudius Ptolemäus saß um 150 n. Chr. 
in den Ruinen der einst großen Bibliothek von Alexandria in Ägypten und 
schrieb eine Abhandlung mit dem Titel Geographie. Diese beinhaltet eine to-
pografische Darstellung der Längen- und Breitengrade von mehr als 8000 
Orten in Europa, Asien und Afrika. Auch erklärte sie die Bedeutung der Ast-
ronomie in der Geografie und bot einen ausführlichen mathematischen Leit-
faden für die Erstellung von Karten der Erde und ihrer Regionen. Schließlich 
lieferte sie eine in der westlichen geografischen Tradition bis heute verwen-
dete Definition der Geografie.

Als sich das Kalifat der Abbasiden Ende des achten Jahrhunderts als 
Zentrum des Islamischen Reiches in Bagdad etablierte, markierte dies den 
Beginn eines neuen, erkennbar islamischen Verfahrens der Kartenerstel-
lung. Seine Macht dehnte sich nach Osten aus, und das Kalifat kam stärker 
mit den wissenschaftlichen und künstlerischen Traditionen Persiens, Indi-
ens und sogar Chinas in Berührung. Diese wurden ebenso in die islamische 
Tradition aufgenommen wie die christlichen, griechischen und hebräischen 
Kosmologien zuvor. Alle überlieferten Beweise deuten auf ein Weltbild hin, 
das sich immer weiterentwickelt hatte. Es stützte sich stark auf die griechi-
sche Lehre und war durchdrungen von indo-persischen Traditionen. Daraus 
ging eine Karte hervor, die in Klimazonen unterteilt war und auf der sich der 
Süden oben befand.

Viele Jahrhunderte später, 1943, entwickelte Buckminster Fuller mit 
seiner Dymaxion-Projektion eine radikal andere räumliche und sozio-poli-
tische Struktur als die weltweit akzeptierte und genutzte zweidimensionale 
Mercator-Projektion der Erdoberfläche. 

In der bis heute verbreiteten Standard-Mercator-Karte dominiert die nördliche 
Hemisphäre, wobei Grönland mehr als doppelt so groß wie Australien abgebildet 
wird. In der Realität ist Australien jedoch dreimal so groß wie Grönland. In  
einer Ära der politischen Hegemonie des Westens hat diese Darstellung gut ins 
europäische und nordamerikanische Selbstverständnis gepasst.

Was bedeutet es, seinen Lebensort zwischen dem Imaginierten und dem Re-
alen zu habe und sich nicht sicher sein zu können, ob die Lebensumstände 
vorläufig sind oder von Dauer. Wie können wir etwas aufbauen, wenn wir 
kein Land haben? Ohne die Möglichkeit zu haben, uns abzuschotten? Die li-
banesische Architektin Saba Innab hat eine provokative Landkarte von den 
palästinensischen Gebieten erstellt, die diese Fragen aufgreift. Ausgehend 
von Google-Maps zeichnet sie die jordanischen, syrischen und libanesischen 
Grenzen mit den palästinensischen Gebieten so ein, dass die palästinensi-
schen Gebiete als landlos erscheinen. Sie werden ihrerseits als eine Grenze 
dargestellt, die fortdauert. Der Betrachter ist aufgefordert, darüber nachzu-
denken, was es bedeutet, ein Leben ohne Land zu führen und was es bedeu-
tet, Land zu besiedeln, wenn das Entstehen der Siedlungen durch äußere Ge-
walteinflüsse bestimmt wird.

Bei vielen herrscht die Vorstellung, die Sahara stelle eine Grenze zwischen 
dem Maghreb und den afrikanischen Ländern dar, die südlich der Sahara lie-
gen. Die Geschichte und unsere gelebte Erfahrung erzählen etwas anderes. 
Wie der marokkanische Wissenschaftler Ziad Bentahar erklärt: „Die Saha-
ra, das Mittelmeer oder sogar das Rote Meer sind nicht unbedingt Grenzen, 
sie dienten im Laufe der Geschichte vielmehr als Autobahnen für den Aus-
tausch von Menschen und Gedanken.“

Zu unterschiedlichen Zeiten betrachtete man Timbuktu, Kairouan 
und Granada als Teil desselben Kulturraums. Wenn man auf einer aktuel-
len Karte Spanien und Marokko in verschiedenen Farben sieht oder Algeri-
en und Mali, Sudan und Ägypten oder sogar Jemen und Äthiopien, dann ver-
gisst man leicht, dass diese Landesgrenzen relativ neu sind. 

Was die Wirtschaft anbelangt, so meinen Historiker, dass die Märk-
te im Mittelmeerraum mit dem Karthagischen Reich im neunten Jahrhun-
dert v. Chr. entstanden seien. Dadurch wurde das Wachstum des trans-sahari-
schen Handels und der Handelswege gefördert. Mit der Ausbreitung des Islam 
nahm der Austausch in Afrika durch Nord-Süd-Handel und Gewerbe zwei-
fellos zu, sowohl in Westafrika als auch entlang der Ostküste des Kontinents. 
Manchmal bestand dieser Austausch darin, dass Menschen gehandelt wurden.

Wenn der Sklavenhandel bei der Neuzeichnung von Landkarten eine 
Rolle spielte, so galt dies ebenso für die Religion. Im 14. Jahrhundert mach-
te der malische Kaiser Mansa Musa einen Hadsch und legte auf seinem Weg 
nach Mekka einen kurzen Zwischenstopp in Ägypten ein. Er führte dabei so 
viel Gold mit sich, dass der Goldpreis in Kairo deutlich fiel, nachdem er dort 
einen Teil seiner Schätze ausgegeben hatte. Unter den nordafrikanischen 
Herrschern hatte dies ein neues Interesse an der Erkundung des Südens ge-
weckt, sowohl an den Reichen von Mali und Ghana als auch am Songhaireich, 
das Marokko im 16. Jahrhundert eroberte.

Auf diesen frühen Reisen sammelten muslimische Entdecker und 
Händler Informationen, die als Grundlage vieler Karten dienten. Eine der 
bedeutendsten Wellen muslimischer Entdecker und Kaufleute kam aus dem 

Die Karte ist nicht das Territorium. Sie ist ein Raum der Begrenzung, 
in dem Linien gezeichnet werden.

KRITISCHE RE-LEK TÜREN / CRITICAL REREADING



196 197

Im Februar 2014 kündigte die Weltbank den ehrgeizigen Plan an, einen Fonds 
in Höhe von einer Milliarde US-Dollar einzurichten, um die Kartierung der 
Bodenschätze des afrikanischen Kontinents zu finanzieren. Zurzeit setzt 
man hochentwickelte Satelliten- und Überwachungstechnologien ein, um, 
so ein leitender Angestellter der Weltbank, „die Gebiete mit größter Renta-
bilität zu identifizieren“.

Die Hoffnung dieses Unterfangens besteht darin, neue Bodenschät-
ze im Wert von einer Billion US-Dollar ausfindig zu machen, die Afrika zu-
gutekommen werden? Bei einem Blick in die afrikanische Geschichte der 
letzten 150 Jahre stellt sich schnell heraus, dass wir diese Geschichte schon 
einmal gehört haben.

Der schwedische Künstler Nikolaj Cyon zeichnete 2013 anhand his-
torischer Quellen eine kontrafaktische Karte des afrikanischen Kontinents. 

So entstand eine aus historischen Quellen abgeleitete Karte, die die Gebiete 
der wichtigsten ethnischen Gruppen vor der Ankunft der Europäer in Afri-
ka abbildet. Die Karte zeigt, wie Afrika heute aussehen würde, wären ab dem 
Jahr 1600 feste Grenzen zwischen den ethnischen Gruppen gezogen worden.

Der chilenische Dichter Raul Zurita machte den berühmten Aus-
spruch, dass das brutale Regime Augusto Pinochets – das Kritiker zum Schwei-
gen brachte, indem sie in den Ozean oder die Wüste geworfen wurden – die 
Landschaft seines Landes grundlegend verändert hätte. Chile, so behauptete 
er, könne nicht mehr kartografiert werden, ohne die Körper der zum Schwei-
gen gebrachten Menschen in die Kartografie einzubeziehen.

Zurita hatte die Worte „Ni Pena, Ni Miedo“ (dt: Weder Scham noch 
Furcht) mit einem Bulldozer in den Sand der Atacama-Wüste geschrie-
ben. Er war davon ausgegangen, sie würden allmählich verblassen, so wie 
die Tausenden von Männern, Frauen und Kindern, die während der von 
Scham und Angst geprägten Pinochet-Jahre (1973–1990) verschwanden. 
Doch Schulkinder aus einem nahegelegenen Pueblo kamen mit Schaufeln, 
gruben die Erde innerhalb der Buchstaben um und erneuerten sie auf die-
se Weise. So sind die Worte auf den Satellitenbildern von Google Earth 
noch immer zu lesen. 

In seinem Buch Atlas: The Archaeology of an Imaginary City (dt.: Über 
den Atlas: Die Archäologie einer imaginierten Stadt) untersucht Dung Kai-cheung 
historische Karten von Hongkong, um nachzuvollziehen, wie die Stadt ande-
re Inseln als Machtzentren verdrängte. Damit geht er noch einen Schritt wei-
ter: „Ein Ort ist nie er selbst, sondern er wird unaufhörlich von einem ande-
ren verdrängt“, schreibt Dung. 

Cyons Karte stellt die Frage: Was wäre, wenn die Europäer*innen Afrika nie  
kolonialisiert hätten? Wie würden die heutigen Grenzen der afrikanischen Länder 
aussehen, hätte es den Wettlauf um Afrika nie gegeben? 

„Das bedeutet auch, dass die Karte selbst eine Verdrängung ist, und die Kartografie 
ein solcher Prozess der Verdrängung. 

Im selben Jahr wie Fullers Projektion zeichnete der uruguayische Künst-
ler Joaquin Torres-Garcia América Invertida, die auf den Kopf gestellte Kar-
te Südamerikas, mit einem sehr deutlichen „S“ am oberen Rand der Zeich-
nung. Damit erinnert er daran, dass räumliche Hierarchien oftmals durch 
Machtverhältnisse bedingt sind.

Kopflose, mit afrikanischen Stoffen gekleidete Figuren sind um ei-
nen Tisch versammelt. Demonstrativ gestikulierend beugen sie sich über eine 
Karte des afrikanischen Kontinents. Der Künstler Yinka Shonibare spielt in 
seinem Werk Scramble for Africa (2003) auf die Berliner Kongo-Konferenz von 
1884/1885 an, bei der Afrika zwischen den Kolonialmächten, vertreten durch 
13 europäische Länder und die Vereinigten Staaten, aufgeteilt wurde. Zu die-
sem Werk erklärt Shonibare: „Ich wollte diese europäischen Führer als kopf-
los darstellen in ihrer Gier nach einem, wie der belgische König Leopold II. 
es nannte, ‚Stück dieses herrlichen afrikanischen Kuchens‘.“

Auch wenn auf der Berliner Kongo-Konferenz koloniale Einfluss-
sphären abgegrenzt wurden, brachte sie keine tatsächlichen Karten hervor. 
Die meisten Länderkarten wurden erst später und oft auf Geheiß globaler 
Wirtschafts- und internationaler Bergbauunternehmen hergestellt.

Ende der 1950er und Anfang der 1960er Jahre, als sich die meisten afri-
kanischen Nationen von der Kolonialherrschaft befreiten, erwarteten viele, dass 
die Grenzen Afrikas rückgängig gemacht würden. „Eine Abneigung gegen die von 
den Kolonialmächten gezogenen internationalen Grenzen, wenn nicht gar ihre 
völlige Ablehnung, war ein ständiges Thema des antikolonialen Nationalismus in 
Afrika“, schrieb der Wissenschaftler Saadi Touval 1967. Und weiter: „Die Grenzen 
werden als willkürlich auferlegte, künstliche Barrieren betrachtet, die Menschen 
derselben Herkunft trennen, und Afrika balkanisiert haben sollen. Die Gren-
zen werden als eine der demütigenden Erbschaften des Kolonialismus betrach-
tet, die das unabhängige Afrika, dieser Auffassung zufolge, abschaffen sollte.“ 1

Doch bis zu dem Zeitpunkt, als Touval diese Sätze veröffentlichte, 
war die Abkehr von den kolonialen Grenzen ihrer Akzeptanz gewichen. 1964 
verkündete die Organisation für Afrikanische Einheit (OAU), dass das Fest-
halten an den geerbten Grenzen die Stabilität fördere. Als die Sezessions-
bemühungen in der ölreichen und von den Igbo dominierten Region Biafra 
begannen, verteidigte Nigeria die alte Landkarte und beendete 1970 mit der 
brutalen Niederschlagung des Aufstands nach drei Jahren den Biafra-Krieg.

Zur Schlichtung eines Grenzstreits zwischen Nigeria und Kamerun, 
in dem beide Länder eine ölreiche Halbinsel beanspruchten, beriefen sie sich 
nicht etwa auf alte kulturelle Landansprüche oder gar auf ihre eigenen na-
tionalen Interessen. Als sie den Fall 2002 vor den Internationalen Gerichts-
hof brachten, zitierten sie vielmehr aus einem Stapel jahrhundertealter eu-
ropäischer Schriftstücke. Dabei waren Kameruns vergilbte Kolonialkarten 
anscheinend überzeugender; es gewann den Fall und nahm die Bakassi-Halb-
insel 2015 offiziell in seine Grenzen auf.

Anfang der 1980er Jahre erzählte der subversive israelische Schrift-
steller Dror Burstein folgende Geschichte: Aufgrund eines Fehlers des Gra-
fikers wurde eine Weltkarte ohne die Schweiz gedruckt. Die Karte wurde an 
alle Grundschulen im Senegal verteilt. Erst als der Sohn des Schweizer Bot-
schafters im Senegal weinend nach Hause kam, bemerkte sein Vater den Feh-
ler und schickte Telegramme nach Bern und Zürich. Zu seiner Überraschung 
bekam er weder aus Bern noch aus Zürich eine Antwort. 
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Heute ist die Regionalisierung der kolonialen Besatzung, die Frantz Fanon 
als eine Unterteilung des Raums in Segmente und die Errichtung von Gren-
zen und Binnengrenzen beschrieb, einer radikalen Deterritorialisierung ge-
wichen, gekennzeichnet durch die weltweite Ausbreitung der spätkapitalis-
tischen extraktiven Ökonomien.

In dieser neuen Welt werden Kriege nicht mehr zwischen den Ar-
meen souveräner Staaten geführt, die um Territorien kämpfen, sondern von, 
wie Achille Mbembe sie nennt, „Kriegsmaschinen“. Gemeint sind bewaffnete 
Gruppen, die „hinter der Maske des Staates“ 4  gegen andere bewaffnete Grup-
pen kämpfen, die über keinen Staat verfügen, sondern unterschiedliche Terri-
torien kontrollieren. Auf diese Weise entstünden neue Machtformationen, die 
sich aus Segmenten bewaffneter Männer zusammensetzen, die sich je nach 
Lage trennen oder zusammenschließen. Diese polymorphen und „diffusen“ 
Organisationen zeichnen sich durch ihre Fähigkeit zur Metamorphose und 
ihre extreme Mobilität aus, die sich scheinbar jeglicher Kartierung entzieht. 

In jüngster Zeit sind „Ebola-Virus-Maschinen“ im aktuellen „Krieg 
gegen die Krankheit“ den „COVID-19-Maschinen“ gewichen. In diesem Krieg 
erleben Karten zur Visualisierung der exponentiellen Ausbreitung des Coro-
navirus eine neue Verbreitung. Aber Daten organisieren sich nicht von selbst. 
Der tschechische Philosoph Vilém Flusser wies gerne darauf hin, dass selbst 
ein scheinbar unschuldiger Datenwert das Ergebnis eines komplexen Appa-
rats aus Technologie, Wissen und Macht ist. 

Die Grenze ist wieder überall, umgibt jedes öffentliche und private Eigentum 
und jede Infrastruktur, aufgegliedert in eine Vielzahl lokaler oder regionaler 
Befestigungs- und Sicherheitsapparate, die sich beispielsweise in aktuellen 
Straßensperren, Kontrollpunkten, Zäunen, Mauern, Video-Überwachungs-
systemen, Sicherheitszonen, Minenfeldern und Todesstreifen zeigen.

Der kamerunische Historiker Achille Mbembe warnt, dass nach 
dieser Katastrophe eine weitere Etablierung von Trennlinien drohe. In ei-
nem Video erklärt er, dass viele Staaten versuchen würden, ihre Grenzen zu 
stärken. Sie würden auch versuchen, die grundlegende Gewalt zu verbergen, 
die sie weiterhin wie gewohnt gegenüber den Schwächsten ausüben. Für ihn 
zeigt sich im Leben hinter Schutzschirmen und in geschlossenen Wohnan-
lagen, eine neue Normalität. 5

Diese „Reterritorialisierung“ ginge einher mit einem neuen Drang 
zur „Deterritorialisierung“, die durch Formierungen wie die der Kriegsma-
schinen veranschaulicht wird. Besonders in Afrika, mahnt Mbembe, gingen 
die energieintensive Bodenschatzgewinnung, die landwirtschaftliche Expan-
sion, Land Grabbing, also die teilweise illegitime oder illegale Aneignung von 
Land, und die Zerstörung der Wälder unvermindert weiter. 6  Die Stromver-
sorgung und Kühlung von Computerchips und Supercomputern hingen da-
von ab, wie auch die für die Globalisierung erforderliche weitere Erschlie-
ßung und Bereitstellung von Ressourcen und Energie. 

Die Verbreitung globaler Pandemiekarten, die die von den Nationalstaaten  
gemeldeten Infektionsraten erfassen, deutet auf eine zunehmende Unterteilung 
und Verschanzung der Welt hin. 

Die traditionelle Kartografie bietet uns scheinbar einen Leitfaden für die 
Suche nach Orten, doch tatsächlich besteht ihre eigentliche Lektion dar-
in, dass wir niemals an unserem ersehnten Ort auf der Karte ankommen 
werden, und doch gelangen wir gleichzeitig unweigerlich an den Ort sei-
ner Verdrängung.“ 2

Obwohl auf keiner Landkarte zu finden, wurde Wakanda, die fikti-
ve ostafrikanische Heimat des Comic-Superhelden Black Panther, der durch 
den gleichnamigen Hollywood-Film berühmt geworden ist, 2018 zum am 
häufigsten gegoogelten afrikanischen Land. Es gesellt sich zu anderen „ge-
heimen Ländern“, die auf keiner Karte verzeichnet sind, jedoch in den Vor-
stellungen und Lebensrealitäten vieler Afrikaner existieren: Der Sahelgürtel, 
die Suaheli-Küste, Karamoja und Groß-Somalia (ein riesiges, aber diffuses 
Territorium, das über den ganzen Globus verstreut ist) sind nur einige Bei-
spiele für Souveränitätsformen und politische und soziale Ordnungen, die 
wie Wakanda entweder auf Gruppenzugehörigkeit basieren, äußerst abge-
schieden sind, oder aus unklaren, wechselhaften Gebieten bestehen, die sich 
dem Staatssystem entziehen.

Es war ein utopistischer indischer Abenteurer, der sich 2017 zum 
Herrscher eines nicht beanspruchten Landstrichs in Nordafrika erklärte 
und Interessierte dazu aufforderte, die Staatsbürgerschaft zu beantragen. 
Suyash Dixit reiste Hunderte von Kilometern nach Bir Tawil, einem 2000 
Quadratkilometer großen unbesiedelten Stück Land zwischen Ägypten und 
Sudan, auf das keiner der beiden Staaten Anspruch erhob. Diese grenztech-
nische Kapriole ist offenbar das Ergebnis einer 1899 von den Briten gezoge-
nen Grenze. 2014 beschrieb der Autor Alastair Bonnett dieses Bir Tawil als 
den einzigen Ort der Welt, der bewohnbar sei, ohne von einer anerkannten 
Regierung beansprucht zu werden.

„Folgt man der Ethik und den Regeln der frühen Zivilisation, muss 
man zur Beanspruchung von Land darauf Nutzpflanzen anbauen“, behaup-
tete Dixit. „Ich habe heute einen Samen eingesetzt und ihn mit etwas Was-
ser begossen. Es gehört mir“, sagte er. „Wir werden die fruchtbarste, ökosen-
sibelste Nation der Erde aufbauen.“ Nach dem Völkerrecht kann jedoch nur 
ein Staat die Souveränität über ein Territorium geltend machen. 

Die Autoren von Das neue digitale Zeitalter, Eric Schmidt und Jared Co-
hen, bieten ihren Cloud-Service als eine Möglichkeit an, staatliche Dienstleis-
tungen vor Bedrohungen zu schützen – wie zum Beispiel das Grundbuchamt, 
das bald als Smartphone-Anwendung verfügbar sein wird: „Regierungen kön-
nen zusammenbrechen und Kriege können die physische Infrastruktur zer-
stören, aber virtuelle Institutionen werden überleben.“ 3  

Was sich bei Google hinter der Fassade einer unschuldigen Benutzeroberfläche 
und einer sehr effektiven Suchmaschine verbirgt, ist ein explizit politisches  
Projekt. Ein Unternehmen, das den Planeten Erde kartografiert und seine Teams 
in jede einzelne Straße jeder einzelnen Stadt entsendet, kann nicht nur rein  
kommerzielle Ziele verfolgen. Wie uns der Kolonialismus lehrt, kartografiert man 
nie ein Gebiet, das man nicht auch plant, sich einzuverleiben.
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Die Aufforderung der panafrikanischen Kulturplattform Chimurenga von 
2015, unsere eigenen Karten zu erstellen, „um unsere eigenen Realitäten 
oder Vorstellungen zu verstehen und sichtbar zu machen“, bekommt vor die-
sem Hintergrund eine neue Dringlichkeit. „Wie könnte dies unsere Wahr-
nehmung von uns selbst und unsere Gestaltung des Lebens auf diesem Kon-
tinent verändern?“ 7

In einer Welt, in der Territorien immer nur vorläufig, ungewiss und 
situativ sein können, regt die Plattform zu einer Ästhetik der Öffnung und 
Begegnung an: Zu einer Bewegung jenseits des festgelegten Bruttoinlandpro-
duktes, der Maßstäbe, Geodreiecke und Kompasse, hin zu instabilen, flüch-
tigen und radikal unsicheren Räumen. In diesen Räumen werden Körper, 
Umwelt und gelebte Erfahrung zu Karten, die gezeichnet werden und Orien-
tierung bieten. Sie werden unter einem verschmutzten Himmel gelesen – weit 
weg vom sanften Leuchten des Bildschirms – und hineingeschmuggelt in die 
reale Welt, in Kneipen, urbane Nachtclubs, Geschäftsmeetings, Universitäts-
flure, an Taxistände und Straßenecken.

1 		�  Vgl. Saadi Touval, The Organization of African Unity and African Borders, in: International 
Organization, 21, 1, 1967, S. 1.

2 		  Vgl. Dung Kai-cheung, The Archaeology of an Imaginary City, New York 2012, S. 10.
3 		�  Eric Schmidt/Jared Cohen, The New Digital Age: Reshaping the Future of People, Nati-

ons and Business, New York, 2013. Auf Deutsch liegt das Buch unter dem Titel „Die Ver-
netzung der Welt: Ein Blick in unsere Zukunft”, 2013, vor. Hier zitiert nach The Invisible 
Committee. To Our FriendS. Semiotext(e) / Intervention Series, 2015, S. 105.

4 		  Vgl. Achille Mbembe, Necropolitics, Durham 2019.
5 		�  Achille Mbembe, The Universal Right to Breathe: Colonialism & the Ethics Of Memory und 

Care, Responsibility and Solidarity: Narrating Resistance in Arts, Academia and Activism”, 
Universität Bayreuth, 2020 (https://www.youtube.com/watch?v=dhtCMaEMLGE).

6 		  Ebda.
7 		  Chimurenga, Chimurenga Chronic: New Cartographies, März 2015.
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Der gewaltsamen kolonialen Inbesitznahme und Plün-
derung des afrikanischen Kontinents ging seine Ver-
messung und Kartografierung voraus. Der Künstler Ni-
kolaj Jesper Cyon entwirft eine alternative Kartografie. 

Mit ALKEBU-LAN 1260 AH (Alt-Arabisch für 
„Land der Schwarzen“) unternimmt er den Versuch, das 
präkoloniale Gefüge Afrikas kartografisch nachzuzeich-
nen. Grundlage sind Territorien mit zentralisierter Re-
gierung zwischen den Jahren 1200–1844, Siedlungs-
gebiete von Kulturen und Sprachgruppen. 

Im Unterschied zur europäisch geprägten Aus-
richtung verortet Cyons Karte den Süden oben. Als Null-
meridian dient die Stadt Timbuktu, die im Mali des 14. 
Jahrhunderts mit Sankoré Madrasah eines der größten 
Wissenschaftszentren beherbergte. Anstelle der Merca-
torprojektion  1  nutzt der Künstler die Lambertsche Azi-
mutalprojektion 2 , die das Größenverhältnis der Konti-
nente realitätsnäher wiedergibt.

ALKEBU-LAN 1260 AH
NIKOLAJ JESPER CYON

1 		�  Die achsentreue Mercatorprojektion, benannt nach dem 
Kartografen Gerhard Mercator aus dem Jahre 1569, prä-
sentiert Weltsichten und Weltbilder. Die gebräuchlichen 
Karten in Europa sind eurozentriert, d. h. Europa ist oben 
und in der Mitte. Die Verzerrungen bei dieser Projektion 
vergrößern die Länder nahe der beiden Pole.

2 	 	� Die flächentreue Azimutalprojektion (auch Lambertsche 
Azimutalprojektion genannt, nach Johann Heinrich Lam-
bert) ist ein Kartennetzentwurf, in dem die gesamte (Erd-)
Kugeloberfläche wiedergegeben werden kann. Lambert 
verkündete sie 1772.

1 		�  The conformal Mercator projection from 1569, named af-
ter the cartographer Gerardus Mercator, presents both an 
image of the world and a worldview. The most common 
maps in Europe are Eurocentric, i. e. Europe is situated at 
the top and at the center. This projection inflates the size 
of the countries closer to the two poles.

2 		�  The equal-area azimuthal projection (also known as the 
Lambert azimuthal projection after Johann Heinrich Lam-
bert) is a projection that represents the entire surface of a 
sphere (here, Earth). Lambert presented this model in 1772.

The violent colonial seizure of the African continent was 
preceded by its surveying and mapping. Nikolaj Jesper 
Cyon proposes an alternative cartography.

With ALKEBU-LAN 1260 AH (Old Arabic for 
“land of the Black people”), Cyon attempts to trace the 
precolonial structure of Africa. It is based on territories 
that had a centralized government between 1200 and 
1844, cultural centers and linguistic groups. 

In contrast to depictions with a European bias, 
Cyon’s map places the south at the top. The city of Tim-
buktu in Mali, which was home to the Sankoré Madrasah, 
one of the largest centers of learning in the 14th centu-
ry, serves as its prime meridian. Instead of the Merca-
tor projection,  1  Cyon uses the Lambert azimuthal pro-
jection, 2  which gives a more accurate representation 
of the relative sizes of the continents.
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Maps determine how we orient ourselves in the world. They are designed 
to capture the world and to transfer safe knowledge – not least through 
the school curriculum. They show us boundaries and pathways within 
these boundaries. Maps make power relations visible. In her contribu-
tion, writer Stacy Hardy explores these power relations, as well as alter-
native cartographies, by using various historical and cultural examples. 
For instance, the “inverted” map of Africa by artist Nikolaj Jesper Cyon 
traces what the continent might have looked like without the centuries-
long European colonial intrusions.

Few practices are as ubiquitous with imperialism and colonialism as carto
graphy—the discovery, occupation and mapping of territories, and its divi-
sion into enclaves for surveillance and the exercise of power. Today, a colonial 
cartography born out of Western practices that reinforces dichotomies based 
on otherness and segregation—North/South, Centre/Periphery, etc—still 
governs how we navigate the world. But maps weren’t invented by the West. 
Roaming beyond grids, graphs, and GPS, we invert the globe, to chart the ex-
ploratory inventiveness integral to non-Western acts of mapping throughout 
history, regrounding the production of new visions and maps that wrestle 
with the vastness, invisibility, and complexity of our world and set the con-
ditions for new physical worlds yet to emerge. 

In 1921, the independent Polish scholar Alfred Habdank Skarbek Ko-
rzybski appropriated mathematician Eric Temple Bell’s epigram, “the map is 
not the thing mapped” to coin the phrase, “the map is not the territory.” In 
The Medium is the Message, Marshall McLuhan rehashed the argument that all 
media are “extensions” of our human senses, bodies, and minds.

Maybe, but the Bakongo people in Central Africa combined the map 
and the territory in their Kongo system of graphic writing, which literally en-
coded cartographic data directly onto the landscape they navigated. 

An archipelago of 1,156 individual islands and islets, just north of the 
Equator, the so called Marshall Islands might still be occupied by America 
but the people of Kajin M̧aje have long resisted territorialisation into a uni-
fied and bordered nation state. 

“M̧aje maps” made up of coconut fronds were the main tool the an-
cient islanders used to navigate the seas. The stick charts encoded information 
on both the territory and how to navigate it. The location of the islands was 
represented by shells and the threads were used to map ocean swells, wave-
crests, and direction. The Inuit of Greenland also made island maps, in the 
form of both songs handed down from generation to generation and three-di-
mensional wood carvings of the coastline⎯with the details of inlets and is-
lands in sculptural relief. 

Nigerian writer Emmanuel Iduma tells a story: One day at dinner, 
while Manthia Diawara was making One World in Relation, his film on Édouard 
Glissant, the filmmaker turned to the philosopher and asked, ‘How can I sim-
plify your ideas for a wider audience?’ Glissant looked at him and smiled. “If I 
were you, I would wait until we were in the middle of the Atlantic Ocean, then 
point the camera at the mass of water, its abyssal expanse. And that would be 
the whole film in one shot.”

How do we build without a land? Without a partition? What does it mean to 
dwelling between the imagined and the real and between the temporary and 
the permanent? These questions are at the heart of Lebanese architect Saba 
Innab’s provocative map of the Palestinian territories. Based on Google maps 
of the Jordanian, Syrian, and Lebanese frontiers with the Palestinian terri-
tories, it depicts the Palestinian territories as landless, a permanent frontier. 
And it forces us to ask what it means to live and make life without land, to set-
tle when our settlements are constructed by external political forces.

The ocean is the world, without partition and division, only depth and expense.
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longitude of more than 8,000 places in Europe, Asia and Africa; an expla-
nation of the role of astronomy in geography; a detailed mathematical guide 
for making maps of the earth and its regions; and provided the western geo-
graphical tradition with an enduring definition of geography.

When the Abbasid Caliphate established itself as the centre of the 
Islamic Empire in Baghdad by the end of the 8th century, it provoked the be-
ginning of a new recognizably Islamic practice of map making. Power shifted 
eastwards, bringing the caliphate into closer contact with the scientific and 
artistic traditions of Persia, India, and even China, so complementing the in-
itial assimilation by Islam of Christian, Greek, and Hebraic cosmologies. All 
the surviving evidence suggests an evolving world picture heavily indebted 
to Greek scholarship, suffused by Indo-Persian traditions, that produced a 
map based on climatic divisions oriented with south at the top.

Years later, in 1943, Buckminster Fuller’s Dymaxion projection of-
fered a radically different spatial and socio-political structure to what had 
become the globally accepted and two-dimensional view of Mercator’s pro-
jection of the earth’s surface. 

In the same year as Fuller’s projection, the Uruguayan artist Joaquin Tor-
res-Garcia drew the Inverted Map of South America with a very distinct “S” at 
the top of the drawing to remind us of conditioned spatial hierarchies and 
power relations.

Headless figures clothed in African fabrics are congregated around 
a table. Making demonstrative gestures, they are poised over a map depic
ting Africa. Artist Yinka Shonibare’s ‘Scramble for Africa’ (2003) alludes to 
the Berlin Congo Conference of 1884/1885, which saw Africa portioned out 
between the colonial powers, represented by 13 European countries and the 
United States. Of this work, Shonibare explains, “I wanted to represent these 
European leaders as mindless in their hunger for what the Belgian King Leo-
pold II called ‘a slice of this magnificent African cake.’”

Although it might have delineated colonial spheres of influences, 
there were no actual maps produced from the Berlin Congo Conference. Most 
country maps were only produced later and often at the behest of global busi-
ness and international mining companies.

Many thought Africa’s borders would change back in the late 1950s 
and early 1960s, when most African nations broke free from colonial rule. 

“An aversion to the international borders drawn by the colonial powers, if not 
their complete rejection, has been a consistent theme of anticolonial nation-
alism in Africa,” wrote the scholar Saadi Touval in 1967. He continued, “The 
borders are…regarded as arbitrarily imposed, artificial barriers separating 
people of the same stock, and they have said to have balkanised Africa. The 

In the now universally standard Mercator map the northern hemisphere  
dominates, with Greenland more than twice the size of Australia, even though  
the southern island is in fact greater than three times the land area of the  
northern. Needless to say, this view has well suited the self-image of Europeans 
and North Americans in an era of western political hegemony.

In the minds of many, the Sahara exists as a boundary between the Maghreb 
and the other African countries that are located at the southern part of the 
Saharan Desert. History and our lived experience tell a different story. As 
Morrocan scholar Ziad Bentahar explains, “The Sahara Desert, the Mediter-
ranean Sea, or even the Red Sea, are not necessarily boundaries, they have 
rather been highways for the exchange of people and ideas through history.” 

At different times, Timbuktu, Kairouan, and Granada might have 
been seen as part of the same cultural space. When one looks at a current 
map and sees Spain and Morocco in different colours, or Algeria and Mali, 
Sudan, and Egypt, or even Yemen and Ethiopia, it is easy to forget that these 
national borders are relatively new. 

As far as economy goes, historians say that Mediterranean markets 
emerged with the Carthaginian Empire in the ninth century BCE, fostering 
the growth of trans-Saharan commerce and trade routes. With the arrival of 
Islam, human exchanges through north-south trade and commerce in Africa 
undoubtedly increased, both in Western Africa and along the Eastern coast 
of the continent. At times the human exchange was because humans were 
what was being traded.

If the slave trade played its role in redrawing maps, so too did reli-
gion. In the fourteenth century, Malian emperor Mansa Musa carried so much 
gold with him on his hajj that the price of gold in Cairo dropped significantly 
after he made a pitstop in Egypt briefly to offload some of his bounty on his 
way to Mecca. This sparked new interest in further southern exploration 
among North African rulers, whether it is in the empires of Mali, Ghana, or 
the Songhay that Morocco conquered in the sixteenth century.

These early voyages of Muslim explorers and merchants collected 
information that became the foundation of many maps. One of the most si
gnificant waves of Muslim explorers and merchants came from the Empire 
of Mali. They undertook several expeditions into the Atlantic Ocean in or-
der to map its limits. Examination of inscriptions found in Brazil, Peru, and 
the United States, as well as linguistic, cultural, and archaeological finds of-
fer documentary evidence of the presence of these Mandinka Muslims in 
the early Americas long before Christopher Columbus arrived from Europe.

San Salvador owes a debt to Cuba. When Columbus landed at Guan-
ahani (which he renamed San Salvador) in the Bahamas in October 1492, he 
learned by drawings from the inhabitants that there was a larger island to the 
south: Cuba. Later, when the Spanish reached the Aztec civilization of Cen-
tral America in 1518, they found a well-developed cartography of the area. 

Sitting in the ruins of the once great library of Alexandria in Egypt, around 
CE 150, the Greek astronomer, Claudius Ptolemaeus, wrote a treatise enti-
tled “Geography.” The treatise is a topographical account of the latitude and 

The map is a space of limit, where lines are drawn.

Such maps were different from anything the Europeans had seen before, but  
most of these manuscripts perished during colonialism and their contribution  
was seldom acknowledged.
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thinking it would gradually fade away joining thousands of men, women, 
and children who disappeared in shame and fear during the Pinochet years 
(1973–1990). But schoolchildren from the closest village come with shovels 
and turned over the ground inside the letters, refreshing them and the words 
can still be read in satellite images on Google Earth. 

In his book, From Atlas: The Archaeology of an Imaginary City, which 
examines historical maps of Hong Kong to show how it displaced other is-
lands as a seat of power, Kai-cheung Dung takes things further: “A place is 
never itself but is forever displaced by another,” writes Dung. “This is also to 
say that the map itself is a displacement, and cartography is such a process 
of displacement. Traditional cartography seemingly instructs us on how to 
search for places, but in fact its real lesson is that we can never arrive at our 
desired place on the map, and yet, at the same time, we inevitably arrive at its 
displace.” 2

Despite not existing on any map, Wakanda, the fictional East Afri-
can home country of comic book superhero Black Panther, made famous by 
the Hollywood movie, became the most frequently googled African coun-
try in 2018. It joins other “secret countries,” not recognised on any map, yet 
which exist in the imaginations and lived experiences of many Africans: The 
Sahel Belt, the Swahili Coast, Karamoja, and Greater Somalia (a vast yet dif-
fuse territory scatters across the entire globe) being just a few examples of 
forms of sovereignty and of political and social orders that are, like Wakan-
da, either tribally based, extremely isolated, or comprised of uncertain shif
ting territories, that bypass the state system.

In 2017, a utopian Indian adventurer declared himself the ruler of 
an unclaimed strip of land in North Africa and encouraged interested par-
ties to apply for citizenship. Suyash Dixit travelled hundreds of miles to Bir 
Tawil, an 800 square mile piece of uninhabited land between Egypt and Su-
dan that neither country has claimed. This boundary quirk is apparently the 
result of a border drawn up by the British in 1899. In 2014, author Alastair 
Bonnett described Bir Tawil as the only place on Earth that was habitable but 
was not claimed by any recognised government.

“Following the early civilisation ethics and rules, if you want to claim 
a land then you need to grow crops on it,” claimed Dixit. “I have added a seed 
and poured some water on it today. It is mine,” he said. “We will construct 
the most fertile, ecologically sensitive nation on Earth.” However, under in-
ternational law, only a state can assert sovereignty over territory. 

Proposing their cloud service as a way to shelter government servi
ces from revolutions, such as the land registry, soon to be available as a smart-
phone application, Eric Schmidt and Jared Cohen, the authors of The New Dig-
ital Age inform us and them: “Governments may collapse and wars can destroy 
physical infrastructure but virtual institutions will survive.” 3  

With Google, what is concealed beneath the exterior of an innocent interface and 
a very effective search engine, is an explicitly political project. An enterprise that 
maps the planet Earth, sending its teams into every street of every one of its towns, 
cannot have purely commercial aims. As colonialism teaches us, one never maps  
a territory that one doesn’t contemplate appropriating.

borders are considered to be one of the humiliating legacies of colonialism, 
which, according to this view, independent Africa ought to abolish.”  1

Yet, by the time Touval published those words, alienation toward co-
lonial borders had given way to their embrace. In 1964, the Organisation of 
African Unity decided that sticking with inherited borders promoted stabili-
ty. Faced with a secession attempt by the oil-rich and Igbo-dominated region 
of Biafra, Nigeria stuck with the old map, after three years brutally putting 
down the revolt and thus ending the Biafran war in 1970. 

When the nations of Nigeria and Cameroon went to settle a border 
dispute in 2002, in which both countries claimed an oil-rich peninsula, they 
didn’t cite ancient cultural claims to the land or even their own national in-
terests. Rather, in taking their case to the International Court of Justice, they 
cited a pile of century-old European paperwork. Cameroon’s yellowed colo-
nial maps were apparently more persuasive; it won the case, and officially ab-
sorbed the Bakassi Peninsula into its borders in 2015.

Dror Burstein, the subversive Israeli novelist, tells this story in the 
early 1980s: Because of an error on the part of the graphic artist, the map of 
the world was printed without Switzerland. The map was distributed to all 
the elementary schools in Senegal. It was only when the son of the Swiss am-
bassador to Senegal came home in tears that his father noticed the mistake 
and sent telegrams to Berne and Zurich. To his surprise, nobody in Berne an-
swered him, and no reply was received from Zurich either.

In February 2014, the World Bank announced an ambitious plan to 
initiate a $1 billion fund to finance an effort to map the mineral resources of 
the African continent. They are currently using advanced satellite and sur-
veillance technology to, in the words of a World Bank senior manager, “iden-
tify the areas with more profitability.”

The hope for this endeavour is to unearth $1 trillion worth of new 
mineral resources that will be for the benefit of…Africans? An examination 
of African history over the past 150 years will quickly reveal that this is a sto-
ry we’ve heard before.

In 2013, the Swedish artist Nikolaj Cyon used historical sources to 
draw a counterfactual map of Africa. 

The resulting map draws on historical sources to show the territories of the 
major ethnic groups that existed in Africa prior to European arrival. It is 
a map of what Africa would look like today if borders of ethnic groups re-
mained fixed from about 1600.

Chilean poet Raul Zurita famously declared that the brutal regime 
of Augusto Pinochet, which silenced critics by dropping their bodies in the 
ocean or desert, fundamentally altered the landscape of his country. Chile, 
he claimed, could no longer be mapped without including the bodies of those 
silenced in the cartography. Zurita famously bulldozed the words ‘Ni Pena, 
Ni Miedo’ (Neither Shame Nor Fear), into the sand of the Atacama Desert, 

Cyon’s map asked, what if Europeans never colonised Africa? What would  
modern-day boundaries of African countries look like had the Scramble for  
Africa never occurred? 
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Today the spatialization of colonial occupation, described by Frantz Fanon 
as a division of space into compartments and the setting of boundaries and 
internal frontiers, has given way to radical deterritorialization as late capi-
talism’s extractive economies spread across the globe. 

In this new world, war is no longer waged between armies of 
sovereign states who fight over territory but by what Achille Mbembe calls 
‘War Machines,’ armed groups acting ‘behind the mask of the state’ 4  against 
armed groups that have no state but control distinct territories. 

New formations of power thus emerge made up of segments of armed 
men that split up or merge with one another depending on the circumstan
ces. These polymorphous and ‘diffuse’ organizations are characterized by a 
capacity for metamorphosis and their extreme mobility that seemingly re-
fuses to be mapped. 

More recently ‘Ebola Virus machines’ have given way to ‘COVID-19 
machines’ in the latest outbreak of the ‘war on disease.’ In this war, maps have 
gained a new currency as forms of visualization of the exponential spread of 
COVID-19. But data does not organize itself. Czech philosopher Vilém Flusser 
liked to point out, even a seemingly innocent piece of data is itself the result 
of a complex apparatus of technology, knowledge, and power. 

The border is again everywhere, around every public and private property 
and infrastructure, splintered into a variety of local or regional fortifica-
tion and security apparatuses, that are exemplified in today’s road-blocks, 
check-points, fences, walls, CCTV systems, safety zones, mine fields, and 
killing zones.

Mbembe warns that in the aftermath of this calamity there is a dan-
ger that the dividing lines will become even more entrenched. Many states 
will seek to fortify their borders. They will also seek to conceal the constitu-
tive violence that they continue to habitually direct at the most vulnerable. Life 
behind screens and in gated communities will become the norm. 5

This ‘reterritorialization’ is being coupled with a new drive to-
wards ‘deterritorialization’ exemplified by formations like War Machines. 
Especially in Africa, energy-intensive extraction, agricultural expansion, 
predatory sales of land and destruction of forests continue unabated. 6  The 
powering and cooling of computer chips and supercomputers depends on 
it. The purveying and supplying of the resources and energy necessary for 
globalisation. 

Against this backdrop, pan African cultural platform, Chimuren-
ga’s 2015 call that we make our own maps, “to understand and make vi
sible our own realities or imaginaries,” gains a new urgency. “How might 
this shift the perception we have of ourselves and how we make life on 
this continent?” 7

In a world where territory can only ever be tentative, contingent, and 
situated, they propose an aesthetics of opening and encounter; a movement 

The proliferation of global pandemic maps tracking the infection rates as reported 
by nation states points to an increased partitioning and fortification of the globe. 

beyond the fixed GDP, scales, set squares, and compasses; towards unstable, 
volatile, and radically uncertain spaces where body, environment, and lived 
experience all become maps to be drawn and followed, read under polluted 
skies, away from the smooth glow of the screen, and smuggled into the real 
world of shebeens, urban nightclubs, business meetings, university hallways, 
taxi ranks, street corners. 

1 		�  Cf Saadi Touval, The Organization of African Unity and African Borders, in: International 
Organization, 21, 1, 1967, p1.

2 		�  Cf Dung Kai-cheung, Atlas: The Archaeology of an Imaginary City. Columbia University 
Press, 2012. p10.

3 		�  Eric Schmidt and Jared Cohen cited in: The Invisible Committee, To Our Friends.  
Semiotext(e) / Intervention Series, 2015. p105.

4 		�  Achille Mbembe, Necropolitics, Duke University Press, Durham, 2019. 
5 		�  Achille Mbembe, “The Universal Right to Breathe: Colonialism & the Ethics Of  

Memory”.Care, Responsibility and Solidarity: Narrating Resistance in Arts, Academia and 
Activism”, University of Bayreuth, 2020 (https://www.youtube.com/watch?v=dhtCMa-
EMLGE) 

6 		�  Ibid.
7 		�  Ntone Edjabe (ed.), New Cartographies, in: The Chronic. Chimurenga, March 2015. 
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In kaum einem Geschichtsbuch fehlt die idealisierte Figur des Kolum-
bus. Karen Michelsen Castañón dekonstruiert die kolonialen Kontinuitä-
ten dieses Entdeckermythos. Im Gespräch mit der Aktivistin Aura Cumes 
stellt sie ihm gelebte Vielfalt und erzählte Geschichte gegenüber.

Problematisch ist dabei die Konzen
tration auf diese eine Figur, während 
die unendlich vielfältigen Formen 
von Leben und Widerstand in Abya 
Yala ausgeblendet werden. 

AN	 Du hast in Reaktion auf die Kolumbus-Narra-
tive eine Recherche begonnen. Wie sieht deine künst-
lerische Antwort aus?

KMC	 Es geht mir nicht darum, eine bestimmte Pers-
pektive auf Geschichte zu idealisieren. Vielmehr möch-
te ich erreichen, dass unterschiedliche Perspektiven 
auf das Jahr 1492 und seine Kontinuitäten sichtbar wer-
den. Es ist unmöglich, dem Entdeckungslogo – beste-
hend aus drei Karavellen und der überheblichen Geste 
des „Entdeckers“ – eine andere Logik gegenüberzu-
stellen. Ich kann nur Vielfalt gegenüberstellen, Vielfalt 
und erzählte Geschichten. Ich gebe niemandem eine 
Stimme. Es ist mein eigener Lernprozess. Und die Groß-
zügigkeit und Bereitschaft dieser Menschen, mit mir ins 
Gespräch zu kommen, mit mir zu arbeiten.

AN	 Was wäre Dein Vorschlag für einen anderen Um-
gang mit dem Kolumbus-Narrativ im Kontext Schule? 

KMC	 Je nach Kontext gilt es eigene Bildungsformate 
zu entwickeln. Es reicht nicht, dekolonisierende Inhalte 
in Schulbücher zu stellen, wenn wir diese Selbstreflexi-
on etwa in Bezug auf kritisches Weißsein und innere Ko-
lonisierung nicht machen. Ich möchte nicht einfach eine 
Hierarchie umkehren und sagen: Hier ist die richtige Ver-
sion der Geschichte, und das andere lesen wir nicht. 

Es ist wichtig, dass wir alle diese 
Geschichtsversionen kennen und 
verstehen, woher sie kommen. Und 
eben nicht der einen Perspektive 
mehr Raum geben. Wobei natürlich 
die eine Perspektive davon lebt,  
die andere stillzuhalten.

ANNIKA NIEMANN [AN] Was war der Anlass, Dich mit Ko-
lumbus-Narrativen im Kontext Schule zu beschäftigen? 

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN [KMC] Mir ist die Proble-
matik zum ersten Mal bewusst geworden, als meine 
Tochter im Englischunterricht ein Gedicht auswendig 
lernen sollte, das Kolumbus verherrlicht. Ich erinne-
re mich an Adjektive wie „brave“ und „intelligent“, die 
Kolumbus als herausragende, waghalsige, abenteuer-
liche Figur charakterisierten. Neben der Figur des Ko-
lumbus tauchte zeitgleich Alexander von Humboldt im 
Lehrplan auf. Je nach Kolonialkontext scheint es eine 
andere weiße „Forscherfigur“ zu sein, deren „Leistun-
gen“ hervorgehoben werden. 

Über die Jahre ist mir bewusst geworden, wie 
tief ich selbst das Muster verinnerlicht habe, diese Fi-
guren als außergewöhnlich wahrzunehmen. Solches 
wird nicht nur über Schulbücher vermittelt, sondern 
beispielsweise auch über Monumente oder Namens-
gebungen: Ich habe etwa die Alexander-von-Hum-
boldt-Schule in Lima besucht. 

Das Bewusstwerden der inneren 
Kolonisierung ist ein lebenslanger 
Prozess. 

Bei der Beschäftigung mit dem Kolumbus-Narrativ han-
delt es sich also nicht um ein Projekt oder ein Thema, 
vielmehr geht es mir um das Erkennen von Mustern. Sie 
zeigen sich auch in der aktuellen Kultur des Gedenkens 
an Humboldt in Deutschland und in der Fortschreibung 
des Forscher- und Entdeckermythos.

A N	 Welche Kolumbus-Narrative sind Dir in Schul-
büchern begegnet? In welcher Form? 

KMC	 Ich habe mir viele Schulbücher im Georg-
Eckert-Institut für Schulbuchforschung angeschaut. Da 
finden sich zahlreiche visuelle Muster, etwa in der Dar-
stellung von Schiffen – die Karavellen –, die als tech-
nische Errungenschaft aus Europa vorgestellt werden. 
Die meisten Bilder von Kolumbus entstehen im 19. Jahr-
hundert. Es geht also nicht um eine Repräsentation von 
dem, was stattgefunden hat, sondern die Figur – das 
gilt auch für die Figur des „Forschenden“ – wird stän-
dig reinszeniert. 
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„ACHTUNG, ES GEHT HIER NICHT NUR UM 
EINE KULTURELLE AUSBEUTUNG, SONDERN 
UM EINE AUSBEUTUNG DER GESAMTHEIT  
DES LEBENS“

Auszüge aus einem gefilmten Interview von Karen  
Michelsen Castañón mit Aura Cumes in Antigua,  
Guatemala, 07.12.2019

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN Thema dieses Films sind 
die Vermittlung und die Narrative der sogenannten 

„Entdeckung“ Amerikas [in Bildungskontexten]. Sie prä-
gen sich ein wie ein Logo. Wie Kolumbus mit seinen 
Schiffen kommt und „entdeckt“. Wie wird dieses Ka-
pitel der Geschichte hier [in Guatemala] erzählt? Und 
wie siehst du das?  1  

AUR A CUMES Ich bin Aura Cumes, Kaqchikel  2  aus Gu-
atemala und ich setze mich als Aktivistin und Wissen-
schaftlerin für das Leben von Mayas und indigenen Ge-
meinschaften auf der Welt ein sowie für das Leben von 
Frauen und von allen durch dominante Gesellschaften 
verfolgten Gruppen, die diese entweder als ihr Eigen-
tum oder Abfall betrachten.

Ja, tatsächlich wird uns dieses Kapitel der Ge-
schichte als Entdeckung eines Abenteurers vorgestellt. 
Das ist ein sehr wichtiger Punkt. Ich erinnere mich dar-
an, wie ich als Kind über den Abenteurer Kolumbus lern-
te. Das Wort „Abenteuer“ knüpft an das an, was wir als 
Kinder die ganze Zeit tun. Es wird also vermittelt, dass 
der Abenteurer Kolumbus den Mut, die Waghalsigkeit 
und den Genius besitzt, um zu entdecken. Das ist ein 
Punkt, den man uns beibringt.

Wenn also Kolumbus einem so vorgestellt 
wird, wie jemand in einer Welt, in der alles vom Stand-
punkt des Fortschritts, des Kampfes, der Vision aus 
betrachtet wird, als Non-Konformist, dann wird offen-
sichtlich die Vorstellung einer Persönlichkeit konstru-
iert, die man zu bewundern hat. So verkauft man uns 
Kolumbus und alle anderen „Eroberer“ in großen An-
führungszeichen.

Zunächst [als die Spanier nach Abya Yala ka-
men] versuchte man Bündnismechanismen zu entwi-
ckeln, wie immer bei Besuchen, und sicher war das 
nicht das erste Mal, dass die Pueblos [Originarios] Be-
such bekamen. In den alten [Maya] Kodizes finden wir 
arabisch und chinesisch anmutende Gesichter, bärtige 
Gesichter, die Kodizes existieren schon lange vor der 
Kolonialisierung. Hier gab es also immer schon Han-

sollte nicht einmal so ein Gesetz existieren, das uns an-
erkennt, denn wir haben lange vor dem Staat existiert. 
Dass wir schon vor dem Staat existierten, darin liegt die 
Basis unseres eigenen jahrtausendealten Wertes. Wir 
haben keinen Grund, den Staat darum zu bitten, es ist, 
wie einen Feind um Schutz zu bitten.

Die Weberinnen entwickeln Mechanismen 
des Widerstands, der Selbstverteidigung, des Schöp-
ferischen und anderer Wissensformen, und ich beglei-
te sie nur dabei, eine politische Begleitung der Bewe-
gung der Weberinnen.

delsbeziehungen, Austausch, Besuche. Die Menschen 
empfingen die Ankommenden mit Obst, mit Essen und 
hießen sie willkommen, fragten sie, was sie wollten, und 
diese Art diplomatischer Beziehungen gab es von An-
fang an. Danach, als die Pueblos versuchten, mit den 
Kolonialisten Bündnisse zu schließen, merkten sie – in 
manchen Fällen vielleicht erst spät –, dass jene nicht 
mit der Absicht kamen, Bündnisse zu schließen, son-
dern zu zerstören und zu bleiben.

Zu dem Zeitpunkt gab es dann auch Leute aus 
den Pueblos, die mit Waffen kämpften. Es gab Leute, 
die oft kämpften, die den Kolonialisten die Waffen ab-
nahmen, um selbst damit zu kämpfen. Oder sie kämpf-
ten mit dem, was sie hatten, aber sie stellten sich auf Le-
ben und Tod den Kolonialisten entgegen, und da können 
wir viele Frauen und Männer aus vielen Pueblos, die den 
Widerstand anführten, nennen, die jedoch nicht Teil un-
serer alltäglichen Erinnerungskultur sind, denn sie sind 
Teil der Geschichte, die man lieber nicht zeigt. Dieser Wi-
derstand bis in den Tod auch unter Anwendung von Ge-
walt existierte also. In vielen Fällen wurden die Anfüh-
rer*innen ermordet, im Pueblo der Kaqchikel ist da zum 
Beispiel Kaji‘ Imox. Er war eine wichtige Persönlichkeit 
aus einer wichtigen Abstammungslinie, die ein Bündnis 
eingegangen war. Aber als er merkte, dass er nicht Sub-
jekt des Paktes [mit den Kolonialisten] war, stellte auch 
er sich den Kolonialisten entgegen und wurde im Ge-
biet von Antigua erhängt.

Eine der Thesen, die ich seit langem aufstel-
le, ist, dass sich der Kolonialisierungsprozess in drei 
Formen vollzieht. Eine davon ist die Ausbeutung. Die 
Ausbeutung im vollen Umfang und die dauerhafte Aus-
beutung. Die Ausbeutung des Lebens, der Kraft, des 
Körpers, der Kultur, dessen, was wir hervorbringen. 
Die Ausbeutung von allem, was Teil unseres Lebens 
ist. Achtung, es geht hier nicht nur um eine kulturel-
le Ausbeutung, sondern um eine Ausbeutung der Ge-
samtheit des Lebens. 

Das andere ist: wozu diese Ausbeutung? Die-
se Ausbeutung nährt die Existenz der Ausbeutenden. 
Es steht viel dahinter. Als indigene Frauen und Männer 
werden wir von der Gesellschaft als Bedienstete zuge-
ordnet. Sie beuten uns aus und stufen uns als Bediens-
tete ein. Außerdem wird die politische Macht unseres 
Körpers ausgelöscht. Wir sind also Bedienstete, keine 
Bürgerinnen, denn ein Bürger kann protestieren und sa-
gen: „Hören Sie, das, was mir passiert, ist so nicht [rich-
tig]. Ich habe das Recht, die Gesellschaft aufzubauen, 
in der ich leben will.“ Wenn jemand Bediensteter ist, ist 
er unterworfen, er hat nicht das Recht zu sagen, in wel-

cher Gesellschaft er leben will. Wenn ein Sklave rebel-
liert, muss man ihn folglich kontrollieren, disziplinieren, 
töten, was auch immer. Das sind wir. Die Kolonialisie-
rung vernichtet unsere politische Macht. Wenn wir re-
bellieren, sind wir also Aufrührer, sind Teil von Rebellio-
nen, danach sind wir Guerilleros, jetzt sogar Terroristen. 
Wir sind nie Bürger, die mit jemandem, mit etwas unzu-
frieden sind. Wir werden immer kriminalisiert.

Und wenn man uns kriminalisiert, benutzt man 
gegen uns die Macht der extremen und brutalen Ge-
walt. Das ist die Art und Weise, wie sich das Kolonia-
le präsentiert. Es zeigt sich auf unterschiedlichen We-
gen. Es zeigt sich in den Gebieten, in der Verfolgung 
von Anführer*innen. Aber auch in der Verfolgung des-
sen, was wir in diesem Moment als lebendige Pueb-
los hervorbringen. Ein Beispiel dafür ist die Webkunst. 
Die Menschen hier haben immer ihre eigene Kleidung 
gewebt. Eine Form unserer Autonomie ist, dass viele 
Menschen ihre eigene Kleidung weben. Und sie weben 
die Kleidung, die wir indigenen Frauen tragen. Doch 
im neoliberalen, kolonialen Rahmen denkt man: Wenn 
ein Wissen allen gehört, gehört es niemandem, denn 
das neoliberale Modell privatisiert alles auf individuel-
le Weise. Es kommen also Designerinnen zu den Pue-
blos und sagen zu den Frauen: „Können Sie mir diesen 
Huipil  3  machen? Aber fügen Sie diese Änderung hin-
zu, mit dieser Änderung dürfen Sie niemals einen an-
deren Huipil anfertigen. Wenn Sie das tun, begehen Sie 
eine Straftat, dieses Stück gehört mir.“

Die Designerin eignet sich somit ein Werk an, 
das auf jahrtausendealtem Wissen beruht, dem Wis-
sen, der Geschichte, den Emotionen der Weberin, um 
ihm eine unbedeutende Änderung hinzuzufügen. Oder 
sie benutzen die ganze Technik und Wissenschaft der 
Frauen, um ein anderes Design einzuführen, und nur 
wegen des Designs und nicht wegen der Art und Wei-
se, wie es ausgeführt wird, kann jede Designerin sich 
das gesamte Wissen der Frauen zu eigen machen. So, 
wie man heute über ein Getreidekorn, über Mais oder 
Weizen denkt. Wenn eine Firma kommt und sagt: „Gut, 
ich werde diesen Mais oder dieses Getreidekorn oder 
diesen Samen modifizieren, ich ändere eine Zelle in 
diesem Samen, aber dann gehört der Mais mir. Wen 
interessiert es, wer den Mais erfunden hat, der Mais 
gehört mir.“

Die Idee ist, ein kollektives Gesetz zu schaf-
fen. Ein Gesetz, das das Wissen der Frauen unter kol-
lektiven Schutz stellt. Dieses Gesetz soll es erlauben, 
den Staat zu bitten, dass er anerkennt, dass die Pueblos 
die Autoren ihrer eigenen Webarbeiten sind. Für mich 

1 		�  Die Übersetzung ins Deutsche stammt von Claudia Wen-
te. Die Kommentare von Aura Cumes hat die Autorin ins 
Deutsche übertragen.

2 		�  Erläuterung Aura Cumes: Kaqchikel es una comunidad 
linguística y a la vez uno de los 22 Pueblos Mayas de Gua-
temala, ubicado en el centro del país. Übersetzung KMC: 
Kaqchikel bezeichnet sowohl eine sprachliche Gemein-
schaft als auch eine von 22 Maya Pueblos in Guatemala. 
Die Kaqchikel Gemeinschaft befindet sich im Zentrum 
des Landes.

3 		�  Anmerkung Aura Cumes: Blusa maya milenaria, tejida a 
mano en telar de cintura. “Huipil” es la versión castellani-
zada en Mesoamérica de la palabra náhuatl huipilli. Pero 
en realidad, las mujeres mayas lo nombran de acuerdo 
a los idiomas mayas en cada pueblo. En Kaqchikel se le 
llama Pot‘. Übersetzung KMC: Handgewebte Maya-Blu-
se, seit Jahrtausenden am Rückenband-Webgerät her-
gestellt. In Mesoamerika ist „Huipil“ die spanische Aus-
sprache des Náhuatl-Wortes Huipilli. Aber in Wirklichkeit 
benennen es Maya Frauen nach den jeweiligen Maya-
Sprachen in jedem Pueblo. Auf Kaqchikel heißt es Pot’.
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Leila Haghighat thematisiert das Begehren im Kontext Schule. Dabei ent-
wickelt sie aus dem emanzipatorischen Potenzial der institutionellen Pä-
dagogik eine Möglichkeit, sich von eurozentrischen Perspektiven – wie 
dem Mythos von „Kolumbus als Entdecker“ – zu befreien und ihnen eige-
ne Narrative entgegenzusetzen.

gar frei erfunden und bedienen eine europäische Sen-
sationslust, wie es der Historiker Michiel van Groesen 
herausgestellt hat. 4

DAS KOLONIALE UNBEWUSSTE 

Auf diese Weise werden diese bis 
heute mystifizierten, eurozentri-
schen Narrative zu universalen 
Wahrheiten, welche die Machtver-
hältnisse und Differenzordnungen 
fortschreiben, die sich mit dem  
Kolonialismus konstituiert haben. 

Wie es der französisch-tunesische Schriftsteller und 
Soziologe Albert Memmi in seinem Buch Der Kolo-
nisator und der Kolonisierte anhand zweier Porträts 
dargestellt hat, produziert der Kolonialismus erst sei-
ne Subjekte: die Kolonisatoren wie die Kolonisierten. 5   
Um die Rolle des Usurpators – ein zentraler Begriff 
bei Memmi – einnehmen und sie verteidigen zu kön-
nen, muss der Kolonisator sich und andere von sei-
ner moralischen Legitimität überzeugen: „Er gibt sich 
jede Mühe, die Geschichte zu verfälschen; er läßt die 
Geschichtsbücher umschreiben; er würde sogar die 
Erinnerungen auslöschen, wenn er könnte. Er würde 
alles tun, um seiner Usurpation zu Legitimität zu ver-
helfen.“ 6  Um diese Geschichtsverfälschung durch-
zusetzen, drückten sich die Verhaltensweisen, die al-
len Kolonisatoren gemeinsam seien und sich an alle 
Kolonisierten richteten, in Institutionen – wie eben 
der Schule – aus. Memmi spricht hier auch von einer 

„ideologischen Aggression“, die dazu neigt, die Ko-
lonisierten zu entmenschlichen und zu mystifizieren. 
Und dieser Mythos werde immer wieder durch die his-
torischen, wirtschaftlichen und kulturellen Ansprüche 
des Kolonisators genährt und erneuert. 7  

Wie die durch den Kolonialismus konstruierte 
symbolische Ordnung das kollektive Unbewusste be-
herrscht, hat schon der Psychiater, Politiker und Schrift-
steller Frantz Fanon herausgearbeitet. In ihr manifestie-
ren und erhalten sich kulturelle Repräsentationen, in 
denen das „Böse“ und „Wilde“ durch People of Color 
und die „Retter“, „Entdecker“ und „Abenteurer“ durch 
weiße Menschen dargestellt werden. 8  In Abgrenzung 
zu C. G. Jungs Verständnis eines vererbten kollektiven 

DER MYTHOS DER „ENTDECKUNG“ 

Schule befindet sich als zentraler Bildungsort im Her-
zen der gesellschaftlichen (Re)Produktion, wie es der 
Politiker und Philosoph Antonio Gramsci mit seinen 
hegemonietheoretischen Überlegungen überzeugend 
dargestellt hat. Seine Analysen machen deutlich, wie 
die historisch gewachsene gesellschaftliche Ordnung 
maßgeblich durch Bildungs- und Erziehungsprozesse 
mitgeprägt ist, indem diese Weltanschauungen schaf-
fen. 1  Deshalb kommt es darauf an, ein Bewusstsein 
in der Gesellschaft dafür zu schaffen, welche Narra-
tive und welche Perspektiven in der Schule vermit-
telt werden. Ein Beispiel dafür ist der eurozentrische 
Heldenmythos der „Entdeckung“ Amerikas durch den 
Seefahrer Christoph Kolumbus 1492. Bis heute wird 
dieser Mythos in deutschen Schulbüchern reprodu-
ziert. Doch dieser Mythos negiert nicht nur die vor der 
vermeintlichen Entdeckung existierenden Gemein-
schaften, Zivilisationen und Kulturen. Er blendet auch 
bis heute die vom Westen  2  übernommenen techni-
schen und kulturellen Erfindungen aus, denn deren 
Ursprung wird nicht benannt. Dieser Entdecker-My-
thos stellt einen Markstein des Kolonialismus der eu-
ropäischen Mächte dar, der mit der brutalen Erobe-
rung, Besiedelung, Beherrschung und Ausbeutung 
von Menschen und Ressourcen in vielen Teilen der 
Welt einherging und bis heute wirkmächtige Folgen 
hat. Auch wird der Widerstand gegen die koloniale 
Eroberung, den es vielerorts gegeben hat, kaum er-
wähnt. Als gäbe es nur eine Wahrheit, wird die Ge-
schichte meist aus einer einzigen Perspektive erzählt. 
Und das geschieht nicht nur über das Wort, sondern 
auch über die Bildsprache. Etwa indem durch die als 
mächtig dargestellten Schiffe – die Karavellen – die 
vermeintliche europäische technologische Überle-
genheit repräsentiert und konstruiert wird. Oder eben 
auch durch die Darstellung der europäischen Vision 
der Kolonisierten – der Anderen –, die insbesonde-
re durch die Grafiken des flämischen Kupferstechers 
und Verlegers Theodor de Bry (1528–1598) bis heute – 
auch in deutschen Schulbüchern – tradiert wurden. 3  

In seinen Gemälden und Stichen spiegeln sich euro-
päische stereotype Vorstellungen der Anderen: So 
subsumieren sie die sehr unterschiedlichen Abya Ya-
las nach 1492 zur kolonialrassistischen Kategorie „In-
dios“ und zeigen das koloniale Unternehmen, welches 
einen ganzen Kontinent beansprucht und markiert, in 
der arroganten körperlichen Geste des weißen Entde-
ckers/Forschers. Viele seiner Darstellungen sind so-
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Unbewussten definiert Fanon das kollektive Unbewus-
ste als etwas kulturell Produziertes, als die „Gesamtheit 
der Vorurteile, der Mythen, der kollektiven Verhaltens-
weisen einer bestimmten Gruppe“. 9  

Die Psychoanalytikerin und Kunstkritikerin 
Suely Rolnik greift das koloniale Unbewusste als die 
unsichtbare oder unsagbare Dimension der Moderne 
in westlichen und verwestlichten Gesellschaften auf. 
Diese würden weiterhin unsere Subjektivitäten, unser 
Begehren und die Produktion unseres Denkens struk-
turieren. 10  Rolnik spricht in diesem Zusammenhang 
von Mikropolitiken, bestimmten dominanten Subjek-
tivierungspolitiken und Politiken des Begehrens des 
kolonial-kapitalistischen Regimes, die das Begehren 
lenken und korrumpieren, um das Regime aufrechtzu-
erhalten. 11  Mit „lenken“ ist gemeint, dass vorgegeben 
wird, was begehrenswert ist. Um das Bewusstsein zu 
dekolonisieren, schlägt Rolnik unter anderem vor, am 
Begehren festzuhalten und es zu nutzen, um das kolo-
niale Unbewusste aufzulösen, zu untergraben und et-
was Neues zu schaffen. 12  Das Begehren definieren sie 
und der Psychiater Félix Guattari als jegliche „Form des 
Lebenswillens, des Schöpfungswillens, des Liebeswil-
lens, des Willens, eine andere Gesellschaft, eine ande-
re Wahrnehmung der Welt, andere Wertesysteme zu er-
finden“, die das soziale Feld durchdringt. 13  

DIE INSTITUTIONELLE PÄDAGOGIK 

Hier setzt die von Guattari mitgeprägte Institutionel-
le Pädagogik an, die das Unbewusste mit seinem Be-
gehren im Klassenraum in den Mittelpunkt stellt. Die 
institutionelle Pädagogik geht auf den Lehrer Fernand 
Oury (1920–1998) zurück und ist als Erweiterung der 
Freinet-Pädagogik um Ansätze aus der Psychoanaly-
se zu verstehen. Letztere ist nach dem französischen 
Reformpädagogen Célestin Freinet (1896–1966) be-
nannt. Sie zielt primär auf ein Lernen durch eigene Wis-
sensproduktion, auf eine selbsttätige und eigenver-
antwortliche Erziehung und ein handlungsorientiertes 
Lernen mit allen Sinnen, das sich an den Lebensrealitä-
ten der Schüler*innen orientiert. Denn in Freinets Ver-
ständnis, wird „das Leben […] durch das Leben vor-
bereitet.“ 14  Freinet ging es darum, jegliche Ansätze 
struktureller und intellektueller Gewalt abzubauen und 
den Schüler*innen stattdessen die Möglichkeit zu ge-
ben, sich kritisch mit der eigenen Lebenswelt und Ge-
schichte auseinanderzusetzen, um ihren Platz in der 
Gesellschaft zu finden. 15  Seine Pädagogik geht da-

also find something relating to “‘our own history‘” to 
counteract the fact that the Enlightenment came, to 
colonizer and colonized alike, through colonialism.” 29   
Und weiter plädiert Spivak dafür, die so genannten or-
ganischen Intellektuellen im Sinne Antonio Gramscis 
zu instrumentalisieren: Intellektuelle, die nicht im klas-
sischen Sinne als Gelehrte zu verstehen sind, sondern 
die für ein Beziehungsgefüge organisierende und ver-
mittelnde Funktionen übernehmen und die sich in ei-
nem „tätigen gesellschaftlichen Verhältnis der Verän-
derung der kulturellen Umwelt“ befinden. 30  Gramsci 
hätte schließlich erkannt, dass der allein abstrakte ma-
thematisch-naturwissenschaftliche Unterricht nicht 
ausreiche, sondern dass diese „instrumentalisierten“ 
Intellektuellen im Interesse der epistemischen Verän-
derung mehr tun müssten und dafür eine humanisti-
sche Erziehung notwendig sei, in der auch ihre eige-
nen Erfahrungen berücksichtigt werden würden. 31  Auf 
den Schulkontext übertragen bedeutet dies, dass Leh-
rer*innen den Schüler*innen helfen müssten, sich ihre 
eigene Geschichte kritisch anzueignen, aber auch ihre 
eigene Rolle als öffentliche Intellektuelle, die in spezifi-
schen kulturellen Formationen und Machtverhältnissen 
angesiedelt sind, kritisch zu betrachten. 32  

Dabei müssen Kunst und Kultur 
wichtige Instrumente des Wider
standes gegen die hegemoniale 
postkoloniale Ordnung bleiben. 

Hier setzt eine kulturelle und künstlerische Auseinan-
dersetzung an, die Fortschreibungen von Mythen un-
terlaufen, indem sie ihnen etwas entgegensetzen und 
die Geschichte durch andere Perspektiven ergänzen. 

CONCLUSIO

Hierbei, so hoffen wir, können die Ansätze der instituti-
onellen Pädagogik wichtige Denkanstöße geben, und 
durch künstlerisches Arbeiten, das affektorientiert nicht 
nur die bewussten, sondern auch die unbewussten Re-
pertoires hervorholt und zu Wissen macht, die einseiti-
gen, eurozentrischen Perspektiven aufgebrochen und 
ihnen andere Narrative entgegengesetzt werden.

Wie es die Kuratorin Janna Graham in Bezug 
auf die institutionelle Pädagogik ausdrückt, wäre es 
ein Ansatz, Räume zu gewinnen, die sich innerhalb 
und außerhalb von Institutionen befinden und in denen 

bei mit der Vorstellung einher, dass Kinder Rechte ha-
ben, die mit dem Recht auf Selbstartikulation beginnen, 
welche im Zentrum des Lernens steht. 16  Wesentlich 
sind dabei die Techniken, auch Freinet-Techniken ge-
nannt, die das Lernen durch Handeln unterstützen, wie 
insbesondere das Drucken freier Texte – jede Freinet-
Schule hat ihre eigene Druckerpresse – oder der freie 
Ausdruck durch Malen, Musizieren, Theaterspielen, 
durch handwerkliche Arbeit oder audiovisuelle Pro-
duktion. 17  Aus den Einflüssen der Freinet-Pädagogik 
und der sich entwickelnden institutionellen Psycho-
therapie entwickelte Fernand Oury die Institutionelle 
Pädagogik. Oury griff die Freinet-Techniken der eige-
nen Wissensproduktion sowie das kollektive Arbeiten 
auf, bezog dabei jedoch zusätzlich die psychosozia-
len Faktoren innerhalb der Gruppe mit ein und kon-
zentrierte sich besonders auf das Unbewusste als Sitz 
des Begehrens. Die institutionelle Pädagogik basiert 
damit auf den drei Säulen von Gruppe (groupe), Tech-
nik (technique) und dem Unbewussten (inconscient) 
und fügt sich als eine Reihe von Techniken, Organisa-
tionen, Arbeitsmethoden und internen Institutionen, 
die aus der Praxis des aktiven Unterrichts entstehen, 
zusammen. 18  Institutionen werden dabei als von der 
Gemeinschaft geschaffene Orte der Begegnung und 
der gemeinsamen Arbeit verstanden, in die das Be-
gehren eingeschrieben sei und an denen jede*r den 
eigenen Platz finden oder ihn selbst gestalten sollte. 19   
Durch Anwendung bestimmter Techniken materiali-
sieren die Schüler*innen ihre Gedanken, ob schriftlich 
oder künstlerisch, nicht nur für sich, sondern auch für 
die anderen oder auch gemeinsam mit den anderen 
Schüler*innen, wodurch nicht nur die Inhalte des Unter-
richts generiert, sondern auch die sozialen Beziehun-
gen, die Gemeinschaft in der Klasse hergestellt wer-
den würden, die Klasse zur Gruppe werden würde. 20   
So würden die Schüler*innen zu Bildungsagent*innen 
für sich selbst und ihre Klassenkamerad*innen. Die 
dritte Säule, das Unbewusste, ist schließlich das we-
sentliche Novum in Abgrenzung zur Freinet-Pädagogik. 
Die Verwendung psychoanalytischer Begriffe dient da-
bei zur Klärung und Erklärung des Geschehens in einer 
Klasse. 21  Das Unbewusste steht für die Vielfalt sozialer, 
wirtschaftlicher, kultureller und anderer unausgespro-
chener Elemente bei den Individuen wie auch bei den 
Gruppen und ihren jeweiligen Beziehungen unterein-
ander und könne, Oury folgend, nicht aus der Klasse 
weggedacht werden, denn „erkannt oder verleugnet, 
das Unbewusste ist im Klassenzimmer und spricht … 
Besser, es zu hören, als es zu erleiden.“ 22  

DAS BEGEHREN NEU ORDNEN 

Hier lässt sich an das Bildungskonzept der postkoloni-
alen Theoretikerin Gayatri Chakravorty Spivak anknüp-
fen, die die „möglichst zwangsfreie Neuordnung von 
Begehren“ (uncoercive re-arrangement of desires) 23  
einfordert. Dabei geht es darum, das zur Gewohnheit 
gewordene Denken aufzubrechen, welches durch das 
kapitalistisch-koloniale Unbewusste dominiert wird. 
Spivak beruft sich auf die Lerntheorie des Anthropolo-
gen und Kybernetikers Gregory Batesons, in welcher 
er auf die Macht der Gewohnheit und ihren Einfluss auf 
das Unbewusste aufmerksam macht, das nicht nur Ver-
drängtes erhielte, sondern auch „vieles, was uns so ver-
traut ist, dass wir es nicht überprüfen müssen.“ Schließ-
lich sei das, was wir am besten wüssten, auch das, was 
uns am wenigsten bewusst sei. 24  Die abstrakten, weil 
unbewussten Denkgewohnheiten werden durch steti-
ges Wiederholen eingeübt. 

Und so prägen sich die eurozen
trischen Mythen durch ihre narra
tive Kontinuität und ständige  
Wiederholung in Kulturprodukten 
und Bildungsmaterialien in das  
kollektive Unbewusste ein, wie es 
Fanon erkannt hat. 

Gleichermaßen müssten auch Gerechtigkeit und Ver-
antwortung erst eingeübt werden und bedürften ei-
ner Neuorganisation von Begehren durch ein kontinu-
ierliches „training of the habit of the ethical.“ 25  Dies 
kann, so Spivak, nur eine ästhetische Erziehung vorbe-
reiten, die es vermag, die Imagination dahingehend an-
zusprechen, dass die Dinge auch anders sein könnten 
als sie sind, scheinen oder dargestellt werden. 26  Das 
Künstlerische wird dabei „zu einer Übung, über die Ar-
ten des Unbewussten zu kommunizieren“ wie es unter 
anderem Bateson formuliert. 27  Allerdings weist Spi-
vak auch auf den double bind als ein unauflösliches 
Dilemma der Ästhetik als Vermächtnis der Aufklärung 
zwischen Unterdrückung und Befreiung hin. 28  Dies gilt 
es, sich bewusst zu machen. Spivak schlägt eine pro-
duktive Unterwanderung dieses Vermächtnisses vor, 
die darin besteht, es zu nutzen und mit eigenen Narra-
tiven zu konterkarieren, sich aber gleichzeitig als Teil 
dieses Vermächtnisses zu verstehen: „ […] yet we must 
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sich Kunst und Bildung verbinden (können). Sie könn-
ten dafür genutzt werden, festgelegte Begriffe, soziale 
Segregationen, Zwangs- und Machtverhältnisse oder 
Rollen, die Begehren in leicht kontrollierbare Subjek-
tivitäten verwandeln, kollektiv abzulehnen, und sei es 
nur für eine kurze Zeit. 33

Hier schließt die Arbeit von Karen Michelsen 
Castañón an. Ihr Projekt zu Gegennarrativen zum Mythos 
der „Entdeckung“ des amerikanischen Kontinents setzt 
auf einen kollektiven Lernprozess, der sich unterschied-

licher künstlerischer und nicht-künstlerischer Mittel be-
dient, sich mit anderen Narrativen auseinandersetzt und 
die Erfahrungen der Gruppenmitglieder miteinbezieht. 
Die kollektive Dimension ist wichtig, um nicht die eine 
Perspektive durch eine andere zu ersetzen, sondern die 
Vielfalt von Perspektiven und Narrativen herauszuarbei-
ten. Für diesen kollektiven Prozess braucht es die ent-
sprechenden Räume, in denen es möglich wird, einen 
Kontext herzustellen, der offen gestaltet ist und in dem 
möglichst viele Begehren angesprochen werden können. 

UNABGESCHLOSSENE GESCHICHTEN? DAS BEGEHREN IM KL ASSENR AUM NEU ORDNENLEIL A HAGHIGHAT

→ 		  �Karen Michelsen Castañón, No más poemas para Colón / Keine Gedichte für Kolumbus / No more poems for  
Columbus, 2021, Stoff, Garn / cloth, thread, 79 × 59 cm, © Karen Michelsen Castañón, photo by © the artist, district  
(Berlin), „Picking out images from my soul’s eye“ Understanding Gloria E. Anzaldúa through Artistic Practices

KAREN MICHELSEN CASTAÑÓN

https://www.refworld.org/docid/4538838c22.html
https://www.refworld.org/docid/4538838c22.html
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The idealized figure of Christopher Columbus is a feature of almost all 
history textbooks. Karen Michelsen Castañón deconstructs the colonial 
continuities of the “myth of the discoverer.” In conversation with the ac-
tivist Aura Cumes, she contrasts this myth with experienced diversity and 
narrated history.

ANNIK A NIEMANN [AN] What caused you to start address-
ing the issue of Columbus narratives in the context of 
the school? 

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN [KMC] I first became aware 
of the issue when my daughter had to learn a poem that 
glorified Columbus in her English class. I remember it 
contained adjectives like ‘brave’ and ‘intelligent,’ and 
characterized Columbus as an exceptional, daring, ad-
venturous figure. Around the same time, Alexander von 
Humboldt also appeared in the curriculum. Depending 
on the colonial context, there always seemed to be a 
different white ‘explorer’ whose ‘achievements’ were 
being highlighted. It dawned on me how deeply I had 
internalized this narrative myself, viewing these figures 
as extraordinary individuals. And it isn’t just communi-
cated through textbooks, but also through things like 
statues and place names: I attended the Alexander von 
Humboldt School in Lima, for example. 

Becoming aware of one’s own inner 
colonization is a lifelong process. 

Addressing the narratives of Columbus isn’t just about 
addressing a project or a subject, it’s much more about 
recognizing patterns. They are also apparent in the cur-
rent culture of remembrance surrounding Humboldt in 
Germany and the perpetuation of the myth of the ex-
plorer and the discoverer.

AN	 Which Columbus narratives did you find in 
textbooks? And in what form?
 
K M C	 I examined a lot of textbooks from the Georg 
Eckert Institute for International Textbook Research. 
They contain many visual archetypes, for example in 
the depiction of ships—caravels—which are present-
ed as a European technical achievement. Most images 
of Columbus were created in the 19th century. So it’s 
not about representing what actually happened, rather 
a continual re-representation of a character—and that 
also applies to the figure of the ‘explorer.’ 

The problem with this is that the 
focus is placed on one specific cha-
racter, while the endlessly diverse 
forms of life and resistance in Abya 
Yala are ignored. 

AN	 You began a research project in reaction to 
these narratives of Columbus. What form does your ar-
tistic response take? 

KMC	 For me, it’s not about idealizing a specific per-
spective of history. Instead, I wanted to present differ-
ent perspectives on the year 1492 and render its con-
tinuities visible. It’s impossible to confront the symbol 
of discovery—consisting of three caravels and the ar-
rogant gesture of the “explorer”—with another logic. I 
can only compare diversity, diversity and recounted 
narratives. I don’t give anyone a voice. It’s my individ-
ual learning process. And the generosity and willing-
ness of these people to engage in conversation with 
me, to work with me. 

AN	 What would your recommendation be for a 
different approach to the narrative of Columbus in the 
context of the school? 

KMC	 I believe that an educational format should be 
developed according to the particular context. It’s not 
enough to have decolonializing material in textbooks if 
we don’t do it with reference to critical whiteness and 
inner colonialization. I don’t just want to invert the hi-
erarchy and say, ‘This is the correct version of history, 
we’re not going to read the other one.’ 

It is important for us all to know the 
different versions of history and 
understand where they come from. 
And to not give more room to one 
particular perspective. Although, of 
course, one perspective thrives by 
restricting the others. 

TANDEM HAGHIGHAT & MICHELSEN CASTAÑÓN

PRESENTING DIFFERENT  
PERSPECTIVES OF THE YEAR 1492 AND 

MAKING ITS CONTINUITIES VISIBLE

UNTERSCHIEDLICHE PERSPEKTIVEN  
AUF DAS JAHR 1492 UND SEINE  

KONTINUITÄTEN SICHTBAR MACHEN
→ PAGE 212

Annika Niemann in conversation with  
Karen Michelsen Castañón
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their visit was; these diplomatic relations took place 
at the beginning. Afterwards, when indigenous people 
tried building alliances with the colonizers, they realized, 
maybe too late, that the colonizers had no intention of 
building alliances, but rather of destroying and settling.

At that point, there were people from the com-
munities who also took up arms. There are many in-
stances of people who fought back; people who took 
the colonizers’ arms or their own arms to fight back. 
But these people fought to death against the coloni
zers. And here we can find multiple leaders, women and 
men from many communities. But today they are not 
in our everyday memory because this part of history is 
conveniently left out. So, this opposition to death and 
also a response of defense with violence did exist. In 
many cases these leaders were murdered and, for ex-
ample, in the Kaqchiquel community, there is Kaji’ Imox. 
He was an important figure who came from a very im-
portant lineage that made alliances. But when he real-
ized that he was not considered an equal partner in the 
agreement, he too confronted the colonizers and was 
hanged around here, in Antigua. 

I have been proposing for some time 
now that the colonization process 
takes place in three different ways. 
And one of them is dispossession. 
Dispossession in the sense of total 
and permanent dispossession. The 
dispossession of life, of strength, 
of the body, of our culture, of that 
which we generate. The dispossession 
of everything that is part of our life. 

However, we have to be careful because what is at 
stake here is not just cultural dispossession as it is cur-
rently perceived, but rather the dispossession of life 
in its entirety. 

The other thing is: dispossession, what for? This 
dispossession feeds the existence of those who dispos-
sess. There is much behind that, meaning that our place 
as maids—for the women—and as servers—for indige-
nous men—is the place they give us. They dispossess us 
and place us as servants. The other thing which is nulli-
fied is the political power of our body. This means that 

“BUT IT’S NOT JUST ABOUT CULTURAL  
EXPLOITATION; IT’S ABOUT THE  
EXPLOITATION OF LIFE IN ITS ENTIRETY.” 

Excerpts of an Interview filmed by Karen Michelsen  
Castañón with Aura Cumes in Antigua, Guatemala,  
December 7, 2019

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN This film focuses on the 
way the so-called discovery of the Americas is taught 
and narrated [in educational contexts]. This narrative 
about the way in which Columbus arrives with the ca
ravels and “discovers”, repeats itself like a logo. How is 
this chapter of history taught here [in Guatemala]? And: 
How do you see this? 

AUR A CUMES I am Aura Cumes, Kaqchikel  1  of Guate-
mala, activist and researcher in favor of the life of Ma-
yan and indigenous communities worldwide, in favor 
of the life of women and of all groups of people who 
are persecuted by dominant societies that consider 
them either property or waste. 

Yes, effectively, this [chapter of history] is pre-
sented to us as the discovery made by an adventurer. 
This is a very important issue. I remember that, when I 
was a girl, we studied the adventurer Columbus. At that 
time, the concept (or idea) of adventure belonged, in our 
childhood, to something that we, as girls and boys, did 
all the time. Hence, we were taught that Columbus was 
an adventurer who had the courage, audacity, and ge-
nius for discovery. This is something that is taught to us. 

Therefore, if Columbus is presented to us in 
that manner, in a world that sees everything through 
the lens of progress, struggle, keen foresight, and 
nonconformity, then it is obvious that they construct 
a character that must be admired. And it is in this way 
that we are buying not just the character of Colum-
bus, but also the rest of the conquerors—in big quo-
tation marks. 

First, [when the Spaniards came to Abya Yala], 
there were alliance mechanisms; people tried to build 
alliances with the Spaniards, as the [indigenous] com-
munities had received visitors before. In the ancient 
[Maya] codices, we can find faces that resemble those 
of Arab or Chinese people, bearded faces. So the co-
dices existed long before colonization. This means that, 
here, trade, exchanges, and visits have always taken 
place. People here welcomed newcomers with fruits 
and food; they would ask them what the purpose of 

we are, effectively, servants; we are not citizens, because 
a citizen can protest and say: “Hey, this which is occur-
ring to me is not right. I have the right to build the soci-
ety in which I want to live.” When someone is a servant, 
he or she is subjected and does not have the right to say 
in which society he or she wants to live. So, if a slave re-
bels, he has to be controlled, disciplined, killed, what-
ever. This is who we are. So, colonization nullifies our 
political power. When we rebel, we are seen as part of 
a mutiny, as taking part in rebellions. Afterwards we are 
seen as guerrillas and now we are terrorists. But we can 
never be seen as dissatisfied citizens with someone or 
something. We are always being made out to be crimi-
nals. When we are made out to be criminals, the force of 
extreme and brutal violence is enforced against us. This 
is the way in which the colonial [lo colonial] is produced. 
Therefore, the “colonial” is being produced in different 
ways. It is produced in the territories, in the persecution 
of leaders. But also in the persecution of what we gen-
erate in this moment as communities that are alive. And 
one of those things is weavings. So, people here have 
always woven their own clothing. 

I say that one of the things that cons
titutes this autonomy is the fact 
that many people weave their own 
cloths. And further, they weave the 
clothes that we indigenous women 
wear. But in a neoliberal and colo-
nial framework, it is common sense 
that when a form of knowledge is 
everybody’s, then it is nobody’s be-
cause the neoliberal model privat-
izes and individualizes everything. 

So, designers come to the communities and tell the 
women: “Can you make this huipil for me? But, add this 
variation; and with this variation you cannot make any 
other huipil  2  ever again. Because if you do, you are 
committing a crime because this piece belongs to me.” 

In this way, the designer appropriates a piece 
that contains thousands of years of knowledge, wisdom, 
the history and the emotions of the woman weaver, just 
by introducing an insignificant change to this weaving. 
Or they use all the technique and science of the wom-

en to include a different design and only because of 
this design and not because of the way in which it is 
made, any designer can appropriate all of the women’s 
knowledge. It is like the way people think now about 
a grain of corn or wheat. A company comes and says, 

“Well, I will modify this corn, or this grain, or this seed. I 
will modify one cell of this seed, but the corn belongs 
to me. It doesn’t matter who invented corn, as corn be-
longs to me.”

So the idea is to set up a collective law. It is 
a law that protects women’s knowledge collective-
ly. And this law allows us to ask the nation-state to re
cognize that the communities are the authors of their 
own weavings. 

In my view, there should not exist  
a law that recognizes us because  
we already existed before the  
nation-state. 

Therefore, in this existence before the nation-state is 
the substrate of our own value of thousands of years. 
We do not have to ask the nation-state, it would be like 
asking the enemy to protect us. 

So, this is the way in which women weav-
ers are presenting their resistance mechanisms, their 
mechanisms of defense, of creation, of other forms of 
knowledge. And the only thing I do is go along with 
them. I provide political support to the movement of 
women weavers. 

1 	 	� Note by Aura Cumes: Kaqchikel is a linguistic community 
and, at the same time, one of the 22 Mayan communities 
of Guatemala. It is located at the center of the country. 
Andrea Meza Torres translated this interview from Spa-
nish into English.

2 		�  Note from Aura Cumes: Mayan blouse containing 
thousands of years of knowledge woven by hand in a 
backstrap loom. In Mesoamerica, “Huipil” is the castel-
lanized (Spanish) version of the nahuatl Word huipilli. But, 
actually, Mayan women name the “Huipil” according to 
the Mayan languages in each community. In Kaqchikel, it 
is called Pot’.

CRITICAL REREADING / KRITISCHE RE-LEK TÜRENAUR A CUMES / K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN 225224

Read the  

spanish

Original

Version

Page/Seite

334

Digital Bonus

Zur spanischen Original Version 
vo

n 
di

es
em

 T
ex

t



Leila Haghighat addresses desire in school contexts. In doing so, she 
uses the emancipatory potential of institutional pedagogy to develop a 
way to free oneself from Eurocentric perspectives like the myth of “Co-
lumbus as discoverer” and countering them with individual narratives.

THE MYTH OF THE “DISCOVERY” 

As the philosopher and politician Antonio Gramsci 
demonstrated in his theoretical reflections on hegemo
ny, school, as a centralized provider of education, is at 
the heart of societal (re)production. His analyses re-
veal how educational processes, through their crea-
tion of worldviews, help shape the established social 
order. 1  It is therefore necessary to create a societal 
awareness of the narratives and perspectives that are 
taught in school. An example of this is the Eurocentric 
myth of the “discovery” of the Americas by the navi-
gator Christopher Columbus in 1492—a myth that is 
still reproduced in German textbooks. But this myth 
not only negates the communities, civilizations, and 
cultures that existed before the purported discovery; 
by failing to name their true origins, it also ignores the 
technical and cultural inventions that were appropri-
ated by the West. 2  This discovery myth represents a 
milestone in the colonialism of the European powers, 
which was accompanied by the brutal conquest, col-
onization, subjugation and exploitation of people and 
resources in many parts of the world, and whose pro-
found consequences are still felt to this day. And, de-
spite its presence in many places, there is virtually no 
mention of resistance to the colonial conquests. Histo-
ry is mostly told from a single perspective, as if there is 
only one version of the truth. And this doesn’t only hap-
pen through the written word, it pervades visual lan-
guage, too. For instance, it can be seen in the impres-
sive portrayals of ships—caravels—to represent and 
construe the apparent technological superiority of the 
Europeans. It can also be seen through the depictions 
of the colonized, the others, particularly those by the 
Flemish engraver and publisher Theodor de Bry (1528–
1598), which are still used to the present day—also in 
German textbooks. 3  His illustrations and engravings 
reflect typical European stereotypes of the other. Thus, 
after 1492, the Abya Yalas were subsumed under the 
racist colonial category “Indios,” while the colonial 
undertaking was symbolized by the arrogant physical 
gesture of the white discoverer/explorer claiming and 
earmarking an entire continent. Many of de Bry’s illus-
trations were completely made up and catered to the 
European desire for sensationalism, as the historian 
Michiel van Groesen has pointed out. 4

THE COLONIAL UNCONSCIOUS 

These Eurocentric narratives, still 
mythicized to this day, have become 
universal truths that perpetuate  
the power relationships and regimes 
of difference established with  
colonialization. 

As the French-Tunisian author and sociologist Albert 
Memmi showed with the help of two portraits in his 
book The Colonizer and the Colonized, colonialism first 
produces these subjects. 5  To be able to take on and 
defend the role of the usurper—a central concept in 
Memmi’s writing—the colonizer must convince them-
selves and others of their moral legitimacy: “He endea
vors to falsify history, he rewrites laws, he would extin-
guish memories—anything to succeed in transforming 
his usurpation into legitimacy.” 6  In order to assert this 
falsification of history, the behavioral patterns that are 
common to all colonizers—and directed toward the 
colonized—find their expression in institutions such as 
schools. In this regard, Memmi speaks of an “ideolog-
ical aggression that tends to dehumanize and mystify 
the colonized”. And this myth is continually nourished 
and re-forged according to the historical, economic, 
and cultural demands of the colonizer. 7  

As early as the 1950s, the psychiatrist, politi-
cian, and author Frantz Fanon had identified how the 
symbolic order constructed by colonialism dominates 
the collective consciousness and is manifested and 
preserved through cultural representations—in which 
the “sinister” and the “savage” are depicted by peo-
ple of color and “saviors,” “discoverers,” and “adven-
turers,” are depicted by white people. 8  As opposed to 
C. G. Jung’s understanding of an inherited collective un-
conscious, Fanon defined the collective unconscious as 
a culturally produced entity, as “the sum of prejudices, 
myths, collective attitudes of a given group.” 9

The psychoanalyst and art critic Suely Rolnik 
takes up the colonial unconscious as an invisible, un-
mentionable dimension of modernity in western and 
westernized societies. For her, it is something that con-
tinues to structure our subjectivities, our desires, and 
the production of our thinking. 10  Against this back-
drop, Rolnik talks of micropolitics and the dominant 
politics of desire and subjectivation of the colonial-
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particular focus on the unconscious as the source of 
desire. Institutional pedagogy is based on the three 
pillars group (groupe), technique (technique) and the 
unconscious (inconscient), and consists of a series 
of approaches, organizations, working methods and 
internal institutions that arise from the practice of ac-
tive teaching. 18  Institutions here are understood as 
places of encounter and collective work created by 
the community, into which desire is inscribed and in 
which every individual should be able to find their own 
place or create it themselves. 19  Through the appli-
cation of specific techniques, the pupils materialize 
their thoughts, whether written or artistic, not only for 
themselves but for the others—or even together with 
the other pupils—thus generating not only the con-
tents of the lesson but the social relationships that 
establish the collective in the classroom, that make 
the class into a group. 20  In this way, pupils become 
educational agents for themselves and their fellow 
pupils. The third pillar, the unconscious, is the new 
key element that differentiates institutional pedago-
gy from Freinet pedagogy. The use of psychoanalyti-
cal concepts serves to clarify and explain what goes 
on in the classroom. 21  The unconscious refers to the 
diverse social, economic, and cultural factors, as well 
as the other unspoken elements of each specific in-
dividual, the different groups, and their respective re-
lationships to each other. According to Oury, it is an 
implicit element of the classroom: discerned or de-
nied, the unconscious exists in the classroom, and it 
speaks… It is better to listen to it than to endure it. 22  

REARRANGING DESIRE 
	  

This idea can be tied in with the educational concept 
of the postcolonial theorist Gayatri Chakravorty Spivak, 
which calls for the “uncoercive rearrangement of de-
sires.” 23  This involves breaking down habitual ways 
of thinking that are dominated by the colonial-capi-
talistic unconscious. Spivak refers to the anthropol-
ogist and cyberneticist Gregory Bateson’s theory of 
learning, in which he highlights the power of habit and 
its influence on the unconscious, which doesn’t just 
contain suppressed information, but also “many mat-
ters which are so familiar that we do not need to in-
spect them.” To Bateson, what we know best is also 
that which we are least aware of. 24  Through constant 
repetition, the abstract, unconscious thought patterns 
become rehearsed. 

capitalistic regime that directs and corrupts desire in 
order to sustain itself. 11  “Direct” in this context means 
that there is a predetermined idea of what is desira-
ble. In order to decolonize the conscious, Rolnik pro-
poses, among other things, holding onto and utiliz-
ing desire to dismantle and undermine the colonial 
unconscious, thereby creating something new. 12   
Rolnik and the psychiatrist Félix Guattari define desire 
as “all forms of the will to live, the will to create, the will 
to love, the will to invent another society, another per-
ception of the world, and other value systems” that in-
filtrate the social sphere. 13  

INSTITUTIONAL PEDAGOGY	

At this point, we can invoke the concept of institu-
tional pedagogy, which places focus on the uncon-
scious and the desire it introduces into the classroom. 
Partially developed by Guattari, institutional peda-
gogy was conceived by the teacher Fernand Oury 
(1920–1998) and can be understood as an extension 
of Freinet’s pedagogy—named after the French ed-
ucational reformer Célestin Freinet (1896–1966)—
that incorporates approaches from psychoanaly-
sis. Freinet’s pedagogy primarily strives for learning 
through individual knowledge production, an inde-
pendent and self-reliant educational process and a 
hands-on, multi-sensory approach that relates to the 
real lives of the pupils. According to Freinet, life pre-
pares us for life. 14  He was concerned with disman-
tling all attempts of structural and intellectual control 
and instead giving pupils the opportunity to critically 
examine their own lives and histories in order to en-
able them to find their place in society. 15  His peda-
gogy goes hand in hand with the idea that children 
have rights—beginning with the right to self-artic-
ulation—and these are at the heart of the learning 
process. 16  Central to this are the techniques, also 
known as Freinet techniques, that support learning 
through practical activity, especially the printing of 
creative texts—every Freinet school has its own print-
ing press—or free expression through painting, mu-
sic, theater, handicraft, or audiovisual productions. 17   
Influenced by Freinet pedagogy and the developing 
field of institutional psychotherapy, Fernand Oury cre-
ated institutional pedagogy. Oury took up Freinet’s 
techniques of individual knowledge production and 
collective work, but also incorporated the additio
nal psychosocial factors within a group and placed 
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As Fanon recognized, it is through 
their narrative continuity and sustai-
ned repetition in cultural products 
and educational material that the 
Eurocentric myths become inscribed 
in the collective unconscious. 

Similarly, justice and responsibility also need to be 
rehearsed first and require a rearrangement of desire 
through a continuous “training of the habit of the ethi-
cal.” 25  According to Spivak, this can only be achieved 
by an aesthetic education that is able to address the 
imagination in a way that it realizes that things could be 
different to how they are, how they seem or how they 
are presented. 26  As Bateson formulates it, art thus be-
comes “an exercise in communicating about the spe-
cies of unconsciousness.” 27  Spivak, however, high-
lights the double bind as an irresolvable dilemma of 
aesthetics as a legacy of the Enlightenment between 
oppression and liberation. 28  This must be made ap-
parent. Spivak proposes constructively infiltrating this 
legacy, which consists of using it and countering it 
with one’s own narratives, while at the same time re
cognizing oneself as part of it: “[…] yet we must also 
find something relating to ‘our own history’ to counter-
act the fact that the Enlightenment came, to coloniz-
er and colonized alike, through colonialism.” 29  And 
Spivak makes a further case for instrumentalizing the 
so-called organic intellectuals that Antonio Gramsci 
wrote of: intellectuals who aren’t scholars in the tra-
ditional sense, but who can take on organizational 
and mediatory functions in a relational structure and 
who find themselves in an “active social relationship 
of modification of the cultural environment.” 30  Gram-
sci ultimately realized that a mathematical and sci-
ence-based education alone was not enough, rather 
that the “instrumentalized” intellectuals would need 
to do more in the interest of epistemic change, and 
that to achieve this, a humanistic education, in which 
one’s own experiences were taken into consideration, 
would also be necessary. 31  Transferred to the context 
of the school, this would mean that teachers would be 
required to help pupils learn about their own history in 
an analytical way, but also critically regard their own 
role as public intellectuals operating as part of speci
fic cultural formations and power structures. 32  

Art and culture must remain vital 
instruments of resistance against the 
hegemonic postcolonial order. By  
offering a counterpoint and providing 
additional perspectives on history, 
cultural and artistic examinations 
can subvert and undermine the per-
petuation of established myths.

CONCLUSION

Hopefully, the approaches of institutional pedagogy will 
be able to provide important, thought-provoking im-
pulses. Creative working processes—which bring out 
both the conscious and the unconscious repertoires 
and turn them into knowledge—also present an oppor-
tunity to break up the one-sided, Eurocentric perspec-
tives and counter them with other narratives.  

As the curator Janna Graham states in relation 
to institutional pedagogy, one approach would be to 
secure spaces located within and beyond institutions 
where art and education can be combined. They could 
be used to collectively repudiate fixed notions, social 
segregations, coercive power relations, and roles that 
convert desire into easily controllable subjectivities—
even if only for a short time. 33

This is connected to the work of Karen Michel
sen Castañon. Her project on counter-narratives to the 
myth of the “discovery” of the American continent is 
based on a collective learning process that employs 
different artistic and non-artistic means, addresses 
other narratives, and incorporates the experiences of 
members of these groups. 

The collective dimension is important. 
It ensures that one narrative doesn’t 
simply replace another and allows for 
the presentation of a diversity of per-
spectives and narratives. 

Such collective processes require spaces that enable 
the creation of open environments in which as many 
desires as possible can be addressed. 
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		�  Sofía Gallisá Murientes Skulpturen sind davon inspiriert, auf welche Art und Weise am Anfang des 20. Jahrhunderts Lichtbildvorträge 
als Werbematerial für die aufstrebende karibische Tourismusbranche zum Einsatz kamen. Die Serie umfasst Lichtquellen, Lupen und 
bedruckte Dias aus Glas, die Gegen-Bilder zu heutigen Karibik-Stereotypen entwerfen. Die Arbeit der Künstlerin gründet auf der Fra-
ge, wer die Vorstellung des Paradieses konstruiert und wer sie am meisten konsumiert. Die ehemalige spanische Kolonie Puerto Rico 
ist seit 1898 karibischer „Besitz“ der Vereinigten Staaten. 

		�  Sofía Gallisá Muriente’s sculptures take inspiration from how lantern lectures were used as promotional material for the burg-
eoning Caribbean tourism industry in the early 20th Century. This series contains a light source, magnifying glasses and prin-
ted glass slides that produce an antithesis of the contemporary stereotypes about the Caribbean. The artist’s work ponders 
the question of who constructs the concept of paradise and who consumes it the most, as experienced from the Caribbean 
nation of Puerto Rico. A former Spanish colony, Puerto Rico is a Caribbean “possession” of the United States since 1898. LEIL A HAGHIGHAT UNFINISHED HISTORIES? REARR ANGING DESIRE IN THE CL ASSROOM 231
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We’ve Come a Long Way to be Together ist eine Reihe von Bildern, die Reisende 
aus Afrika, Asien und dem Nahen Osten porträtiert. Die Porträts wurden auf 
die Seiten eines auseinandergeschnittenen und neu zusammengesetzten Ex-
emplars der ersten Auflage von Wilfred Thesigers berühmter Reiseerzählung 
Arabian Sands gemalt. Wilfred Thesiger (1910–2003) war ein britischer „Ent-
decker“ und Reiseschriftsteller. In dem 1959 veröffentlichten Arabian Sands 
berichtet er von seinen Reisen zwischen 1945 und 1950 in das „Empty Quar-
ter“, das sogenannte „Leere Viertel“. Gemeint ist die menschenleere Wüste 
der Arabischen Halbinsel (Rub’Al Khali). 

Thesigers Fotoarchiv, das 38.000 Negative und 71 persönliche Al-
ben mit Fotografien seiner Reisen umfasst, wurde dem Pitt Rivers Museum 
in Oxford gestiftet. Die Website des Museums beschreibt Thesiger als „wahr-
scheinlich den bedeutendsten Reisenden des zwanzigsten Jahrhunderts und 
einen seiner wichtigsten Entdecker“. Arabian Sands gilt als ein Klassiker der 
Reiseliteratur. Die Porträts durchbrechen herkömmliche Sehweisen durch vi-
suelles Code-Switching und indem Ikonographien des Reisens, die mit eu-
ropäischen Subjektivitäten verbunden werden, durch Nicht-Europäer*innen 
ersetzt werden. Die Serie problematisiert unsere Sicht des Reisens und be-
leuchtet die hochgradig ideologischen, polemischen Darstellungen, die mit 
Flüchtlingen und Migration in Verbindung gebracht werden. Sie stellt sie dem 
europäischen „Entdeckertum“ und Tourismus gegenüber: Während die ei-
nen pathologisiert, kriminalisiert und gefürchtet werden, werden die ande-
ren romantisiert und heroisiert. Die fotografischen Bilder stammen aus dem 
Fotoarchiv des Tropenmuseums Amsterdam.

We’ve Come a Long Way to be Together is a series of portraits of travellers from 
Africa, Asia, and the Middle East painted on top of the pages of a cut-out and 
reassembled 1st ed. copy of Wilfred Thesiger’s famous travel narrative, Arabian 
Sands. Wilfred Thesiger (1910–2003) was an English explorer and travel writer. 
Arabian Sands, published in 1959, recounts his travels in the Empty Quarter 
of Arabia (Rub’Al Khali) between 1945 and 1950. His photographic archive, 
which included 38,000 negatives and 71 personal albums of photographs of 
his travel, was donated to the Pitt Rivers Museum. The museum’s website de-
scribes Thesiger as “probably the greatest traveller of the twentieth century, 
and one of its greatest explorers.” Arabian Sands is considered a classic of 
travel writing.

The portraits disrupt conventional ways of seeing through visual 
code-switching and by substituting the iconographies of travel associated 
with European subjectivities with non-Europeans. The series problematizes 
how we see travel and highlights the highly ideological, polemical representa-
tions associated with refugees and migration contrasted against European 
exploration and tourism, with the former pathologized, criminalized, and 
feared and the latter romanticised and heroic. The photographic images are 
sourced from the photo archive of Tropenmuseum Amsterdam.

In ihrem visuellen Essay nimmt Rajkamal Kahlon Themen rund um Be-
wegungsfreiheit, Reisen und Migration in den Blick. Ihre Bilder wecken 
Assoziationen darüber, inwieweit Fotografien aus Kolonialarchiven ver-
gangene Hierarchien und Machtstrukturen widerspiegeln, die bis heute 
weiterwirken und auch in Lehrmaterialien reproduziert werden. Oftmals 
werden sie unkritisch konsumiert, doch bieten sie auch einen Schlüssel 
zur Dekonstruktion.

Rajkamal Kahlon’s visual essay takes up themes related to the freedom of move-
ment, travel and migration. Her images evoke associations and reveal the extent 
to which photographs from colonial archives—still reproduced in teaching mate-
rials—reflect historical hierarchies and power structures that continue to this day. 
Although such photographs are often consumed in a non-critical context, they also 
provide us with a key instrument in the process of deconstruction. KRITISCHE RE-LEK TÜREN / CRITICAL REREADING

WE’VE COME A LONG WAY  
TO BE TOGETHER

Porträts von Reisenden / portraits of travellers

Rajkamal Kahlon



234 235
→		�  Rajkamal Kahlon, Untitled, 2019. 170 × 100 cm, Buchseiten, Fototransfer und Acryl auf Leinwand /  

book pages, photo transfer and acrylic on canvas.
→		�  Rajkamal Kahlon, Untitled, 2019. 170 × 100 cm, Buchseiten, Fototransfer und Acryl auf Leinwand /  

book pages, photo transfer and acrylic on canvas.



236 237
→		�  Rajkamal Kahlon, Untitled, 2019. 100 × 68 cm, Buchseiten, Fototransfer und Acryl auf Leinwand /  

book pages, photo transfer and acrylic on canvas.
→		�  Rajkamal Kahlon, Untitled, 2019. 100 × 68 cm, Buchseiten, Fototransfer und Acryl auf Leinwand /  

book pages, photo transfer and acrylic on canvas.
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In der Fachliteratur sind Rassismusdefinitionen verbreitet, die auf zwei Kom-
ponenten beruhen, auf Rassifizierung und Machtverhältnissen. Rassifizie-
rung meint die Zuschreibung von Eigenschaften aufgrund der vermeintlichen 
Zugehörigkeit zu einer herkunftsdefinierten Gruppe. Machtverhältnisse sind 
im Spiel, wenn diese Zuschreibung eine Abwertung beinhaltet und der Er-
klärung oder Rechtfertigung von Ungleichheit dient. Mit dem französischen 
Denker Etienne Balibar  1  können wir zwischen biologischem und kulturel-
lem Rassismus unterscheiden. Ein bestimmter Begriff von „Kultur“ fungiert 
bei letzterem als funktionales Äquivalent von „Rasse“, indem er die Konst-
ruktion von homogenen Gruppen mit unveränderlichen Eigenschaften er-
laubt, wie es beispielsweise Wulf D. Hund in Rassismus. Die soziale Konstruktion 
natürlicher Ungleichheit herausgearbeitet hat. 2  Nach der Shoah ist der biolo-
gische Rassismus international geächtet worden, u. a. durch die Allgemeine 
Erklärung der Menschenrechte. Der afrokaribisch-französische Schriftstel-
ler und Politiker Aimé Césaire  3  hat allerdings schon 1950 darauf hingewie-
sen, dass diese Ächtung erst stattfand, nachdem Weiße  4  Opfer eines rassis-
tischen Völkermordes geworden waren. Kultureller Rassismus hingegen ist 
auch heute noch weit verbreitet.

In der Studie Racism in the teaching of ‚development‘ in German secon-
dary school textbooks  5  haben wir mit Mitteln einer kritischen Diskursanalyse 
untersucht, ob und inwiefern Rassismus in deutschen Schulbüchern und Un-
terrichtsmaterialien vorkommt, die sich (u. a.) mit der Darstellung des Glo-
balen Südens bzw. mit Armut und „Entwicklung“ befassen. Es handelte sich 
um zwölf Werke für die Mittel- und Oberstufe, vor allem aus den Fächern 
Erdkunde und Sozialwissenschaften, die seit 2000 publiziert wurden und 
an Hamburger Schulen in Gebrauch sind. 

Im Fokus der Diskursanalyse liegen Schlüsselbegriffe wie „Entwick-
lung“, „Bevölkerungsexplosion“, „Entwicklungszusammenarbeit“ und „Ko-
lonialismus“ sowie die Methodik der binären Darstellung.

ENTWICKLUNG

In den analysierten Schulbüchern ist „Entwicklung“ der Schlüsselbegriff 
zur Beschreibung und Erklärung globaler Ungleichheit. Diese Terminolo-
gie, die sich in allen Büchern wiederfindet, unterscheidet zwischen „Ent-
wicklungsländern“ und „Industrieländern“. In einem Lehrbuch wurde 
gelegentlich die Formulierung „Räume unterschiedlichen Entwicklungs-
standes“ verwendet. 6  Es wird damit argumentiert, dass der Begriff „un-
terentwickelt“ wertend, beleidigend und falsch ist, 7  weshalb stattdes-
sen der Begriff „Entwicklungsländer“ verwendet wird. Beide Begriffe 
werden implizit den „entwickelten Ländern“ gegenübergestellt und be-
ziehen sich daher eindeutig auf eine universelle Skala der „Entwick-
lung“, wobei die meisten europäischen und nordamerikanischen Länder 
an der Spitze der Hierarchie stehen und die meisten Länder in anderen 
Teilen der Welt am unteren Ende. Dieses Verständnis von „Entwicklung“ 
basiert implizit auf dem so genannten Modernitätsnarrativ: So bezeich-
nete der afro-karibische britische Kulturwissenschaftler Stuart Hall 8   
den Glauben, „dass es nur einen Weg zur Zivilisation und zur sozialen Ent-
wicklung gebe und dass alle Gesellschaften auf derselben Skala als früh oder 

Elina Marmer und Aram Ziai nehmen in einer Diskursanalyse deutscher 
Schulbücher Schlüsselbegriffe wie „Entwicklung“, „Armut“ oder „Be-
völkerungsexplosion“ in den Blick: Sie zeigen, wie das vorherrschende 
Narrativ auf binären Darstellungsweisen von Hilflosigkeit und Hand-
lungsmacht fußt und dem Globalen Süden neokoloniale, stereotype und 
rassistische Repräsentationen zuweist. KRITISCHE RE-LEK TÜREN / CRITICAL REREADING
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Hohe Geburtenraten werden nicht nur mit fehlender Bildung, sondern auch 
mit „traditionellen, patriarchalen Werten“ argumentativ verknüpft, ein Buch 
behauptet sogar, in vielen „Entwicklungsländern“ sollten Frauen nur als „Ge-
bärmaschinen“ funktionieren. 16

Nun könnte man einwenden: „Aber das ist doch in Wirklichkeit so! 
Wenn in Afrika Frauen unterdrückt werden und Kinder hungern, muss man 
das doch zeigen dürfen!“ Die Frage ist nur, welchen Ausschnitt einer viel-
schichtigen Wirklichkeit man zeigt oder nicht zeigt – und welche (möglicher-
weise rassistischen) Stereotype man dabei reproduziert. 

DIE DROHENDE „BEVÖLKERUNGSEXPLOSION“

Die Erklärungen für Armut und Hunger bzw. globale Ungleichheit in den 
Schulbüchern sind unterschiedlich und reichen von der Fischereipolitik 
der Europäischen Union (EU) 16  bis hin zu der Behauptung des „Fehlen[s] 
öffentlicher Moral, eines Verantwortungsgefühls für das Gemeinwohl und 
des Arbeitsethos in der Verwaltung“ 17  in „armen“ Ländern. Die mit Ab-
stand am häufigsten genannte Erklärung in den Schulbüchern war jedoch 
das Bevölkerungswachstum im Globalen Süden, das regelmäßig als „grund-
legendes Menschheitsproblem“ charakterisiert wurde, gelegentlich sogar mit 
dem Begriff der „Bevölkerungsexplosion“ als Bedrohung des Überlebens 
der Menschheit. 18  Die die Statistiken begleitenden Bilder zeigen dabei aus-
nahmslos Menschenmassen in Asien und Afrika. Eine Zeichnung skizziert 
Myriaden von (nicht-weißen) Babys, die aus einem Kinderwagen quellen und 
die Form eines Atompilzes annehmen, auf dem ein weißer Mann (auf des-
sen Schürze „Welthungerhilfe“ steht) vergeblich versucht, sie zu füttern. 19   
Dementsprechend werden die Schüler*innen in einer Aufgabenstellung an-
geregt, das Thema „Geburtenbeschränkungen in Entwicklungsländern“ zu 
diskutieren. 20

Der hier und an vielen anderen Stellen suggerierte simple Zusam-
menhang „zu viele Menschen – zu wenig Nahrung“ ist längst eindeutig wi-

Die stereotype Darstellung reproduziert nicht nur rassistische Klischees über 
„zurückgebliebene“ Afrikaner*innen (die die Gefahr bergen, auch auf Schwarze 
Mitschüler*innen übertragen zu werden), sondern positioniert die weißen  
Schüler*innen auch in der überlegenen Position potentieller Helfer*innen. 

Was z. B. in keinem der Bücher gezeigt wird: wohlhabende, gebildete und eman
zipierte Afrikanerinnen; Armut in den so genannten „entwickelten“ Ländern 
(wie die alleine in Los Angeles 51.000 Obdachlosen); Probleme des Nordens; 
Problemlösungskompetenz des Südens; Schwarze Menschen, die gegen Unge
rechtigkeit protestieren, Hilfe leisten, innovativ sind. Diese Elemente sind kein 
Teil des herrschenden Diskurses.

spät, tiefer- oder höherstehend eingeordnet werden können.“ Dieses fest eta-
blierte und weit verbreitete Paradigma ist ein koloniales Erbe und diente 
als Legitimierung für koloniale Ausbeutung. „Entwickelte Länder“ werden 
auch als „Industrieländer“ bezeichnet, was bedeutet, dass „Entwicklung“ 
und „Industrialisierung“ gleichgesetzt werden. Das Narrativ der Moderne 
wird also implizit zur Definition von „Entwicklung“ verwendet.

„Entwicklung“ wird in den untersuchten Schulbüchern mit der Vor-
stellung verbunden, dass die Grundbedürfnisse der Bevölkerung erfüllt wer-
den können, was in den „Entwicklungsländern“ als mangelhaft angesehen 
wird. 9  So wird „Entwicklung“ als eine „Verbesserung der kollektiven Lebens-
qualität“ gedeutet. 10  Zu den üblichen Kennzeichen für „Entwicklung“ oder 
deren Fehlen gehören das Bruttosozialprodukt (BSP) oder das Pro-Kopf-Ein-
kommen, die Lebenserwartung, die Geburtenrate, die Alphabetisierungsra-
te, die Infrastruktur und die Industrialisierung. 11  Afrika schneidet bei al-
len vorgegebenen Kriterien der „Entwicklung“ am schlechtesten ab. Darüber 
hinaus gibt es oft eine klare Dichotomie zwischen dem wohlhabenden glo-
balen Norden (uns) und dem armen globalen Süden (den Anderen). 12  In ei-
nigen Schulbüchern  13  findet sich eine Personifizierung dieser Dichotomie 
in Form der wiederkehrenden Biographien zweier Mädchen/Frauen (die je-
weils aus Deutschland und Äthiopien kommen). 

BINÄRE DARSTELLUNG

Menschen aus in der Regel eben so benannten „Entwicklungsländern“ wer-
den meist in ländlichen Kontexten gezeigt, kaum oder ärmlich gekleidet und 
ohne moderne Technologien. Oft finden sich Darstellungen hungernder, als 
Schwarz gelesener Kinder, angewiesen auf die Hilfe der Vereinten Nationen 
(UN) oder von Nichtregierungsorganisationen (NGOs). 

In vier verschiedenen Schulbüchern fanden wir eine Gegenüberstellung eines 
Schwarz und eines als weiß gelesenen Mädchens anhand ihrer Fotos und ihrer 
(mutmaßlich fiktiven) Lebensläufe. 14  Während „Eden“ aus Äthiopien sorgen-
voll in die Kamera schaut, nie eine Schule besucht hat, seit dem Tod ihrer El-
tern (an AIDS) ihre sechs jüngeren Geschwister versorgt, mit 17 heiratet und 
ihr erstes Kind bekommt, dem noch sechs weitere folgen, weil sie nichts über 
Familienplanung weiß, bis sie mit 47 Jahren stirbt, hat „Julia“ aus Deutsch-
land Grund zum Lächeln: Sie kann lesen, hat Sexualaufklärung im Unterricht, 
weiß, wie man Schwangerschaften verhütet und bekommt erst nach zehn Jah-
ren im Beruf Kinder (nur zwei), fängt später wieder an zu arbeiten und stirbt 
mit 82 nach einem scheinbar erfüllten Leben. „Edens“ Leben ist ausschließ-
lich durch Unwissenheit, Kinderkriegen und Schwangerschaftskomplikati-
onen charakterisiert, „Julia“ hingegen stellt eine aufgeklärte, emanzipierte 
Frau dar. Die Gegenüberstellung provoziert einen Reflex: „Das arme Mäd-
chen! Jemand hätte ihr mal was über Verhütung erzählen sollen!“ 

Die Verortung von Handlungsmacht und Hilflosigkeit findet beinahe  
ohne Ausnahme entlang von Hautfarben statt. 
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RASSISMUS

Wir können davon ausgehen, dass die Autor*innen der zitierten Schulbücher 
den Vorwurf des Rassismus weit von sich weisen würden. Dennoch finden 
sich deutliche rassistische Elemente: in der Gegenüberstellung von aktiven, 
wissenden, aufgeklärten Weißen und passiven, unwissenden, rückständigen 
Nicht-Weißen; in der Verharmlosung des Kolonialismus und der Geringschät-
zung seiner Opfer sowie in der Konstruktion von afrikanischen und asiati-
schen Säuglingen als Bedrohung für die Menschheit. Wenn Bevölkerungs-
wachstum im Süden als zentrale Ursache für Armut und Hunger dargestellt 
und dieses wiederum mit einer patriarchalen, rückständigen Kultur verknüpft 
wird (unter Ausblendung der Rolle von Eliten, Konzernen, Pharma-Patenten, 
Agrarsubventionen und einer ansonsten neoliberal strukturierten Welthan-
delsordnung), dann wird globale Ungleichheit mit dem Verweis auf „ihnen“ 
zugeschriebene Eigenschaften erklärt. Dann sind „sie“ selbst schuld an ihrer 
Armut. Argumentationen dieser Art sind unserer Definition zufolge rassis-
tisch – und sie werden nicht nur von bekennenden Rassist*innen verwendet.

DIE AUSWIRKUNGEN

Welche Auswirkungen hat dies alles auf die Bildung und die Bildungspra-
xis? Wenn rassistische Stereotype und Argumentationsweisen – offen oder 
verdeckt – weiterhin in Schulen vermittelt werden, dann werden sie beste-
hende Ungleichheiten wirksam legitimieren und reproduzieren sowie neue 
Ungleichheiten schaffen, sowohl auf nationaler als auch auf internationaler 
Ebene. Und das geschieht wahrscheinlich trotz der impliziten oder explizi-
ten Absicht der Schulbuchautor*innen, das Bewusstsein der Schüler*innen 
für globale Ungleichheiten zu schärfen. Obwohl wir in einigen Schulbüchern 
ein wachsendes Bewusstsein für Stereotype im „Entwicklungsdiskurs“ 28  fan-
den – und der offene, biologistische Rassismus früherer Jahrzehnte in den von 
uns analysierten Schulbüchern nicht mehr vorkam –, kommen wir dennoch 
zu dem Schluss, dass eine ernsthafte Auseinandersetzung mit dem „versteck-
ten“ Rassismus, dem wir in deutschen Schulbüchern begegnet sind, dringend 
notwendig ist. Unsere Empfehlung an Schulbuchautor*innen wäre daher, sich 
kritisch mit den hegemonialen Perspektiven im Diskurs über „Entwicklung“ 
und Repräsentationen des globalen Nordens und des globalen Südens ausei-
nanderzusetzen. In einem ersten Schritt sollten die bestehenden Inhalte an-
hand der folgenden Fragen 29  gleichermaßen von Autor*innen, Lehrer*in-
nen und Schüler*innen kritisch analysiert werden:

derlegt. Hungersnöte und Unterernährung hängen nicht mit dem Vorhan-
densein von Nahrungsmitteln zusammen, sondern mit der Möglichkeit, sich 
Zugang zu Nahrungsmitteln zu verschaffen, es ist also in der Regel eine Fra-
ge von Armut und Klassenzugehörigkeit. 21  Zwischen 2006 und 2008 führte 
Finanzspekulation dazu, dass sich der Preis von Weizen trotz eines Höchst-
stands der Produktion verdreifachte und ärmere Menschen sich keinen mehr 
leisten konnten. Und obwohl es die vorwiegend Privilegierten in den reichen 
Ländern sind, die ein Vielfaches an Nahrung, Ressourcen und Energie ver-
brauchen, werden die vorwiegend Subalternen 22  in armen Ländern als Be-
drohung für den Planeten konstruiert. Sie seien „zu viele“.

ENTWICKLUNGSZUSAMMENARBEIT UND KOLONIALISMUS

Die Tätigkeit Weißer im Globalen Süden wird generell – von sehr seltenen Aus-
nahmen wie der EU-Fischereipolitik abgesehen – als helfend und lehrend, als 
positiv charakterisiert. Dies betrifft im Besonderen den Bereich der Entwick-
lungszusammenarbeit, wo „Entwicklungshelfer“ einheimischen Menschen 
Dinge beibringen und selbst Schüler*innen aus dem Norden Hilfsprojekte für 
Afrika organisieren. Problemlösungskompetenz und Defizite werden wiede-
rum nach Hautfarben verteilt, 

Nicht erwähnt werden Reparationsforderungen, wie sie z. B. seitens der 
panafrikanischen Organisationen gestellt werden. 23  Negative Folgen der 
Tätigkeit multinationaler Konzerne aus dem Norden bleiben ganz außen 
vor. Stattdessen wird ein „Leiter eines deutschen Entwicklungshilfeteams“ 
zitiert, der seine Philosophie wie folgt skizziert: „Gib einem hungernden 
Menschen einen Fisch und er hat für einen Tag etwas zu essen. Zeig ihm, 
wie man fischt und er muss nie wieder hungern.“ 24  Man fragt sich, wovon 
die Afrikaner*innen lebten, bevor die weißen Helfer*innen ihnen das Fi-
schen beibrachten.

Selbst dem Kolonialismus können manche Schulbücher noch et-
was abgewinnen. Ganz überwiegend werden Kolonialismus und Imperia-
lismus als gewaltfrei dargestellt; und die vereinzelten Schilderungen kolo-
nialer Gewalt sind entweder relativierend, verharmlosend (der Völkermord 
an den Herero wird als „Niederschlagung eines Aufstandes“ bezeichnet) 25  
oder aus der Perspektive der Täter gezeigt: Eben dieser Völkermord wird ein-
geleitet mit den Worten: „der Besitz der Kolonien brachte aber auch Proble-
me mit sich.“ 26  In einigen Schulbüchern werden im Sinne einer ausgewo-
genen Darstellung auch die „Errungenschaften“ und vermeintlich positiven 
Seiten des Kolonialismus erwähnt. So findet sich zwar keine bildliche Dar-
stellung kolonialer Gewalt, aber dafür eine von weißen Ärzten, die Schwarz 
gelesene Patient*innen behandeln. 27

Entwicklungszusammenarbeit wird als selbstlose Hilfe konstruiert, ihre auch  
heute noch bisweilen sichtbaren außenwirtschaftlichen und geopolitischen  
Motive werden ausgeklammert. 
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·		�  Wer spricht über wen? Wessen Perspektiven 
sind vertreten, wessen nicht?

·		�  Wer hat die Macht, zu entscheiden und mit-
zuwirken, und in welchem Ausmaß?

·		  Werden Menschen aus dem Globalen Süden  
		  und der Diaspora sichtbar und regelmäßig  
		  als Informationsquellen zitiert? 
·		  Treten Menschen aus dem Globalen Süden 	
		  als autonome Akteur*innen auf? 
·		  Wer definiert Ziele für wen? 
·		  Wer nimmt welchen Raum ein? 
·		  Wer handelt wo und mit wem? 
·		  Welches Wissen wird als relevant dargestellt? 
·		�  Was fehlt?

Gleichzeitig müssen die komplexen und vielschichtigen Geschichten, Kennt-
nisse und Diskurse aus dem Globalen Süden und der Diaspora zu einem in-
tegralen Bestandteil der Lehrpläne werden. Eine Dekolonisierung der deut-
schen Curricula ist notwendig, um die Reflexivität von Schüler*innen und 
Lehrer*innen zu fördern. Dies wird eine kritische Diskussion über Eurozen-
trismus und Rassismus fördern und kann auch dazu beitragen, unterkom-
plexe Ansichten über globale Ungleichheiten zu verändern. Allzu oft lernen 
Schüler*innen, die Schuld für die globale Ungleichheit den Armen und Mar-
ginalisierten selbst zuzuschieben. Wenn wir wollen, dass unsere Kinder sich 
der Dynamik von Privilegien und Macht bewusstwerden und über kolonia-
le Stereotype hinausdenken, ist es daher unerlässlich, Eurozentrismus und 
Rassismus als Themen der politischen Bildung einzuführen.

Wir danken Madita Rabe für die Unterstützung bei der Überarbeitung des Manuskripts.
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In their discourse analysis of German textbooks, Elina Marmer und 
Aram Ziai examine central concepts such as “development,” “poverty” 
and “population explosion.” They demonstrate how the prevailing narra-
tive is based on binary characterizations of power and helplessness and 
the use of racist, neocolonial stereotypes in representations of the Global 
South. 

In academic literature, there are numerous definitions of racism that are based 
on the two constituent elements of racialization and power relations. Racializa-
tion refers to the attribution of characteristics on the basis of a presumed mem-
bership of a group dependent on their provenance. Power relations become in-
volved when this attribution is devaluative in nature and serves to justify or 
legitimize inequality. The French philosopher Étienne Balibar  1  distinguishes 
between biological and cultural racism. In the latter case, a specific concept 
of “culture” operates as the functional equivalent of “race,” enabling the con-
struction of homogenous groups with unalterable attributes, as was elaborated 
by Wulf D. Hund in Rassismus. Die soziale Konstruktion natürlicher Ungleichheit. 2  
After the Shoah, biological racism was internationally outlawed, among other 
things, by the Universal Declaration of Human Rights. The French Afro-Cari
bbean author and politician Aimé Césaire, 3  however, pointed out as early as 
1950 that this only happened after white people 4  became the victims of a rac-
ist genocide. Cultural racism, on the other hand, is still widespread to this day. 

In our study Racism in the teaching of ‘development’ in German second-
ary school textbooks, 5  we used a critical discourse analysis to examine if and 
to what extent racism is present in German textbooks and learning materials 
that (among other things) deal with the representation of the Global South or 
with “poverty” and “development.” The sample comprised of twelve works—
mostly from geography and the social sciences—published since the year 
2000 that are in general use in middle and high schools in the Hamburg area. 

We focused on key concepts such as “development,” “population ex-
plosion,” “development assistance” and “colonialism” as well as methodolo-
gies of binary representation. 

DEVELOPMENT

In the textbooks analyzed, ‘development’ is the key term used for descri
bing and explaining global inequality. This terminology, which was found 
in all of the books, differentiates between ‘developing countries’ (‘Entwick-
lungsländer’) and ‘industrialized countries’ (‘Industrieländer’). One textbook 
occasionally used the phrase ‘spaces marked by different levels of develop-
ment’ (‘Räume unterschiedlichen Entwicklungsstands’). 6  It argues that the 
term ‘underdeveloped’ is value-laden, offensive and wrong, 7  which is why 
‘developing countries’ is used instead. Both terms are implicitly juxtaposed 
with ‘developed countries,’ and therefore clearly refer to a universal scale of 
‘development’, with mostly European and North American countries on top 
of the hierarchy and most countries in other parts of the world on the bottom. 

This understanding of ‘development’ is implicitly based on the so-
called narrative of modernity, which is how the British Afro-Caribbean cul-
tural theorist Stuart Hall 8  described the belief that “Enlightenment think-
ers believed that there was one path to civilization and social development, 
and that all societies could be ranked or placed early or late, lower or higher, 
on the same scale.” This deeply entrenched, widely propagated paradigm is a 
legacy of colonialism and served as the legitimization for colonial exploitation. 

‘Developed countries’ are also referred to as ‘industrialized coun-
tries,’ indicating that ‘development’ and ‘industrialization’ are synonymous. 
Thus, the modernity narrative is implicitly used to define ‘development.’ 
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‘Development’ is associated with satisfying the basic needs of the population, 
needs which are deemed to be deficient in ‘developing countries.’ 9  In this way, ‘de-
velopment’ is viewed as an ‘improvement in the collective quality of life.’ 10  Com-
mon indicators of ‘development,’ or lack thereof, include gross national product 
(GNP) or per capita income, life expectancy, birth rates, literacy rates, infrastruc-
ture, and industrialization. 11  Africa is the worst performer on all given criteria 
of ‘development’ in the textbooks. Furthermore, there is often a clear dichoto-
my between the affluent Global North (us) and the poor Global South (them). 12   
In some textbooks, 13  there is a personification of this dichotomy in the form 
of the recurring biographies of two girls (one German and the other Ethiopian).

BINARY REPRESENTATION

People from such “developing countries” are mostly shown in rural contexts, 
barely or poorly clothed and without modern technology. There are often de-
pictions of malnourished Black children reliant on the help of the United Na-
tions (UN) or a non-governmental organization (NGO). 

In four different textbooks, we found juxtapositions of Black and white girls using 
photographs and their (probably fictitious) biographies. 14  “Eden” from Ethiopia 
looks anxiously into the camera: she never attended school, had to care for her 
six younger siblings after the death of her parents (from AIDS), was married 
and had her first child at 17, after which six more followed—because she knew 
nothing about family planning—before she died at the age of 47; Julia from Ger-
many, meanwhile, has reason to smile: she can read, studied sex education in 
school, knows how to use contraception, and only has children (two) after ten 
years in her job, later going back to work again before dying at the age of 82 fol-
lowing a fulfilling life. “Eden’s” life is characterized exclusively by uncertainty, 
having children and complications during pregnancy; “Julia,” on the other hand, 
is depicted as an enlightened, empowered woman. This comparison provokes 
a reflex: “That poor girl! Someone should have told her about contraception!” 

The material not only links high birth rates to poor education, but also with 
“traditional, patriarchal values,” with one textbook even claiming that in many 
“developing countries” women function merely as “birthing machines.” 15  

Perhaps someone might interject here: “But that’s what it’s really 
like! If women in Africa are oppressed and children go hungry, surely you 
have to be allowed to show that!” The question is, however, which aspects of 

The distinction between power and helplessness runs—almost without  
exception—along the lines of skin color. 

The stereotypical depiction not only reproduces racist clichés about “backward”  
Africans (which might potentially be projected onto Black pupils at the school),  
it also positions the white pupils in the lofty position of potential helpers. 

a complex reality are being depicted and which are not—and which (poten-
tially racist) stereotypes are being reproduced in this way. 

THE IMPENDING “POPULATION EXPLOSION”

The explanations for poverty, hunger and global inequality given in the text-
books analyzed were wide-ranging, spanning from the fisheries policy of the 
European Union (EU) 16  to the assertion that there is an “absence of public 
morals, a sense of responsibility for the common good and work ethic in the 
administrations” 17  of “poor” countries. The most commonly cited expla-
nation, however, was population growth in the Global South, which was fre-
quently characterized as a “fundamental problem for humanity,” sometimes 
as a “population explosion” that represents a threat to the survival of human-
kind. 18  The images accompanying these statistics invariably feature large 
crowds of people in either Asia or Africa. One drawing shows a host of (non-
white) babies overflowing from a buggy in the form of a mushroom cloud, on 
top of which a white man (whose apron bears the words Welthungerhilfe (A Ger-
man NGO; its name could be translated “Global Hunger Relief”) tries in vain 
to feed them. 19  The corresponding exercise encourages pupils to discuss the 
topic of “birth control in developing countries.” 20  

The simplistic correlation between “too many people, too little food,” 
as implied here and in many other sources, has long been refuted. Famine 
and malnutrition are not related to the availability of food, but to the abili-
ty to gain  21  access to food—it is generally a question of poverty and class 
membership. Between 2006 and 2008, despite a peak in production, finan-
cial speculation caused the price of wheat to triple, meaning that poorer peo-
ple could no longer afford it. And although it is predominantly the privileged 
people in rich countries that use many times the amount of food, resources 
and energy, it is mainly the Subalterns 22  in poor countries that are construed 
as a threat to the planet. There are simply “too many” of them. 

 

DEVELOPMENT ASSISTANCE AND COLONIALISM

The activities of white people in the Global South—with rare exceptions like 
the EU fisheries policy—are generally presented as being helpful, didactic 
and positive. This is especially true in the field of development assistance, 
where “aid workers” educate local people and even pupils from the North 

For example, none of the textbooks examined portrayed affluent, educated or 
emancipated Africans; poverty in so-called “developed” countries (such as the 
51,000 homeless people in Los Angeles alone); problems faced by the countries  
of the North; the problem-solving competencies of the South; Black people  
protesting against injustice, providing assistance or being innovative. These  
elements do not form part of the dominant discourse. 
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organize aid projects in Africa. Problem-solving skills and deficits are as-
signed according to skin color. 

There is no mention of demands for reparations, like those that have been made 
by pan-African organizations, 23  and the negative consequences of activities car-
ried out by companies from the North are completely left out of the equation. 
Instead, there is a quote from a “project manager of a German team of devel-
opment workers,” who outlines their philosophy as follows: “If you give a hun-
gry person a fish, they will have something to eat for a day; if you teach them 
how to fish, they’ll never need to go hungry again.” 24  Which begs the question: 
What did Africans live from before white aid workers taught them how to fish? 

Some textbooks even seem to see the positive aspects of colonialism. 
Colonialism and imperialism are overwhelmingly portrayed as peaceful, and 
the isolated descriptions of colonial violence are relativized, trivialized (the 
genocide of the Herero is described as the “suppression of an uprising” 25 ) 
or told from the perspective of the perpetrator: the Herero genocide is intro-
duced with the words, “Owning colonies also had its problems.” 26  In some 
textbooks, for the purpose of providing a balanced account, the “achieve-
ments” and purportedly positive sides of colonialism are also mentioned. Ac-
cordingly, there is no visual representation of colonial violence; instead we 
are shown an image of a white doctor treating Black patients. 27  

RACISM	

We can probably assume that the authors of the cited textbooks would dis-
tance themselves from any accusation of racism. Nevertheless, there are defi-
nite racist elements that can be identified: in the juxtaposition of active, ed-
ucated, enlightened white people and passive, ignorant, backward non-white 
people; in the trivialization of colonialism and the lack of regard given to its 
victims, as well as in the construal of African and Asian babies as a threat to 
humanity. If population growth in the South is portrayed as a central cause 
of poverty and hunger, and this in turn is linked to an underdeveloped, pa-
triarchal culture (ignoring the roles played by elites, corporations, pharma-
ceutical patents, agricultural subsidies and an otherwise neoliberally struc-
tured system of world trade), then global inequality is explained by reference 
to characteristics as ascribed to “them.” As a result, “they” themselves are to 
blame for their own poverty. According to our definition, argumentation of 
this kind is racist—although it is not only used by avowed racists. 

IMPLICATIONS

What are the implications of this for education and educational practices? 
If racist stereotypes and claims—overt or disguised—continue to be taught 

Development assistance is portrayed as altruistic cooperation; the trade-related and 
geopolitical motivations behind it, which are often still felt to this day, are ignored. 

in schools, they will effectively legitimize and reproduce existing inequa
lities, as well as create new ones, on both a national and international scale. 
This is likely to happen despite the implicit or explicit intention of the text-
book authors to raise students’ awareness of global inequalities. Although 
in some textbooks we found a budding awareness of stereotypes in the dis-
course of ‘development’ 28 —and the overt, biological racism of earlier decades 
was absent in the textbooks we analyzed—we nonetheless conclude that se-
rious engagement with the ‘disguised’ racism we encountered is an urgent 
and pressing requirement for German textbooks, and the system as a whole. 
Our recommendation to textbook authors would be to critically engage with 
the hegemonic perspectives in the discourse on ‘development’ and the repre
sentation of the Global North and the Global South. As a first step, the exis
ting content should be critically analyzed by authors, teachers, and students 
alike by asking the following questions: 29  

·		�  Who is speaking about whom? Whose  
perspectives are represented, whose are not?

·		�  Who has the power to decide and contribute,  
and to what degree?

·		�  Are people from the Global South and the  
Diasporas visibly and regularly cited as sources  
of information?

·		�  Do people from the Global South appear as  
autonomous agents?

·		�  Who defines aims for whom?
·		�  Who occupies which space?
·		�  Who is acting where with whom?
·		�  Which knowledge is presented as relevant?
·		�  What is missing?

At the same time, the complex and multi-layered histories, knowledges and 
discourses from the Global South and the Diasporas must become an inte-
gral part of the curricula. Decolonization of the German curricula is needed 
in order to enhance students’ and teachers’ reflexivity. This will help foster 
critical discussion on eurocentrism and racism and may also help shift pa-
rochial views of global inequalities. All too often, students learn to place the 
blame for global inequality at the door of the poor or otherwise marginalized 
themselves. It is critical, therefore, to introduce eurocentrism and racism 
as topics of political education if we want our children to become aware of 
the dynamics of privilege and power and think beyond colonial stereotypes.

We are grateful to Madita Rabe for her great support in editing the article.
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Claudia Hummel, Annette Krauss und Ferdiansyah Thajib nehmen in ih-
rem Gespräch im Jahr 2019 Mathematikbücher der 1980er- bis 2010er-
Jahre in den Blick. In einer dekonstruktiven Lektüre untersuchen sie, wie 
Abbildungen, Zahlen und Textaufgaben koloniale Logiken fortschreiben. 
Die Disziplin Mathematik wird dabei häufig als „neutral“ und universell 
wahrgenommen. Wie kann dieser normalisierende Glauben durch situ-
iertes Wissen und eine relationale Mathematik „verlernt“ werden? R ACISM, POVERT Y AND “DEVELOPMENT” IN GERMAN TEXTBOOKS
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Herero-Aufstands durch Truppen des deutschen Kai-
serreichs für den von den Soldaten begangenen Völker-
mord entschuldigt. Die Frage ist, ob und wie sich das 
langsam wachsende Bewusstsein über die koloniale 
Vergangenheit Deutschlands in Schulbüchern und im 
Besonderen auch in Mathematikbüchern niederschlägt. 

F	 Warum der Fokus auf Mathematikbücher als 
Ausgangspunkt, um über diese Fragen zu sprechen, 
und nicht auf andere Archivmaterialien?

C	 Der Impuls, sich Schulbüchern zuzuwenden, 
lag in der Erkenntnis, dass nach der Wende 1989 in den 
sogenannten neuen Bundesländern auf dem Gebiet der 
ehemaligen DDR die Schulbücher aus Ostdeutschland 
durch Schulbücher aus Westdeutschland ersetzt wor-
den waren. Dies geschah mit der Begründung, die alten 
DDR-Bücher seien ideologisch durchdrungen. Doch: 
Wie neutral waren denn die neuen Schulbücher? Wel-
che politischen Ideen waren darin verborgen? Bei Ge-
schichtsbüchern und Büchern zur politischen Bildung 
scheint es einfacher, das zu erkennen. Mathematik hin-
gegen hatte in unserer Schulzeit eine gefühlte Neutra-
lität. Und so wollten wir herausfinden, wie neutral Ma-
thematikschulbücher tatsächlich sind.

ANNETTE [A] Dieser scheinbaren, aber eben auch gefühl-
ten Neutralität etwas entgegenzusetzen, darum geht es 
uns. Dieses Gefühl versuchen wir ernst zu nehmen und 
es nicht sofort durch eine rationale Argumentations-
kette zu unterdrücken. Von der Untersuchung von ver-
steckten Ideologien in Schulbüchern sind wir dann zu 
Diskussionen über Wissenschaftskritik gekommen, die 
sich nicht auf Objektivität beruft, sondern situiert ist. 4   
Wissenschaftler*innen, Lernende und Lehrende defi-
nieren sich also nicht als unparteiisch, selbstlos und 
unvoreingenommen, sondern werden sich immer wie-
der aufs Neue über ihre eigene Involviertheit bewusst. 
Das hat Konsequenzen im Hinblick darauf, wie wir zu-
sammen lernen.

C	 Wir begannen mit Büchern der späten 1980er-
Jahre, zum Teil aus unserer eigenen Schulzeit. Bei der 
Untersuchung von Büchern der verschiedenen Schular-
ten wie Hauptschule, Realschule und Gymnasium stell-
ten wir fest, dass sich in den darin reproduzierten Le-
benswelten die Allgegenwart des Kapitalismus in der 
Moderne spiegelte. Gefühlt 50 Prozent der Textaufga-
ben widmeten sich dem Thema Auto, gefühlt 20 Prozent 
dem Thema Urlaub. Wir fanden klassistische Adressie-

Das folgende Gespräch kam auf Einladung von Ferdi-
ansyah Thajib an Claudia Hummel und Annette Krauss 
im Hinblick auf deren Projekt “Differenz als Rechenauf-
gabe”, 1  eine selbstorganisierte und öffentlich stattfin-
dende Seminarreihe, zustande. Sie besteht aus Lektü-
ren, Übungen, Inputs von eingeladenen Gästen und 
Diskussionen in Bezug auf die Bild-, Sprach- und Zah-
lenpolitik in Mathematik-Schulbüchern. Die Seminar-
reihe ist eingebettet in den gesellschaftlichen Kontext 
von sich verändernden Subjektbildungen, Migration 
und Wandel des Arbeitsmarktes. 2  Die materielle Ba-
sis bildet eine von Annette Krauss und Claudia Hum-
mel erstellte Sammlung von Mathematik-Schulbüchern 
aus der Zeit zwischen 1984 und 2016 aus überwiegend 
westdeutschen Bundesländern. 3  Diese Sammlung war 
auch Ausgangspunkt für dieses Gespräch.

AUFGESCHOBENE KOLONIALITÄT

FERDIANSYAH [F] Als Claudia mir das übergab – buch-
stäblich einen Koffer voller Mathebücher – war das 
ziemlich überwältigend. Zum Teil wegen der deut-
schen Sprache, aber auch, weil die deutsche Kolonial-
geschichte mir so undurchschaubar vorkam. Sie steht 
im Schatten anderer historischer Diskurse, vor allem in 
Bezug auf Nazideutschland oder den Kalten Krieg. So-
weit ich weiß, hat es keine tiefgehende Auseinander-
setzung in der deutschen Öffentlichkeit mit dem Ko-
lonialismus in Deutschland gegeben. Und dann ist da 
das Fach Mathematik – eine andere Form der [kolonia-
len] Artikulation, die mit ganz bestimmten Herausforde-
rungen einhergeht, insbesondere im Zusammenhang 
mit der unterstellten ‚Neutralität‘. Um jedoch eine Ver-
bindung zu diesem kolonialen ‚Vergessen‘ herzustel-
len: Wie beeinflussen die der Mathematik zugeschrie-
benen Ansprüche auf Neutralität und universalisierte 
Wahrheit diesen Akt des Vergessens? Diese Fragen 
brachten mich dazu, mich zunächst mehr auf das Vi-
suelle zu konzentrieren – wie koloniale Vermächtnis-
se sichtbar gemacht werden können, wenn diese Ge-
schichtsschreibungen, bewusst oder unbewusst, aus 
dem öffentlichen Diskurs gelöscht werden. 

CLAUDIA [C] In meiner Erinnerung begann ein öffentlicher 
Bewusstwerdungsprozess über die deutsche Kolonial-
geschichte im Jahr 2004. Damals hatte sich die dama-
lige Bundesministerin für wirtschaftliche Zusammen-
arbeit und Entwicklung, Heidemarie Wieczorek-Zeul, in 
Namibia zum 100. Jahrestag der Niederschlagung des 

rungspolitiken gegenüber den antizipierten Nutzer*in-
nen: Aufgaben zum Handwerk gab es in Büchern für 
die Hauptschule, Aufgaben zum Museum in Büchern 
für das Gymnasium. 

A	 Wir haben uns zum Beispiel gefragt, was geht 
verloren oder verschwindet über die Zeit? Wir unterzo-
gen verschiedene Editionen eines Mathematikbuches ei-
nem Close Reading. Viele Aufgaben wurden reproduziert, 
aber dann fehlt auch manchmal eine Aufgabe. Zum Bei-
spiel: 8. Klasse Mathebuch, die Ausgaben der 1970er- und 
80er-Jahre sind identisch, während in der 2000er-Aufla-
ge eine Aufgabe über den Bundeshaushalt fehlt. Was sind 
die Beweggründe und Kontexte, die einen Schulbuchver-
lag dazu bringt, eine solche Aufgabe herauszunehmen? 
Daraufhin haben wir uns auch vermehrt damit auseinan-
dergesetzt, was wir nicht lernen zu berechnen.

C	 In Westdeutschland gab es in den 1970er-Jah-
ren eine starke Ausprägung der Kapitalismuskritik in der 
linken pädagogischen Literatur. Meine Beobachtung ist 
jedoch, dass es in diesen Büchern nur ein punktuelles 
Bewusstsein dafür gibt, dass die historische Entwicklung 
von Kapitalismus eng mit dem Kolonialismus verfloch-
ten war. Aber Mathematiktextaufgaben, deren Gegen-
stand Kolonialismuskritik ist, haben wir kaum gefunden.

F	 Anders ausgedrückt: Wie materialisiert sich 
eine Ideologie? 

Bücher haben außerdem die Funktion 
eines Archivs, sie fangen den Zeitgeist 
einer bestimmten Epoche ein. 

Und das bleibt durch verschiedene Erscheinungsfor-
men erhalten, sei es in der nächsten Generation von 
Schulbüchern oder durch andere institutionelle Praxen.

REDUZIERTES ANDERSSEIN

C	 Ferdi, welche Bilder sind dir in unserer Samm-
lung besonders aufgefallen?

F	 Bilder von Pyramiden sind weit verbreitet. Und 
dann gibt es noch andere, weniger ausgeprägte Sym-
bole. Zum Beispiel Bilder des ‚Asiatischen‘, die meist 
durch Stereotypen des ‚Chinesischen‘ repräsentiert 
werden – seien es Schüler*innen, die im Unterricht ei-

nen Abakus benutzen, ein chinesisches Mädchen, das 
mit Dutzenden Tellern auf den Armen tanzt, oder Sym-
bole, die typischerweise mit dem Konfuzianismus in 
Verbindung stehen. Man sollte erwähnen, dass die Py-
ramide tatsächlich im Mathematiklehrplan meistens als 
Teil des Geometrieunterrichts erscheint, als eine der 
Grundformen, die es zu lernen gilt. Aber warum dann 
diese sich wiederholenden Stereotype von Ägypten? 
Soll es den Schüler*innen das Verständnis bestimmter 
mathematischer Probleme erleichtern? Warum insbe-
sondere diese Darstellung und nicht andere? Was ver-
sucht diese visuelle Praxis aufrechtzuerhalten?

A	 Ist das nicht auch eine Frage der (didaktischen) 
Vereinfachung in der Schule? Ich habe schon so oft in 
diesem Zusammenhang gehört: „Das ist für Kinder oder 
Jugendliche viel zu komplex oder kompliziert zu verste-
hen“ – sei es in meiner eigenen Lehrerinnenausbildung 
zu Beginn der 2000er-Jahre, in Bezug auf meine Tochter, 
die eine niederländische Schule besucht, oder während 
des Hidden Curriculum  5 -Projekts, das in verschiedenen 
Schulen in Großbritannien, in den Niederlanden und in 
Deutschland stattfand. Es scheint die Grundannahme zu 
geben, dass es vereinfachter Versionen bedarf, um den 
Schüler*innen einen Zugang zur Welt zu vermitteln oder 
ein bestimmtes Thema erklären zu können. Zum Beispiel 
wird in den Mathematikbüchern die Abstraktion der Pyra-
mide als geometrische Form mit Abbildungen der Pyra-
mide als kultureller Ausdruck vermischt. Sie sehen zwar 
gleich aus, sind es aber in Wirklichkeit nicht. Das ist eine 
Vereinfachung, die in der Schule schon in sehr jungen 
Jahren als legitime Praxis erlernt wird.

C	 Wenn ich manche thematischen Rahmungen 
in Mathematikbüchern mit Produktreihen aus der Spiel-
zeugindustrie vergleiche, zeigen sich auch interessan-
te Parallelen. Pyramiden mit Spielfiguren stereotypisier-
ter Ägypter*innen stehen ebenso wie beispielsweise 
auch „Wildnisforscher*innen“ hoch im Kurs. Hier deu-
tet sich eine Binarität von „geanderten“ und neokolo-
nialen Figuren an. 

F	 Vorstellungen von der wirtschaftlichen Kluft 
zwischen dem Globalen Norden und dem Globalen Sü-
den werden durch Darstellungen in Mathematikbüchern 
immer wieder zementiert. Zum Beispiel die Gegenüber-
stellung eines Fotos, auf dem ein Kind im Freizeitbad 
spielt, mit dem Bild einer Gruppe von Frauen aus dem 
Globalen Süden, die Wasserkanister auf dem Kopf tra-
gen. Oder die Illustration der Diskussion über seismi-
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ausgeben, um uns anzuschauen, wem das Verdienen 
und wem das Ausgeben oder Benötigen von Geld zu-
geschrieben wird. Wir haben festgestellt, dass in den 
Aufgaben Geld mehrheitlich von Männern verdient wird 
und Frauen Geld ausgeben oder brauchen.

A	 Außerdem wird sowohl das Geldverdienen als 
auch das Geldausgeben in diesen Textaufgaben mehr-
heitlich weißen Männern und Frauen zugeschrieben. 

VERFLACHTE WELTEN

C	 Sollen wir ein Close Reading von einer Dop-
pelseite machen, z. B. die Statistik-Aufgabe?

A	 Hier sollen die Schüler*innen etwas über Da-
tenerhebung lernen.

F	 Einige der Tabellen illustrieren den Kontrast 
zwischen ‚uns‘ und ‚den Anderen‘. So wird beispiels-
weise einer Tabelle mit der Anzahl der Studierenden 
in einigen deutschen Bundesländern im Jahr 2005/6 
eine Tabelle gegenübergestellt, in der die Anzahl der 
Frauen und Männer verglichen wird, die in Ländern wie 
Bolivien, Pakistan, Uganda und Nigeria nicht lesen und 
schreiben können. Begleitet wird dies von dem exo-
tisierenden Bild eines irgendwo in Bolivien im Schutt 
spielenden Jungen und einer Bildunterschrift, die be-
sagt, dass nur fünf von 100 Mädchen und zehn von 100 
Jungen Zugang zu Schulbildung haben und viele Kin-
der arbeiten müssen und keine Zeit haben, zur Schu-
le zu gehen. 

Es geht um ‚die Anderen‘ – diejenigen, 
für die es schwierig ist, die Schule 
zu besuchen, und ‚uns‘ – diejenigen,  
die privilegiert sind. Vielleicht 
sollen die Bilder ja Solidarität mit 
Schüler*innen in anderen Lebens-
zusammenhängen hervorrufen? 
Aber welche Art von Solidarität?

A	 Solidarität wird mit der Überschrift geweckt: 
‚Ist es ein Vorteil, zur Schule gehen zu dürfen?‘ (Buch aus 
dem Jahr 2007 für die 6. Klasse). Ist das nicht eine frag-

sche Zufallsversuche. Dazu gibt es einerseits ein Bild 
von Gebäuden, die durch ein Erdbeben zerstört wurden 
auf Java, und daneben den weißen männlichen Analys-
ten, der an einer Maschine arbeitet. 

A	 Aus der Perspektive weißer Menschen geschieht 
die Katastrophe scheinbar immer irgendwo anders.

F	 ‚Wir‘ sind diejenigen, die Glück und Privilegi-
en haben, und ‚die Anderen‘ müssen bemitleidet und 
gerettet werden.

A	 Die Funktion von Bildern in Mathematikbü-
chern wird hier sehr eindrücklich. 

Viele Abbildungen sind mit Aufgaben 
nur oberflächlich und illustrativ 
verbunden. Sie fungieren als schein-
bar ‘unschuldiges’ Dekor, das sich 
bei näherer Betrachtungsweise als 
äußerst gewalttätig herausstellt. 

F	 Wenn es um die Darstellung von nicht-weißen 
und nicht-männlichen Personen in Mathematikbüchern 
geht, haben wir eine Mischung. Es gibt Bücher, die recht 
ausgewogen sind. Darunter sind solche, in denen Prota-
gonist*innen miteinander interagieren, die unterschied-
liche rassifizierte und gegenderte Hintergründe haben. 
Aber es gibt auch Bücher, in denen hauptsächlich weiße 
und männliche Figuren vorkommen. Können wir durch 
das Lesen von Körpern auch koloniale Vermächtnisse 
in Schulbüchern erfassen? Wer sind die dargestellten 
Akteur*innen? Hängt die mangelnde Repräsentanz von 
People of Color in diesen Büchern damit zusammen?

A	 Ein Beispiel hast du bereits genannt: Die Per-
sonen in der Abbildung, die die Statistiken durchfüh-
ren, werden als ausschließlich weiße Gruppe gezeigt, 
während die, über die die Statistik erstellt wird, als ge-
mischte Gruppe dargestellt werden. Dies wiederholt 
sich in fast allen Büchern. Ein weiteres Beispiel wäre 
die Beziehung zwischen der Repräsentation der Ge-
schlechter und dem Geldverdienen.

C	 Wir haben aus einigen Büchern der 1980er- 
und 1990er-Jahre alle Textaufgaben herausgeschnit-
ten, in welchen Menschen Geld verdienen oder Geld 

würdige Form von Solidarität, die Privilegien und Mit-
leid miteinander verschränkt? Diese Verschränkung ist 
nach wie vor präsent in sogenannter ,Entwicklungshil-
fe‘ in Form scheinbar selbstloser Hilfsprogramme eu-
ropäischer Länder. Auf diese Weise werden in westli-
chen Gesellschaften Zuordnungen wiederholt, die aus 
kolonialen Zusammenhängen herrühren: Mitleid wird 
mit Vorstellungen von ,unterentwickelt‘ oder gar ,un-
zivilisiert‘ verknüpft. In unserem Beispiel wird das über 
Zahlen verschiedenster Bildungsökonomien gespielt. 

C	 Eine Doppelseite weiter gibt es zwei Abbildun-
gen mit Kindern, die in Innenräumen lernen. Zuvor hat-
ten wir Abbildungen von Schüler*innen in Außenräu-
men – unter freiem Himmel – die Länder Uganda und 
Pakistan werden genannt. Stellen wir nochmals das 
Bilderpaar mit der Außenaufnahme einer Katastrophe 
und der Innenraumaufnahme von weißen Personen am 
Computer daneben. Es ergibt sich das Bild von weißen 
Menschen in Innenräumen und BIPoC (Black, Indige-
nous and People of Color) in Außenräumen. 

Es gibt also jene, die aus dem Fenster 
oder in das Computerfenster schauen 
auf jene draußen, denen das Defizit 
zugeschrieben wird, weder Fenster 
noch Computer zu haben. Das ist 
ein kolonialer Blick auf die Welt. 

F	 Das betrifft auch die Diskussion über Karten-
koordinaten in einigen anderen Büchern. In einem Ma-
thematikbuch von 1999 für die 8. Klasse lautet die Auf-
gabe: „Auf der Suche nach Bodenschätzen in einem 
nur dünn besiedelten Steppengebiet wurden einige 
Punkte für Bohrungen ausgewählt. Zur Bestimmung der 
Lage wurde die Karte mit einem Koordinatennetz über-
zogen. Gib die Koordinaten der im Bild 14 ausgewie-
senen Punkte an.” Bild 14 ist also eigentlich eine Kar-
te von einem Teil Australiens, der Stadt Kalgoorlie. Ich 
kann mir vorstellen, dass die Schüler*innen nicht aus 
erster Hand wissen, wo sich diese Stadt tatsächlich be-
findet und auch nichts über ihre Kulturgeschichte als 
indigenes Land wissen. Ohne diesen Zusammenhang 
hat dieses Land nur einen Wert als Rohstofflieferant.

C	 Und die koloniale Logik wird in der Aufgabe zu-
sätzlich legitimiert, indem gesagt wird ‘in einem dünn 

besiedelten Gebiet’. Wenige Menschen zählen wenig. 
Oder nichts.

A	 Ein weiteres Beispiel ist der Prozess der Ska-
lierung, der in der Schule als mathematischer Prozess 
erlernt wird. Anna Tsing 6  ist hier eine interessante Re-
ferenz. Sie kritisiert die Wissenschaft und die moder-
ne Wissensproduktion für ihre Besessenheit von Ska-
lierbarkeit, also dem Wunsch, Maßstäbe zu verändern 
und eine bestimmte Forschung und damit eventuell 
verbundene Produktionen zu erweitern, ohne darauf 
zu achten, dass sich die Projektrahmen und -kontexte 
ändern. Dies hat viel Gewalt ausgelöst, weil Skalierbar-
keit die Kontextualisierung und die Situiertheit vermei-
den muss, um reibungslos zu funktionieren. Um dem 
bereits in der Schule entgegenzuwirken, bräuchte es 
da nicht ein interdisziplinäres Projekt z. B. zwischen Ma-
thematik, Ethik und Geographie?

C	 Wie lassen sich Maßstab und der Begriff des 
situierten Wissens – nach Donna Haraway – verbinden? 
Was ist der Radius von situiertem Wissen? Welche Dis-
tanz und Skalierung zerstört die Situiertheit von Wissen? 
Gehen wir einen Schritt weiter: Im Buch gibt es koloni-
ale und auch neokoloniale Spuren. 

Hier ist die Abbildung eines Globe-
trotters zu sehen, die überdimen-
sionale Figur eines Touristen, ein 
weißer Mensch mit Rucksack, Wan-
derstiefeln, Sombrero, Sandalen,  
der auf der Erde – und hier durch 
seine Größe im Bild – auf dem Pla-
neten Erde steht. Die Figur ist so 
groß wie Nord- und halb Südameri-
ka zusammen, sie tritt auf den  
‘globe’ und betrachtet ihn von oben 
mit distanziertem Blick. 

In dieser Größe steht ihr die Welt zur Verfügung, ist ihr 
unterworfen. 

F	 Man kann sehen, dass es eine Verbindung zwi-
schen Technologie und dem Drang zu forschen gibt, 
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DIE MATHEMATISIERUNG VON ALLEM

F	 Zahlen spielen sowohl in demokratischen 
als auch in populistischen Erzählungen eine große 
Rolle. Es gibt die verbreitete Auffassung, dass die 
Rechtschaffenheit einer Sache darauf beruht, wie vie-
le Menschen ‚gesehen‘ wurden, die sich dieser Sa-
che anschlossen. Die differenzierten Nuancen inner-
halb solcher großer Zahlenangaben werden dabei oft 
übersehen. Auf der anderen Seite hat diese Art der 
Darstellung auch die Grenzen der Empathie mit sich 
gebracht.

C	 Ich habe mal ein Statement von einem Nach-
richtensprecher gehört, dass Meldungen nur dann ge-
bracht werden, wenn sie in der Anzahl eine vorherige 
Meldung übersteigen. Wenn zwei Monate lang also je-
den Tag z. B. 30 Menschen im Mittelmeer sterben, wür-
de nach dieser Logik das Sterben im Mittelmeer erst wie-
der erwähnt, wenn es an einem Tag 31 Menschen oder 
mehr sind. Die Kontinuität des Sterbens wird ausgeblen-
det. Dass Sterben erwähnenswert ist, folgt der Aufmerk-
samkeitsökonomie. 7  

A	 Worauf du anspielst, sind Lebensprozesse, 
die zunehmend in Zahlen dargestellt werden. Uns sind 
in dem Zusammenhang die entsprechenden Aufgaben 
in Mathematikbüchern aufgefallen, die um die 2000er-
Jahre herum erschienen. Wir nannten sie ‚absurde Auf-
gaben‘: “In deinem Leben wirst du 80 Liter Tränen ver-
gießen, 2,5 Jahre am Telefon sitzen, zwölf Jahre wirst 
du mit Sprechen verbringen, soundso viele Jahre wirst 
du auf dem Klo verbringen.“ (Buch aus dem Jahr 2009 
für die 5. Klasse) Es handelt sich um eine Datensamm-
lung, die die Quantität in Lebensprozessen über das 
stellt, was wir zuvor als qualitative Prozesse wahrge-
nommen haben. Diese Präferenz zeigt sich nicht nur 
auf so absurde Weise, sondern lässt den Schluss zu, 
wie in der neoliberalen Gesellschaft menschliches Ka-
pital bewertet wird. 

C	 Bei den neueren Mathematikbüchern ist eine 
zunehmende Mathematisierung von gesellschaftli-
chen Kontexten zu beobachten. Was Mathematisie-
rung ist, haben wir 2008 von den sogenannten Kri-
tischen Mathematiker*innen gelernt. 8  Es bedeutet, 
dass immer mehr Lebensbereiche mit Zahlen legiti-
miert werden, obwohl sie eigentlich durch Qualitäten 
beschrieben werden müssten. Das Phänomen der Ma-
thematisierung geschieht bei gleichzeitiger De-Ma-

und dass das Vermögen, Orte zu bereisen, auf Tech-
nologien aufbaut, die auch massiv in kolonialen Syste-
men genutzt wurden.

C	 Auf dieser Mathematikbuchseite aus dem Jahr 
2008 für die 4. Klasse fliegt der Baron von Münchhau-
sen auf einer Kanonenkugel über die Welt. Du sprichst 
von der Person, die die Technologie und das Begehren 
hat, an andere Orte zu gehen. Ich muss an den Com-
puterbildschirm als Fenster zur Welt, an die Wildnis-
forscher*innen der Spielwarenhersteller*innen und an 
das Prinzip des forschenden Lernens denken. Mit wel-
chem Forschungsbegriff, mit welcher Perspektive in 
Bezug auf das Verhältnis von forschender Person und 
beforschtem Gegenstand wird forschendes Lernen in 
der Schule eingeführt?

Zurück zur Kanonenkugel. Hier ist eine Abbil-
dung der Apollo 11 aus dem Jahr 2007 für die 7. Klas-
se. In meiner Kindheit war Raumfahrt ein kontinuierlich 
anwesendes Thema. Selbst das Sandmännchen, eine 
Kindersendung am Abend in Ost- und Westdeutsch-
land, konnte mit Hubschraubern, Flugzeugen und Rake-
ten fliegen. Wieder eine Kinderfigur, die mitfliegt beim 
Wettrennen des Kalten Krieges im Weltraum nach dem 
Sputnikschock.

F	 Das erinnert mich an die Geschichte des Kom-
munikationssatelliten Palapa, der 1976 von der indone-
sischen Orde-Baru-Regierung gestartet wurde. Die Me-
dien in Indonesien waren voller Jubelgeschichten, in 
denen es darum ging, dass das Land endlich am glo-
balen Wettlauf im Weltraum teilnehmen konnte – der 
damals noch von den USA und der ehemaligen Sow-
jetunion dominiert wurde – und dass es in die Moder-
ne vorgerückt war, nicht nur durch die Ausdehnung sei-
ner Souveränität in den Weltraum, sondern auch durch 
den Eintritt in die Reihen der modernen und technolo-
gisch fortgeschrittenen Länder.

C	 Raumfahrt als Seismograph für einen nationa-
len Zustand.

F	 Ja, der nationale Leistungsvergleich von Macht 
und Exzellenz. Als Manifestation des kolonialen Erbes 
erfasst der Wettlauf im Weltraum, wie der Grad der Über-
legenheit durch den Anspruch eines Nationalstaates auf 
wissenschaftliche Errungenschaften projiziert wird.

thematisierung der Bevölkerung. Das bedeutet, dass 
immer weniger Leute gut rechnen können, weil sie es 
dank der Allgegenwart von Rechentools, beispielswei-
se im Internet, nicht können müssen. Aber, ich glau-
be, wir müssen sehr gut rechnen können, um zurück-
rechnen zu können, wenn wir berechnet werden, und 
wir müssen lernen zu erkennen, wann wir uns der Po-
litik durch Zahlen verweigern sollten.

A	 Mathematisierung geht Hand in Hand mit der 
Ökonomisierung, um sich über Zahlen zu legitimieren. 
Gegenrechnen und Verweigern sind wichtige widerstän-
dige Praktiken. Man könnte sich in bestimmten Prozessen 
weigern, in Zahlen zu messen, und stattdessen das Un-
messbare betonen, selbst in einem Mathematikbuch. Die 
Pädagogin und Wissenschaftlerin Patricia Carini unter-
sucht die mangelnden Ausdrucksmöglichkeiten jenseits 
von Zahlen in Evaluationsprozessen in Schulen und be-
obachtete dabei: „Wenn das Unermessliche nicht erkannt 
oder wertgeschätzt wird, gerät es leicht aus dem Blick-
feld. Wenn es aus dem Blickfeld gerät, hört es auf, unseren 
Verstand und unsere Aufmerksamkeit zu beanspruchen … 
[Die] Erfahrungen dieser Art werden leicht unbesprech-
bar. Die Sprache, die übrig bleibt, um sie zu beschreiben, 
um ihre Bedeutungen zu erforschen, wird rostig, archa-
isch, unbeholfen auf unserer Zunge und manchmal pein-
lich oder verboten“. 9

Durch Mathematisierung verlernen 
wir, quasi unmessbare Zusammen-
hänge und Prozesse zu sehen, zu  
benennen oder zu beschreiben.  
Und hier werden die geisteswissen-
schaftlichen Fächer und die Kunst 
wieder relevant, um zu üben, wie 
Qualitäten und andere Zusammen-
hänge in Worte und Handlungen  
zu fassen sind. 

F	 Heutzutage sind Algorithmen die Hauptquel-
le auf dem Gebiet der Big Data. Sie mögen für uns 
nicht verständlich sein, aber diese neuen Akteur*in-
nen scheinen ihnen einen Sinn geben zu können. Aller-
dings auf eine Weise, die sich wiederum sehr von un-
serer Erfahrungswelt mit Zahlen unterscheidet. Es hat 

eine Wertverschiebung stattgefunden, da würde ich 
hinzufügen, über das, was als Erfahrung zählt, wenn es 
durch einen Algorithmus übersetzt wird.
A	 In einem der neueren Mathematikbücher bin 
ich auf eine interessante Erklärung von Algorithmen 
gestoßen. Mir fiel dabei auf, dass Algorithmen dort 
auf ähnliche Weise beschrieben werden wie Merk-
male von Stereotypen und Routinenbildung. Was Ste-
reotypen als vereinfachte Repräsentationsformen und 
Routinen als oftmals unbewusste sich wiederholen-
de Handlungsweisen verbindet, ist, dass sie das Spe-
zifische eines bestimmten Umfelds außer Acht las-
sen. Bezogen auf Stereotype zum Beispiel, wenn die 
Komplexität einer Person zugunsten der Zugehörig-
keit zu einer Gruppe, ignoriert wird. Oder auf Routinen, 
die – wie es der Anthropologe Gregory Bateson 10   
beschreibt – als Lösungsstrategie für „ganze Klassen 
von Problemen“ fungieren.

C	 Es ist ein Prozess der Normalisierung und ein 
paralleler Prozess der didaktischen Reduktion.

A	 Bei den Algorithmen gibt es eine interessante 
Spiegelung. Wie man in dem Mathebuch lesen kann, lö-
sen Algorithmen auch nicht ein einzelnes Problem, son-
dern eine ganze Reihe von Problemen. Dies ist gepaart 
mit der Unfähigkeit eines Algorithmus, mit Mehrdeutig-
keit umzugehen. Das passt nicht zur Mehrstimmigkeit 
der Welt, in der wir leben, und zur Komplexität dessen, 
wer wir sind … In diesem Sinne schreiben Algorithmen 
im großen Stil das weiter, was wir bereits von Stereoty-
penbildung und Routinehandlungen kennen.

F	 Bisher habe ich verstanden, dass ein Wieder-
aufgreifen von Beziehungen entscheidend ist, um den 
Absolutismus des Mathematischen zu entthronen und 
zu versuchen, eine andere Form zu finden, die Reali-
tät zu verstehen. Der Mathematik wurde diese ‚Neu-
tralität‘ zugeschrieben, da es kein einziges Subjekt 
gibt, das die Macht hat, seine Bedeutung zu bestim-
men. Aber da ihre Anwendung so mit der Kolonialge-
schichte verstrickt ist, ist diese Neutralität bloß ein 
hohler Anspruch. Welche Rolle spielt die Mathematik 
bei der kolonialen Heilung? Geht es um eine Bildung, 
die über die disziplinären Grenzen hinausgeht, inner-
halb derer sich die Mathematik befindet, und Bezüge 
herstellt zu den Geisteswissenschaften und anderen 
Bereichen – als Ganzes –, so dass Zahlen im Verhält-
nis zu ihren Beziehungen zu anderen Lebensmilieus 
verstanden werden können?
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6 		�  Vgl. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of 
the World, Oxfordshire 2015.

7 		�  Den Redaktionsprozess für diesen Text erlebten wir alle 
inmitten der COVID-19-Pandemie, durch die Zahlen ein-
mal mehr und deutlicher denn je zuvor zum dominieren-
den Faktor der politischen Entscheidungsfindung in Be-
zug auf unseren Alltag geworden sind.

8 		�  2008 trafen wir beide, Annette und Claudia, in Chicago 
den kritischen Mathematiker Eric (Rico) Gutstein. 2013 
luden wir die kritische Mathematikerin Eva Jablonka ein, 
zum Seminar in der Whitechapel Gallery beizutragen, und 
das Seminar an der Freien Universität Berlin im Jahr 2018 
fand im Fachbereich „Mathematik und Gesellschaft“ un-
ter der Leitung der kritischen Mathematiker Uwe Gellert 
und Hauke Strähler-Pohl statt. Der Begriff der kritischen 
Mathematik basiert hauptsächlich auf Texten von u. a. Ma-
rylin Frankenstein, Critical Mathematics Education, 1983 
und Ole Skovsmose, Towards a Critical Mathematics Edu-
cation, 1994.

9 		��  Patricia Carini. Starting strong: A different look at chil-
dren, school, and standards. New York: Teachers College 
Press 2001, p. 176.

10 		� Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, San Fran-
cisco 1972, S. 279. 

1 	 	 www.differenz-als-rechenaufgabe.de 
2 		�  Differenz als Rechenaufgabe wurde bisher durchge-

führt am Theater an der Parkaue in Berlin Lichtenberg 
(2011); beim Kunstverein München (2012); in der Nürtin-
gen Grundschule in Berlin-Kreuzberg; in der Whitechapel 
Gallery in Zusammenarbeit mit The Showroom in London 
(2013); und an der FU Berlin (Arbeitsbereich Mathemati-
sche Bildung und Gesellschaft) Berlin (2018). Der Titel der 
Seminarreihe ist dem Titel eines Essays von Helma Lutz 
entlehnt: Helma Lutz, Differenz als Rechenaufgabe: über 
die Relevanz der Kategorien Race, Class und Gender, in: 
Helma Lutz und Norbert Wenning (Hrsg.), Unterschiedlich 
verschieden. Differenz in der Erziehungswissenschaft, 
Opladen 2001, S. 215–230.

3 		�  Das Bildungssystem in Westdeutschland und auch im ver-
einigten Deutschland ab 1990 ist föderal organisiert, d. h. 
Schulbücher sind für einzelne Bundesländer zugelassen 
und auf deren jeweilige Curriculae und Schultypen hin 
konzipiert.

4 	 	� Vgl. Donna Haraway, Situiertes Wissen. Die Wissen-
schaftsfrage im Feminismus und das Privileg einer par-
tialen Perspektive, in: dies., Die Neuerfindung der Natur. 
Primaten, Cyborgs und Frauen, Frankfurt / New York 1995, 
S. 73–97.

5 		�  Vgl. www.hiddencurriculum.info/
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This conversation came about when Ferdiansyah Tha-
jib invited Annette Krauss and Claudia Hummel to ex-
pand on their ongoing project Difference as Arith-
metic Exercise, 1  a series of self-organized seminars 
open to the public. It consists of mathematics text-
book readings, exercises, contributions from guest 
speakers and discussions on the politics of the im-
agery, language, and figures found in these textbooks. 
The series takes places against a social background of 
shifting subjectivities, migration, and changes in the 
labor market. 2  It makes use of material taken from 
a collection of math textbooks from predominantly 
Western German states 3  from the years 1984 to 2016, 
which was compiled by Annette Krauss and Claudia 
Hummel. Their collection was also a starting point for 
this conversation. 

SUSPENDED COLONIALITY
 

Ferdiansyah [F] When Claudia gave me this—literally a suit-
case full of math books—it was quite overwhelming. 
Partly because of the German language, but also be-
cause German colonial history is something that felt 
so opaque to me. It has been overshadowed by other 
historical discourses, especially around the Nazi Ger-
many or the Cold War. From what I have learned, dis-
cussions around colonialism have not been so alive 
in Germany. And then there is math—another form of 
[colonial] articulation that comes with a specific set of 
challenges, especially around its assumed ‘neutrali-
ty’ … But then to link it to this colonial ‘forgetting,’ how 
do the claims of neutrality and universalized truth that 
are ascribed to math inform this act of forgetting? All 
of these questions led me to focus more on the visuals 
first—how to make colonial legacies visible when these 
histories have been erased, consciously or not, from 
public discourse.

Claudia [C] As I remember, the public starting to become 
more aware of Germany’s colonial history in 2004. At 
the time, the then minister of economic cooperation 
and development, Heidemarie Wieczorek-Zeul, who 
was in Namibia for the 100th anniversary of the cru
shing of the Herero uprising, apologized for the gen-
ocide committed by soldiers of the German Empire. 
The question is whether—and in what way—this grad-
ually increasing awareness of Germany’s colonial his-
tory is reflected in German textbooks, in particular in 
math textbooks. 

F	 Why focus on math textbooks as a starting 
point to talk about these issues then, and not on other 
archival materials? 

C	 The idea to focus our attention on textbooks 
lay in the realization that, after the Wall came down in 
1989, in the so-called ‘new federal states’ (i. e. the states 
of the former GDR), East German textbooks were simply 
replaced with those from West Germany. This was done 
using the justification that the old GDR textbooks were 
too ideologically laden. But how neutral were these new 
textbooks? Which political messages did they conceal? 
It seems easier to identify such a thing in history books 
and books on political education; but math, on the oth-
er hand, seemed to have a certain neutrality when we 
were at school. So, we set out to find out how neutral 
mathematics textbooks really are. 
 
Annette [A] Our aim was to counter this assumed—and felt—
neutrality. We tried to take this feeling seriously and not just 
immediately suppress it using rational argumentation. We 
started out studying the ideologies of textbooks, and re-
peatedly found ourselves in a discussion about science 
critique, one that was not based on objectivity but rather 
was situated. 4  Accordingly, academics, students and 
teachers don’t define themselves as neutral, unbiased 
and disinterested, they are constantly becoming newly 
aware of their own involvement in their quest. This has con-
sequences for how we study and learn together.

C	 We started with books from the late 1980s, 
some of which we used ourselves in school. While ex-
amining textbooks from different types of schools, such 
as the Hauptschule, the Realschule and the Gymnasi-
um, 5  we found that the lives reproduced in them re-
flected the omnipresence of capitalism in the modern 
age. Around a half of the written exercises centered on 
the topic of the automobile, while around a fifth dealt 
with the topic of vacation. We observed classist poli-
tics when it came to addressing the anticipated users: 
textbooks in Hauptschulen featured exercises relating 
to handcraft; textbooks in Gymnasien featured exerci
ses relating to institutions such as museums.

A	 We also asked ourselves what kind of things be-
come less frequent or disappear over time. We carried 
out a close reading of different editions of a single math 
textbook. A lot of assignments were reproduced, but then 
one would be left out. Take, for example, a math book for 
the 8th grade: the editions from the 1970s and 1980s are 

In a three-way conversation, Claudia Hummel, Annette Krauss and Fer-
diansyah Thajib focus their attention on German mathematics textbooks 
published from the 1980s to the 2010s. Using critical readings they exa-
mine how the illustrations, figures and written exercises contained in 
them perpetuate colonialist logic. Mathematics as a discipline is often 
perceived as universal and ‘neutral,’ but how can this normalizing belief 
be ‘unlearned’ through the application of situated knowledge and relatio-
nal mathematics?
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those that depict different protagonists from different 
racialized and gendered backgrounds interacting. But 
there are also books that are mainly filled with white and 
male characters. Through the reading of bodies, can we 
also reflect on colonial legacies in schoolbooks? Who 
are the actors depicted? Is the lack of representation of 
people of color in these books tied to that?

A	 You already mentioned one: the representa-
tion of the people that perform the statistics are an ut-
terly white group, and the ones about whom the statis-
tic is made is mixed. This is recurrent in almost all the 
books. Another example would be the relationship be-
tween gender representation and earning money.

C	 To enable us to see who was attributed with 
earning money and who was needing money, we sin-
gled out all the written exercises in which people were 
depicted as making or spending money in some of the 
textbooks from the 1980s and 1990s. We found that the 
majority of the exercises featured men earning money 
and women spending it or in need of it.

A	 What’s more, both the earning and the spen
ding of money in these exercises was predominantly 
being done by white men and women. 

FLATTENED WORLDS

C	 Shall we do a close reading of a double-page 
spread, e. g. the statistic exercise?

A	 Here the students are supposed to learn about 
the collection of data. 

F	 Some of the tables exemplify contrasts be-
tween ‘us’ and ‘them.’ For instance, juxtaposing a table 
of the number of students in some counties of Germa-
ny in the year 2005/6 with a table comparing the num-
ber of females and males who cannot read and write 
in countries like Bolivia, Pakistan, Uganda, and Nigeria. 
This is accompanied by an exotifying image of a boy 
playing on the rubble somewhere in Bolivia, with a cap-
tion saying that there are only 5 out of 100 girls and 10 
out 100 boys who can access schooling and many kids 
have to work and have no time to go to school. 

It is about ‘them’—those who are 
struggling to stay in school, and ‘us’—
those who are privileged. From 
the effect of the images, maybe it’s 
supposed to evoke solidarity with 
students in other contexts? But what 
kind of solidarity?

A	 Solidarity is evoked through the title: ‘Is it a 
privilege to be able to go school?’ (from a 2006 text- 
book for the 6th grade). Isn’t that a questionable form 
of solidarity that mixes privilege and pity? This mix is 
also still present in the allegedly selfless, so-called ‘de-
velopment aid’ programs of European nations. It is a 
form of attribution that stems from colonial contexts: 
compassion in Western societies becomes inextrica-
bly linked with notions of ‘underdeveloped’ or ‘uncivi-
lized.’ In our example, it is played out through statistics 
about different educational economies. 

C	 On the following spread there are two illustra-
tions of children learning indoors. Prior to this, we had 
some images of pupils learning outdoors—in the open 
air—in which the countries Uganda and Pakistan are 
mentioned. If we put this alongside the outdoor pho-
to of the earthquake juxtaposed with the indoor photo 
of a white person at a computer, it gives rise to the im-
age of white people in indoor environments and BIPoC 
(Black, Indigenous and People of Color) outside. 

So there are those looking out of the 
window—or into the window of the 
computer—at those outside, those 
attributed with the deficit of having 
neither windows nor computers. 
That is a colonial view of the world. 

F	 This relates to the discussion about map coor-
dinates in some other books. In a math book from 1999, 
made for the 8th grade, there is the following exercise: 

“As part of the search for mineral deposits in a sparsely 
populated steppe area, a number of points were cho-
sen to make boreholes. To determine their location, a 
coordinate grid was placed over the map. Write down 
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is far too complex or complicated for kids or teenag-
ers to understand”— be it in my own teacher’s edu-
cation at the beginning of the 2000s, in relation to my 
daughter attending a Dutch school, or during the Hid-
den Curriculum  6  project in different schools in the 
UK, Netherlands and Germany. There seems to be an 
underlying assumption that students need simplified 
versions of how to access the world or explain a spe-
cific subject. For example, in the math textbooks, the 
abstraction of the pyramid as a geometrical form is 
conflated with illustrations of the pyramid as cultur-
al expression. They look the same but they really are 
not. It’s a simplification that is learned as a legitimate 
practice from a very young age at school.

C	 When I compare some thematic frames in math 
textbooks with product lines from the toy industry, inter-
esting parallels also arises. Pyramids with figures of ste-
reotyped Egyptians are just as popular as ‘wilderness 
explorers’, for example. Here, a binary of moments of 
othering and neo-coloniality emerges. 

F	 Notions of economic disparity between the 
Global North and the Global South are repeatedly 
played out through representations in math books. 

For instance, the juxtaposition of a photo in 
which a kid is playing in the waterpark with an image 
of a group of women in the Global South carrying wa-
ter cans on their heads. Or another image to illustrate 
discussions about probability. Here, you have an image 
of buildings destroyed by an earthquake in Java, and 
then next to it you have the white male analysts wor
king on a machine. 

A	 From the white people’s perspective, catastro-
phe always happens somewhere else.

F	 ‘We’ are the ones who are lucky and privileged 
and ‘they’ need pitying and saving.

A	 The function of images in math textbooks is 
also particularly powerful in this sense. Many of them 
only have a superficial or illustrative association to the 
respective exercise. They serve as seemingly ‘inno-
cent’ visual embellishments, but on closer inspection 
they turn out to be loaded with violence. 

F	 When it comes to the representation of non-
white and non-male people in math books, it’s a mixture. 
You have books that are quite balanced. You can find 

identical, while in the edition published in the 2000s, an 
assignment on the government budget is missing. What 
are the motivations and contexts that cause an editing 
team creating a textbook to remove such an exercise? As 
a result, we increasingly sought to address that which we 
don’t learn to calculate.

C	 In the 1970s in West Germany, there was a 
marked capitalist-critical tendency in leftwing pe
dagogical literature. But my observation is that these 
books only contained a sporadic awareness of how 
closely bound colonialism was to the historical evolu-
tion of capitalism. We hardly found any mathematics ex-
ercises whose subject was of a critical colonial nature. 

F	 In other words, what is the materialization of 
an ideology? 

Also, books play the role of an  
archive, of capturing the zeitgeist  
of a certain era. 

And this stays through different manifestations, wheth-
er in the next generation of textbooks, or through other 
institutional practices.

REDUCED OTHERNESS

C	 Ferdi, which images really stood out to you in 
our math book collection? 

F	 Images of pyramids are prevalent. And then 
you have other, less pronounced characters. For in-
stance, images of ‘Asianness’ that are mostly repre-
sented through stereotypes of ‘Chineseness’—wheth-
er students using an abacus in class, a Chinese girl 
dancing with dozens of plates on her hands, or charac-
ters typically related to Confucianism. It is worth men-
tioning that the pyramid is actually largely there in the 
math curriculum as part of geometry lessons, as one 
of the basic shapes to learn. But then why these repet-
itive stereotypes of Egypt? Is it to make it easier for stu-
dents to understand certain mathematical problems? 
Why this specific representation and not others? What 
is this visual practice trying to uphold?

A	 Isn’t this also a question of (didactical) sim-
plification in school? I heard it so many times—“this 
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THE MATHEMATIZATION OF EVERYTHING

F	 Numbers also play a great role in both demo-
cratic and populist narratives. It has been almost a com-
mon view to hear claims of righteousness based on 
how many people were ‘seen’ joining a certain cause. 
The different nuances within such a representation of 
big numbers are often being overlooked. On the other 
hand, this kind of representation has also introduced 
the limits of empathy. 

C	 Once I heard a newsreader in the TV explain-
ing that reports were only broadcasted if they surpass 
the previous report on the same subject in terms of 
numbers. So, if 30 people have been dying every day in 
the Mediterranean for two months, it will only be men-
tioned again when there are 31 deaths in a single day. 
There is no regard for the continuousness of the dying. 
The attention economy dictates whether death is worth 
mentioning. 8

A	 What you touch upon are processes of life 
that are increasingly rendered in numbers. We noticed 
the appearance of correlating exercises in math books 
published around the 2000s. We called them “absurd 
exercises”: “In your life you will shed 80 liters of tears, 
be on the phone for 2.5 years, spend 12 years talking, 
spend ‘so-and-so-much time’ years on the toilet.” (A 
5th grade book from 2009.) It’s a collection of data that 
prioritizes the quantity in life processes over what we 
used to recognize as qualitative processes. This pref-
erence is not only happening in such an absurd way, 
but can be observed in the neoliberal society in form 
of the human capital. 

C	 In newer math books, there’s an observable 
tendency towards the increasing mathematization of 
social contexts. We learned about mathematization 
from so-called critical mathematicians in 2008. 9  It de-
notes the phenomenon that more and more areas of 
life are being legitimized by numbers, things that ought 
to be defined by qualities. The phenomenon of mathe-
matization is concurrent with the de-mathematization 
of society, meaning that fewer and fewer people are 
able to do math because they are not required to, ow-
ing to the omnipresence of calculator tools. But I be-
lieve it is important to be good at arithmetic in order 
to re-calculate calculations that are done for us, and 
we have to learn to recognize when we can refuse pol-
icies through the use of numbers. 

A	 Mathematization goes hand in hand with econ-
omization, using numbers for legitimization. Counter-cal-
culations and refusal are important resistant practices. 
One could refuse to measure in numbers in certain pro-
cesses and instead emphasize the immeasurable, even 
in a math book. Investigating the lack of articulation be-
yond numbers in evaluation processes in schools, schol-
ar of education and takes inspiration from pedagogue 
Patricia Carini who writes, ‘when the immeasurable isn’t 
recognized or valued, it tends to slip from view. Out of 
sight, it ceases to claim our minds and attention… [T]hese 
kinds of experiences tend to become not talkable. The 
language left for saying them, for exploring their mean-
ings, grows rusty, archaic, clumsy on our tongues, and 
sometimes, embarrassing or forbidden.’ 10  

Through mathematization we lose 
the ability to describe immeasu-
rable relationships and processes. 
This is when the humanities and art 
become relevant again, enabling us 
to exercise how to express qualities 
and relationships through words 
and practices.

F	 Nowadays these numbers are the main source 
for big data. They may not be understandable for us, but 
these new actors seem to manage to make meaning 
out of it, but again in a way that is very different to how 
we usually understand experience. This is a shift in val-
ue, I would add, in what counts as experience when it’s 
translated through algorithm.

A	 In one of the more recent mathematics text-
books, I stumbled upon an interesting explanation of 
algorithms. It struck me that the way algorithms are 
described there resembles features of stereotypes 
and habit formation. What links stereotypes as simpli-
fied forms of representation, and habits as repetitive, 
often unnoticed ways of doing is their carelessness to-
wards the particularity of a setting. In the case of ste-
reotypes, the disregard of the complexity of a person 
belonging to a larger group. Or, in the other case, hab-
its— as anthropologist Gregory Bateson 11  describes—
work as a form of problem solving for “whole classes 
of problems.” 

Its enormous size means the whole world is at its feet, 
at its disposal.

F	 You can see the connection between techno
logy and the desire to explore, and how one’s capacity 
to go to places is built upon technologies that were 
massively used in colonial systems. 

C	 On this page from a 2008 math book made for 
the 4th grade, Baron Munchausen can be seen flying 
across the world on a cannonball. You mentioned the 
person who has the technology and the desire to trav-
el to other places. It makes me think of the computer 
screen as a window to the world, of the toy industry’s 
explorers and of the principle of research-based learn-
ing. With which notion of research, with which perspec-
tive in regard to the person doing the research and the 
object of the research, is research-based learning in-
troduced in school?

Back to the cannonball. Here is an illustra-
tion of Apollo 11 from a 7th grade textbook from the 
year 2007. Space travel was an omnipresent topic in 
my childhood. Even the Sandmännchen, a children’s 
TV show in East and West Germany, could fly helicop-
ters, airplanes and rockets. Another children’s char-
acter as part of the Cold War space race following the 
sputnik crisis. 

F	 This reminds me of the story of the Palapa 
communication satellite, which was launched by the 
Indonesian New Order government in 1976. The me-
dia in Indonesia was filled with narratives of celebration 
around the country finally being able to take part in the 
global space race— which was then still predominated 
by the US and the former Soviet Union—and how it had 
progressed into modernity, not only by expanding its 
sovereignty into space but also by entering the ranks 
of modern and technologically-advanced countries. 

C	 Space travel as a seismograph for the state of 
a nation. 

F	 Yes, the benchmarking of national power and 
excellence. As a manifestation of colonial legacy, the 
space race captures how levels of superiority are project-
ed through a nation-state’s claims of scientific achieve-
ment. 

the coordinates of the points indicated in Image 14.” 
So, Image 14 is actually a map of a part of Australia, the 
town of Kalgoorlie. I imagine the students do not have 
firsthand knowledge about where it is actually located, 
nor its cultural history as Aboriginal land. Emptied from 
context, this land is only valued as an extractive asset.

C	 And the exercise legitimizes the colonial logic 
by stating that it is “in a sparsely populated steppe area.” 
Few people count for little. Or nothing. 

A	 This also relates to the process of scaling, 
learned in school as a mathematical process. Anna 
Tsing 7  is an interesting reference here. She criticizes 
science and modern knowledge production for their 
obsession with scalability, i. e. the desire to change 
scale and expand a particular research and its cor-
responding production without any attention to the 
changing project frames and contexts. This has pro-
voked a lot of violence because scalability needs to 
avoid contextualization and situatedness in order to 
function smoothly. To counter this already in school, 
this would demand an interdisciplinary project be-
tween math, ethics, and geography, for example.

C	 How can we connect scalability with Donna 
Haraway’s concept of situated knowledge? What is the 
radius of situated knowledge? Which distances and 
scales corrupt the situatedness of knowledge? We can 
take it a step further: This book contains traces of colo-
nialism and neocolonialism. 

Here we can see an illustration of a 
backpacker, the oversized figure of 
a tourist, a white person with a large 
backpack, walking boots, sombrero,  
etc., who, due to their size on the 
page, is stood on the world. The 
figure is as big as North America and 
half of South America put together; 
it is treading on the ‘globe,’ looking 
down on it from above with a dis-
tanced look. 
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C	 It is a process of normalization and it is a par-
allel process to didactic reduction. 

A	 There is an interesting resonance when it 
comes to algorithms. As it reads in the textbook, algo-
rithms also do not solve one singular problem, but a 
whole set of problems. This is paired with an algorithm’s 
inability to work with ambiguity. It does not match the 
messiness of the world in which we live, and the com-
plexities of who we are … In this sense, algorithms seem 
to include both characteristics of stereotypes and hab-
it formation in quite an excessive way. 

F	 So far, I’ve understood that this revisiting of 
relationships is crucial for dethroning the mathemati-
cal absolutism and trying to find another way of under-
standing reality. Math was assumed to have this ‘neu-
trality’ as there is no one subject that has the power 
governing its meaning. But since its usage is so entan-
gled with colonial history, such neutrality becomes an 
empty claim only. What is the role of math in colonial 
healing? Is it through education that goes beyond disci-
plinary boundaries where math is situated among, and 
in relation to, arts and humanities and other fields—as 
a whole—so that numbers can be understood relative 
to their relationships to other life milieus?

1 	 	� www.differenz-als-rechenaufgabe.de/index_en.html
2 		�  Differenz als Rechenaufgabe has so far been held at the 

Theater an der Parkaue in Berlin Lichtenberg (2011); Kunst-
verein Munich (2012); the Nürtingen Grundschule in Ber-
lin-Kreuzberg; Whitechapel Gallery, in collaboration with 
The Showroom in London (2013); and FU Berlin (Arbeits-
bereich Mathematische Bildung und Gesellschaft) Berlin 
(2018). It takes its name from the title of an essay by Hel-
ma Lutz: Helma Lutz, Differenz als Rechenaufgabe: über 
die Relevanz der Kategorien Race, Class und Gender, in: 
Helma Lutz und Norbert Wenning (Hrsg.), Unterschiedlich 
verschieden. Differenz in der Erziehungswissenschaft, 
Opladen 2001, pp. 215–230.

3 		�  The education system in the Federal Republic of Germany 
is organized federally (as it was in West Germany before 
1990), meaning that textbooks are approved by the indi-
vidual states and conceived for their respective school 
types and curricula.

4 		�  Cf. Donna Haraway. “Situated Knowledges: The Science 
Question in Feminism and the Privilege of Partial Per-
spective.” Feminist Studies 14/3 (1988): 575–599. 

5 		�  In Western Germany, after elementary school, seconda-
ry education was divided into three different school ty-
pes with different curricula and varying lengths of study: 
Hauptschule, Realschule and Gymnasium.

6 		�  Cf. www.hiddencurriculum.info/
7 		�  Cf. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of 

the World, Oxfordshire 2015.
8 		�  In the process of editing this text, we found ourselves in 

the midst of the COVID-19 pandemic, through which num-
bers have become, once again, and more explicitly than 
ever, the dominating factor in political decision-making.

9 		�  In 2008, the two of us, Annette and Claudia, met the cri-
tical mathematician Eric (Rico) Gutstein in Chicago. In 
2013, we invited the critical mathematician Eva Jablonka 
to contribute to the seminar at Whitechapel Gallery; the 
2018 seminar at Freie Universität Berlin took place at the 
department “Mathematik und Gesellschaft” (Mathematics 
and Society), led by the critical mathematicians Uwe Gel-
lert and Hauke Strähler-Pohl. The term critical mathema-
tics is mainly based on the articles Marylin Frankenstein, 
Critical Mathematics Education, 1983 and Ole Skovsmose, 
Towards a critical mathematics education, 1994.

10 		� Patricia Carini. Starting strong: A different look at chil-
dren, school, and standards. New York: Teachers College 
Press 2001, p. 176.

11 		� Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, San Fran-
cisco 1972, p. 279. 

Der Beitrag beschäftigt sich auf diskursive und bildpolitische Art und 
Weise mit dem kolonialrassistischen Blick auf Andere. Vor dem Hinter-
grund ihrer konkreten beruflichen Erfahrungen als Lehrperson untersucht 
und dekonstruiert Saraya Gomis mittels eigener Lehrmaterialien die Dar-
stellung der „Zu-Anderen-Gemachten“ in der europäischen Mehrheits-
gesellschaft in Erzählungen über Minderheiten oder Menschen aus dem 
Globalen Süden. Mittels Sprache und Zeichnung setzt sich Moshtari Hi-
lal mit der bildpolitischen Konstruktion und Produktion von normativen 
Schönheitsidealen in der Geschichte, im Kapitalismus und in den aktuel-
len Medien auseinander. FEELING NUMBERSCL AUDIA HUMMEL / ANNETTE KR AUSS / FERDIANSYAH THAJIB
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Wichtig war in unserem Unterricht, Kriterien für die Aus-
wahl des Materials gemeinsam zu erstellen. 

Gerade bei Materialien (beispielsweise 
aus Schulbüchern) und Arbeitsauf-
trägen, welche durch eine diskrimi
nierungskritische Analyse fallen, 
ist gemeinsam zu entscheiden, wie 
damit umgegangen wird. 

Und einen Umgang damit zu finden, bedeutet nicht 
zwingend, dass eine – in der Lerngruppe gebildete – 
Mehrheit im Alleingang darüber bestimmen darf, wel-
cher Umgang angemessen ist. Das kann in unterschied-
lichen Lerngruppen und in unterschiedlichen Phasen 
bedeuten, sich am Zugewinn oder an der Zustimmung 
aller zu orientieren.

Diese Notizen zu Aussagen von Schü-
ler*innen zum gemeinsamen Lernen entspringen 
einer Unterrichtsstunde, die die Beschäftigung mit 
dem europäischen Kolonialismus während des Ge-
schichtsunterrichts in eine Theaterprobe transpor-
tierte: Deine Darstellung zeigt dir Deine Stellung in 
der Gesellschaft. 

Kannst du auch selbst beobachten, 
malen, erklären oder wirst du nur 
beobachtet, gemalt und dir dein Sein 
von anderen erklärt? Und wer erklärt 
am Ende wie das Bild von dir, die 
Schrift über dich und die Darstellung 
im Geschichtsbuch zu interpretieren 
ist? Bist du noch zu hören und zu  
sehen oder ist es nur der Blick auf, 
die Stimme über dich?
 

Das Verständnis von Darstellungen umfasste sowohl 
Texte, Gemälde, Fotografien als auch Skulpturen. 

Auch Fragen, wie sie etwa Moshtari Hilal oder 
Rajkamal Kahlon stellen, und Strategien im Umgang mit 

„DEINE DARSTELLUNG ZEIGT DIR DEINE STEL-
LUNG IN DER GESELLSCHAFT“

Herrschaftsunkritisches Wissen wird in Schule in viel-
fältigen Weisen reproduziert und immer wieder neu 
erschaffen. Während ich mich mit den Zeichnungen 
und Collagen von Moshtari Hilal beschäftigte, beglei-
tete mich gedanklich die Aussage einer Schülerin „Dei-
ne Darstellung zeigt Dir Deine Stellung in der Gesell-
schaft“. Im Folgenden konzentriere ich mich darauf, 
anhand einiger Beispiele zu zeigen, wie meine Schü-
ler*innen in einem Unterrichtsgang mit der Darstellung 
des Anderen umgegangen sind.

KÜNSTLERISCHE METHODEN DER AUSEINAN-
DERSETZUNG MIT DARSTELLUNGEN

Moshtari Hilal verweist in ihrer Arbeit zunächst auf an-
tisemitische Darstellungen von Antagonisten in Filmen. 
Sie eröffnet dann die Möglichkeit, sich dieser Darstel-
lungen durch die Methode einer (positiven) Inszenie-
rung zu erwehren. Mit den Künstler*innen Frida Kahlo 
und Kerry James Marshall werden zwei Gegenentwür-
fe aus der Malerei aufgegriffen und schließlich künst-
lerische Methoden der Auseinandersetzung und In-
tervention im Unterricht wie das Kartieren und das 
Collagieren aufgezeigt. Das Vorgehen macht deut-
lich, dass „schlechtes“ Material, also Negativbeispiele, 
zum Beispiel hinsichtlich der Quellenauswahl, fehlen-
der Multiperspektivität und problematischer Darstel-
lungsweisen, im Unterricht eingesetzt werden kann, 
um diskriminierungskritisches Lernen zu ermöglichen. 
Das setzt jedoch voraus, dass die Lehrperson u. a. über 
theoretisches Wissen und praktische Kompetenzen der 
intersektionalen herrschafts- und diskriminierungskri-
tischen Bildungsarbeit verfügt. 

Neben der Möglichkeit des Collagierens, die 
uns Hilal aufzeigt, haben einige meiner Lerngruppen 
zum Beispiel in dem vorgelegten Material – noch vor 
der Auseinandersetzung mit dem Textkörper – Fremd-
zuschreibungen durch das Durchstreichen rassisti-
scher Begriffe zurückgewiesen. Wird ein entsprechen-
der Einstieg in den Unterricht vorgegeben, so können 
Materialien auch bei einer noch ungeübten Lerngrup-
pe gemeinsam mit den Lernenden kritisch geprüft und 
durch andere (auch nicht deutschsprachige und durch 
Lernende zu übersetzende) Materialien ergänzt oder 
abgelöst werden. 

(neo-)kolonialen Darstellungen von Künstler*innen sind 
in unsere Arbeit eingeflossen:

„Wie ist Macht in die Bilder eingebettet, die wir 
kreieren und konsumieren? Wie wirken sich diese Bil-
der darauf aus, wie wir uns selbst und andere sehen? 
Kann das unterbrochen werden? Seit Kurzem bin ich der 
Überzeugung, dass die fotografischen und textuellen 
Spuren von Menschen, denen ich in Kolonialarchiven 
begegne, tatsächlich noch lebendig sind und etwas 
von uns verlangen. Ich bin zu dem Schluss gekommen, 
dass meine Arbeit eigentlich die Rehabilitation, Trans-
formation und Wiederherstellung der Menschlichkeit, 
Würde und Schönheit der Menschen ist, die ich in den 
Archiven finde, mit denen ich arbeite.“ 3

In unserer Auseinandersetzung mit den Dar-
stellungsweisen haben wir im Rahmen der weiteren 
Recherche für unsere Theaterarbeit das menschen-
rechtliche Gebot der Eignung von Bildung bzw. Ange-
messenheit von Bildung bezogen auf Form, Inhalt(e), 
Barrierefreiheit und Materialien von Bildung erörtert. 
Ebenso haben wir uns mit einem weiteren der vier „As“ 
(Availability; Accessibility; Acceptability; Adaptability) 
des Kommentars Nr. 13 des UN-Sozialpakts aus dem 
Jahr 1999, 4  der Anpassbarkeit von Bildung, beschäf-
tigt. Diskutiert wurde genauer über die Anpassungs-
fähigkeit von Curricula, Lehrenden und Unterrichts-
methoden an die Bedürfnisse, Lebenswelten, Belange 
und Interessen junger Menschen sowie über Möglich-
keiten und Grenzen von Bildung und Bildungsmedi-
en; das Anrecht und die Unterstützung mehrdimensi-
onaler individueller und kollektiver Identitätsentwürfe, 
das Recht vor Assimilations- und Normativitätsdruck
5  geschützt zu sein; das Anrecht auf Möglichkeiten 
statt Hürden und Wertschätzung sowie das Anrecht 
auf Anerkennung von Wissen, Erfahrungen und Kom-
petenzen umzusetzen.

Aus diskriminierungskritischer Perspektive 
fiel uns beim Lesen des Rahmenplans unter ande-
rem auf, dass in den Ausführungen zum Lernen und 
zum Unterricht die Gleichstellung in Grenzen ge-
schlechtlicher Binarität benannt wurde. Im Übrigen 
wurden aber keine Dimensionen von Gleichstellung 
aufgeführt. Unser gemeinsames Lernen sollte inklusi-
ver werden als auf solche Art und Weise vorgegeben. 
Die Entwicklung und späteren Nachbesserungen ei-
nes Code of Conduct haben uns einen Rahmen fin-
den lassen, wie wir mit diskriminierenden Darstellun-
gen umgehen wollen.

Was passiert, wenn unter uns Grenzen 
in Bezug auf den eigenen Körper 
überschritten werden? Wie können 
wir mit der Macht und Abhängigkeit 
von Schüler*innen gegenüber einer 
lehrenden Person umgehen, uns im 
Notfall dagegen wehren? Ab wann 
benötigen wir Hilfe von außen?

DISKRIMINIERUNGSKRITISCHE AUSEINAN-
DERSETZUNG MIT BILDUNGSGESCHICHTE

Für unsere Recherche haben wir uns auch mit Bildungs-
geschichte und Bildungsmaterialien seit dem Kolonialis-
mus beschäftigt. Die Bildungsforscherin Jane Weiß hilft 
uns mit ihrer Arbeit, auch im deutschen Kontext Kontinui-
täten und Divergenzen in Bezug auf Ein- und Ausschlüsse 
oder Segregation in Schule und Bildung zu erkennen. In 
aller Kürze hier einige Punkte, über die Jane Weiß ange-
regt hat, nachzudenken: Wir können uns mit Regierungs- 
und Missionsschulen beschäftigen und anschauen, wer 
hier was lernen durfte oder sollte und wer davon ausge-
schlossen war. Wir können uns antisemitismuskritisch 
mit der Segregation von jüdischen Schüler*innen in der 
Zeit des Nationalsozialismus und der Shoah auseinan-
dersetzen. Wir können fragen, wer jüdische Schüler*in-
nen aus ihren Klassen holte und am Genozid beteiligt war. 
Wir können uns mit der Beschulungspraxis bzw. Nichtbe-
schulungspraxis der sogenannten „Brown Babies“ oder 

„Schwarzen Besatzungskinder“, 6  also Schwarzer Kinder 
in Deutschland, beschäftigen, den Theorien zur Bildungs-
ferne von Sintize und Sinti und Romnja und Roma, den 
sogenannten „Ausländerklassen“ der 1960er Jahre und 
uns im Vergleich auch mit sogenannten „Willkommens-
klassen“ oder Abschiebungen aus dem Klassenzimmer 
beschäftigen. 

DIE INHALTLICHE ENTWICKLUNG EINES 
THEATERSTÜCKS

„‚Wir‘, die wir im Sprechen erst entstehen, sprechen so 
viel über die (Integration der) Anderen, damit wir wis-
sen, wer wir sind.“ (Paul Mecheril) 7
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sie die Frage ab, welche Aussagen zu weißSein diese 
Bilder zulassen könnten. 

Nach der ersten Analyse einiger und vorgege-
bener Bildungsmaterialien fiel den Schüler*innen auf, 
dass die Art und Weise der Darstellungen eine Selbst-
vergewisserung spiegelt. Diese geht einher mit fehlen-
dem Wissen über die Anderen und mangelnder Refle-
xion über das mit den Bildungsmaterialien produzierte 
Wissen über den eigenen Blick auf die Anderen. Die 
Lerngruppe diskutierte, ob über die Analyse entspre-
chender Aufgabenstellungen dieser Blick tiefergehen-
der untersucht werden sollte. Doch die Gruppe zeigte 
aufgrund der rassistischen Eindeutigkeit der uns vorlie-
genden Aufgabenstellungen kein weiteres Interesse da-
ran, sich in dieser Hinsicht mit den Darstellungen und 
Wahrnehmungsfiltern auseinanderzusetzen. 10

Binaritäten, die die Schüler*innen in den Bil-
dungsmaterialien ausgemacht haben, waren zum Bei-
spiel konstruierte Gegensätze der Anderen als Objekt 
und des WIR als Subjekt, zuschreibende Gegensätze 
von Unterentwicklung oder Entwicklung, von professio-
nell oder defizitär. Auch koloniale Kontinuitäten in der 
Sprache und Aufgabenstellung wurden untersucht und 
unterschiedliche Verfahrensweisen mit den Materiali-
en diskutiert und erprobt. Die Schüler*innen haben zum 
Beispiel das gemeinsame Durchstreichen von diskri-
minierenden Begriffen in Darstellungen als möglichen 
Widerstandsakt über eine künstlerische Performance 
erprobt, Materialien zerrissen und neue Collagen als 
Bühnenbild erstellt sowie Texte oder Bilder mit eige-
nen Bildern und Texten überklebt. In der Beschäftigung 
mit weißSein und Fotografien in Afrika fanden sie Auf-
nahmen, die die Kolonialherr*innen beim Fotografien 
zeigten. Die Lerngruppe stellte diesen Blick auf die An-
deren thematisch in den Mittelpunkt und machte die-
sen so sichtbar. 

Die Schüler*innen konnten feststellen,  
dass die kolonialen Bilder nicht 
einfach ein Abbild der Realität sind, 
sondern die Interpretation bereits 
beim Vorgang des Fotografierens 
selbst stattfindet.

 So konnten sie zumindest Hypothesen aufstellen, was 
uns die Bilder der Kolonialfotografen über Interpreta-
tion und Funktionen der (neo-)kolonialen Gegenwart, 

Da die Lerngruppe ausgehend von der bis dahin erfolg-
ten Recherche beschlossen hatte, im Fach Darstellendes 
Spiel ein Stück zum Thema WIR und die Anderen zu ent-
wickeln, wollte sie sich mit einem der WIR beschäftigen. 
In der Eingrenzung des Themas entschieden die Schü-
ler*innen, sich mit weißSein und der Produktion von Iden-
tität über die Darstellung des Anderen und des weißen 
Blicks auf die Anderen auseinanderzusetzen. 

Um uns dem Thema WIR und die Anderen so-
wie mit dem (Selbst-)Verständnis eines nationalen oder 
europäischen WIR anzunähern, nahmen wir unter ande-
rem auszugsweise Texte der Politiktheoretikerin María 
do Mar Castro Varela und des Kulturtheoretikers Stuart 
Hall 8  in den Blick. Bezugnehmend auf Stuart Hall no-
tierten die Schüler*innen in ihr Theater-Logbuch, dass 
das weißSein das Verständnis dessen benötige, was 
Nicht-weißSein sei, um schließlich zu wissen, wer und 
was das weiße homogenisierte WIR sei.

Sich inhaltlich mit dem weißen Blick auf die 
Anderen auseinanderzusetzen, war für uns hilfreich. 
Wir wollten nicht in die Falle tappen – selbst in gut-
meinender Absicht –, (Mit-)Schüler*innen oder ande-
re Menschen(-gruppen) im gemeinsamen Unterricht 
wieder zu Objekten statt zu Subjekten, zu Anderen, zu 
Untersuchungsgegenständen zu machen. Auch woll-
ten wir uns nicht (oder so wenig wie möglich) – wenn 
auch unbeabsichtigt – an struktureller und institutio-
neller Diskriminierung oder diskriminierenden Erfah-
rungen von Schüler*innen beteiligen. 

Wenn wir der Rassismusdefinition der Bil-
dungstheoretikerin Maisha Maureen Auma für die All-
tagspraxis 9  folgen, sind unsere Wahrnehmungsge-
wohnheiten und unsere Praktiken weder zufällig noch 
natürlich. Während des gemeinsamen Lernens haben 
wir uns insbesondere ausgehend von den alltäglichen 
Wahrnehmungshilfen oder Wahrnehmungsfiltern, wie 
Auma definiert, damit beschäftigt, wie das neu herge-
stellte Wissen über Darstellungen zum Beispiel in un-
sere Bildungsmaterialien einfließen kann. Denn deren 
Einschätzung und Bewertung produziert immer wie-
der neues rassistisches Wissen. 

Die Schüler*innen haben die Materialien als 
Quelle genutzt und auf die Frage hin untersucht, wel-
che Bilder der jeweiligen Anderen in ethnologischen 
Museen oder früheren sogenannten „Völkerkundemu-
seen“, in Schulbüchern, Zeitungsartikeln oder über 
Buchcover gezeichnet werden. Sie erkannten Mecha-
nismen, nach denen Stereotypen und rassistische Dar-
stellungsweisen und Binarität in Schulbüchern repro-
duziert und festgeschrieben werden. Davon leiteten 

Geschichtsdeutung anhand der kolonialen Fotogra-
fien und über die Geschichte des weißSeins verra-
ten können. 11

Begleitend haben wir den Essay des Schrift-
stellers Binyavanga Wainaina 12  über das Schreiben 
über Afrika gelesen und sind der Frage nachgegan-
gen, wie es möglich sei, rassistische Zuschreibungen 
und eurozentrische Bilder „über“ den Kontinent Afri-
ka und die weitere (neo-)kolonisierte Welt zu vermei-
den. Die Schüler*innen haben problematisiert, inwiefern 
eine rein kognitive Auseinandersetzung mit Rassismus 
ausreiche, den eigenen Rassismen auf die Schliche zu 
kommen und wie es möglich sei, sich mit einem wei-
ßen und europäischen Blick auf die Welt, dem auch sie 
selbst als in Deutschland lebende Menschen unterlä-
gen, auseinanderzusetzen.

Wie von Moshtari Hilal beschrieben, haben 
auch wir die Darstellung von und Auseinandersetzung 
mit Schönheit als ästhetisches Äquivalent zur Idee der 
Zivilisation anhand der sogenannten Völkerschauen, 
der sexistischen und rassistischen Ausstellungs- und 
Forschungspraxis anhand der Geschichte von Sarah 
Baartman 13  untersucht. 

In diesem Zusammenhang hatte für die Schü-
ler*innen auch die Beschäftigung mit systemischen 
Ausblendungen unter anderem von kulturellen und 
wissenschaftlichen Beiträgen des Globalen Südens 
zur Weltgeschichte Bedeutung. Auch die von ihnen 
als Weißwaschung bezeichnete Geschichte des Alten 
Ägyptens oder des Ersten und Zweiten Weltkriegs in Be-
zug auf die (erzwungene) Beteiligung von Soldaten des 
Globalen Südens wurde multiperspektivisch und kontro-
vers betrachtet. Die Schüler*innen haben in Improvisati-
onen zu vorliegenden Darstellungen von Vergangenheit 
und Geschichtsdeutungen kritisch Stellung bezogen 
und in Körper- und Bewegungsarbeit versucht auszu-
drücken, wie durch mediale Deutungsangebote (popu-
lärer) Geschichtskultur zum Beispiel über Filme, Denk-
mäler, Comics und Darstellungen in sozialen Medien 
auch Werte, Normen, Orientierungen und Weltanschau-
ungen vermittelt werden. Die Schüler*innen wollten sich 
selbst beim Wahrnehmen wahrnehmen und diesen Vor-
gang auch als absichtsvolles Handeln erleben.

Vor der schlussendlichen Entwicklung eines 
Stücks im Rahmen des Unterrichts haben sich die Schü-
ler*innen mit den sogenannten Kosten von Rassismus 
für weiße Menschen und wissenschaftlichen Studien, 14   
die die negativen psychosozialen Folgen der dominan-
ten Gruppenzugehörigkeit für weiße Menschen aufzei-
gen, beschäftigt: 

Neben Privilegien bringen struk
turelle Unterdrückung und Un-
gleichheit nicht nur viele Vorteile 
mit sich, sondern negative mora
lische und spirituelle, psycho
logische, soziale und materielle 
Kosten und Konsequenzen. 

Kognitive, affektive und verhaltensbedingte Kosten von 
Rassismus für weiße Menschen sind zum Beispiel fal-
sche und verzerrte Überzeugungen über Rassismus 
oder irrationale Furcht vor und nur begrenzten Asso-
ziationsmöglichkeiten zu rassialisierten Minderheiten, 
die sich zum Beispiel in der Furcht vor Überfremdung 
äußern kann. 15  Diese sogenannten Cost of racism für 
weiße Menschen, die die Schüler*innen auch als „ras-
sistisches Bad“ übersetzt haben, lassen sich nicht mit 
den strukturellen, wirtschaftlichen, politischen und zum 
Beispiel sozialen Effekten, die für Rassismuserfahre-
ne wirkmächtig sind und deren Kosten diese tragen, 
gleichsetzen.

Für die Entwicklung unseres Stücks, für das 
Verständnis von weißSein, das Ausloten von Wider-
standsmöglichkeiten gegen (kolonial-)rassistische Re-
produktionen während des gemeinsamen Lernens und 
die Entwicklung von Figuren und Bühnenbild war das 
Lernen über die sogenannten Cost of racism und ras-
sistisches Handeln zur Untersuchung des WIR jedoch 
bedeutsam.

UNSER THEATERSTÜCK

Unser Stück konnte aufgrund des Vorwurfs von Rassis-
mus gegen weiße Menschen nicht aufgeführt werden.
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Saraya Gomis

This contribution addresses the racist, colonial view of the other using a 
discursive, image-based approach. Drawing on her professional experiences 
as an educator, Saraya Gomis uses individually developed teaching mate-
rial to examine and deconstruct the representation of the “othered” in the 
narratives of minorities and people from the Global South in mainstream 
European society. Moshtari Hilal employs language and drawing to explore 
the visual construction and production of normative aesthetic ideals in his-
torical and capitalist narratives and contemporary media. SAR AYA GOMIS DIE DARSTELLUNG DES ANDEREN

1 		�  Um die kritische Auseinandersetzung mit dem Begriff (der 
tatsächlich oder vermeintlich) Anderen in dem in den fol-
genden Ausführungen beschriebenen gemeinsamen 
Bildungsgang zu verdeutlichen, wird der Begriff durchge-
strichen verwendet. Auch im Folgenden wird mit weiteren 
Begriffen so verfahren und übernimmt damit eine Arbeits-
methode der Schüler*innen, mit denen ich gelernt habe.

2 		�  In unserem gemeinsamen Unterricht bezeichnete der 
Code of Conduct gemeinsam erarbeitete und verhandel-
te Verabredungen für das gemeinsame Lernen (beispiels-
weise hinsichtlich unseres Umgangs mit Materialien oder 
der Barrierearmut im Lernraum).

3 		�  Aus einem Gespräch zwischen der Künstlerin Rajkamal 
Kahlon und der Kuratorin Nataša Ilić, abrufbar unter: http://
galer iewedding.de/wp-content/uploads/2019/11/Ku-
ratorischer-Text-Natas%CC%8Ca-Ilic%CC%81-im-Ge-
spra%CC%88ch-mit-Rajkamal-Kahlon.pdf (Stand Juni 2020).

4 		�  Vgl. https://www.un.org/Depts/german/wiso/ec-12-1999-
10.pdf, S. 4.

5 		�  Siehe dazu: „(…) Ich arbeite sowohl mit meiner eigenen 
als auch mit meiner Familienbiografie. Sich selbst ins 
Zentrum der Arbeit zu stellen, finde ich politisch. Gerade 
weil ich das Gefühl habe, dass die Gesellschaft von mir 
Assimilation und Anpassung fordert.“ In einem Interview 
von Miriam Dahlinger mit Moshtari Hilal: Wie diese Künst-
lerin gegen Klischees und Stereotype anzeichnet. Abruf-
bar unter: https://www.spiegel.de/panorama/moshtari-
hilal-die-illustratorin-hinterfragt-stereotype-und-klische
es-a-00000000-0003-0001-0000-000000864830 (Stand 
März 2020).

6 		�  Am 12.3.1952 debattierte der Deutsche Bundestag über 
die „unehelichen Kinder der Besatzungsangehörigen“ in 
der Bundesrepublik Deutschland. U. a. die Abgeordnete 
Frau Dr. Rehling (CDU) meldet sich zu der „besonderen 
Gruppe unter den Besatzungskindern, die die N*-m* dar-
stellen, und bei denen es sich um ein menschliches und 
rassisches Problem besonderer Art handle. Rehling äu-
ßert sich auch zu den ungünstigen klimatischen Bedin-
gungen für diese Kinder in Deutschland und zu der Frage, 
ob diese Kinder in Deutschland verbleiben sollten. Reh-
ling plädiert am Ende dafür, dass der „Problemgruppe“ 
auch aus der Verantwortung der nationalsozialistischen 
Diktatur heraus eine besondere Fürsorge zuteilwerden 
solle. Der Welt könne so auch gezeigt werden, dass die 
Deutschen im Menschen bei aller Unterschiedlichkeit nur 
den Menschen sähen. Vgl. u. a. https://www.kas.de/c/
document_library/get_file?uuid=e236996b-6d21-aa07-
c22e-a325e134186b&groupId=252038 (Stand April 2020).

7 		�  Vgl. Paul Mecheril, Wirklichkeit schaffen: Integration als 
Dispositiv, Essay 2011, Abrufbar unter: http://www.bpb.
de/apuz/59747/wirklichkeit-schaffen-integration-als-dis-
positiv-essay?p=all (Stand März 2020).

8 		�  Vgl. u. a. Stuart Hall, Rassismus und kulturelle Identität, 
Ausgewählte Schriften, Hamburg 1994; Maisha Maureen 
Eggers / Grada Kilomba / Peggy Piesche / Susan Arndt 
(Hrsg.), Mythen, Masken und Subjekte. Studien zur Kriti-
schen Weißseinsforschung in Deutschland, Münster 2005 
oder María do Mar Castro Varela, Das Leiden ‚Anderer‘ 
betrachten. Flucht, Solidarität und Postkoloniale Soziale 
Arbeit“, 2015.

9 		�  Maureen Maisha Auma, Rassismus: Eine Definition für die 
Alltagspraxis, RAA Berlin 2018.

10 		�� Zur Diskriminierungskritischen Schulbuchanalyse liegt 
eine Auswahl an Arbeiten vor. Hier sei auf u.a Elina Mar-
mer und Papa Sow (Hrsg.): Wie Rassismus aus Schulbü-
chern spricht, Weinheim Basel 2015 oder Josephine Apra-
ku, Das Schulbuch – eine rassismuskritische Reflexion, 
in: Kritische Pädagogik. Eingriffe und Perspektiven H. 4 
(Herrschaft Macht Geschichte), 95–108 (2017) sowie das 
Georg-Eckert-Institut (GEI) verwiesen.

11 		� Siehe zu einer weiteren künstlerischen Auseinander-
setzung mit kolonialen Fotografien unter anderem auch 
die Arbeit „Do You Know Our Names?“ Die Arbeit ist eine 
Antwort auf die zentrale Rolle, die die ethnografische 
Fotografie innerhalb kolonialer Projekte spielt. 20 Jah-
re Studium und Kontakt mit den visuellen Hinterlassen-
schaften des Kolonialismus kommen in diesem Projekt 
zum Tragen. Es gibt einen visuellen Bogen in der Arbeit, 
der sich zwischen der Aufmerksamkeit auf die Gewalt 
des ursprünglichen Bildes und dem Vorübergehen in eine 
Geste der Heilung und Erlösung bewegt. Fotografische 
Reproduktionen, die in dem deutschen Anthropologie-
buch Die Völker der Erde zu finden sind, werden zu neuen 
Reproduktionen vergrößert, die dann übermalt werden. 
Die Serie zeichnet die Schritte der Fotografen des 19. 
Jahrhunderts nach, die ihre Fotografien häufig von Hand 
kolorierten. (…) Die Porträts bewirken eine Art Rehabili-
tation der Menschlichkeit, Individualität und Schönheit 
der ursprünglich dargestellten Frauen“, Rajkamal Kahlon: 
Do you know our names?, ungekürzter Text im englischen 
Original auf der Homepage der Künstlerin. Abrufbar unter: 
https://www.rajkamalkahlon.com/copy-of-list-of-deaths 
(Stand November 2020) 

12 		� Binyavanga Wainaina, How to write about Africa, 2009. 
In deutscher Übersetzung unter: https://www.bellto-
wer.news/schreiben-sie-so-ueber-afr ika-eine-anle i-
tung-32358/ (Stand Juni 2020)

13 		� Siehe zu S. Baartman u. a.: Natasha Gordon-Chipembere, 
Representation and Black Womanhood: The Legacy of Sa-
rah Baartman 2011 sowie https://www.deutschlandfunk-
kultur.de/theaterstueck-ueber-sarah-baartman-der-hor-
ror-des.2156.de.html?dram:article_id=446239

14 		� Vgl. u. a. Lisa B. Spanierman, Nathan R. Todd und Caro-
lyn J. Anderson, Psychosocial Costs of Racism to Whites: 
Understanding Patterns among University Students, in: 
Journal of Counseling Psychology 2009, S. 239–252.

15 		� „Der Ausdruck costs of racism wird definiert als die nega-
tiven psychosozialen Konsequenzen, die Weiße aufgrund 
der Existenz von Rassismus erfahren. Diese Konsequen-
zen betreffen ihre affektiven und kognitiven Fähigkei-
ten, sowie Verhaltensmuster […]. Beispiele von costs of 
racism sind […] Ignoranz und verzerrte Vorstellungen in 
Bezug auf Rassismus, […] eingeschränkte bis fehlende 
Kompetenz, in einer multikulturellen Welt zu leben […].“, 
Amma Yeboah: Rassismus und psychische Gesundheit in 
Deutschland, in: Hintergrundpapier zum Parallelbericht 
an den UN-Antirassismus-Ausschuss zum 19.–22. Bericht 
der Bundesrepublik Deutschland nach Artikel 9 des Inter-
nationalen Übereinkommens zur Beseitigung jeder Form 
von rassistischer Diskriminierung, 2015.
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In the case of material (from text
books, for example) and assign
ments that fail a critical anti- 
discriminatory analysis, there must 
be a collective decision on how  
this material is used. 

And finding a way of using this material doesn’t just 
mean that a majority formed within the learning group 
gets the sole say on which use it deems appropriate. 
In different learning groups and at different stages, this 
can mean being guided by the agreement of or the 
highest added value for all present. 

The following notes of thoughts from pupils 
about collective learning originate from a lesson … re-
hearsal: “The way you are represented shows you your 
position in society.”

Can you also observe, portray and 
describe; or are you merely observed  
and portrayed, your existence de-
scribed to you by others? And who 
ultimately describes how your 
image, what is written about you 
and your representation in a history  
book should be interpreted? Can 
you still be seen and heard, or is it 
just the view of you and the voice 
about you? 

The understanding of representations included texts, 
paintings, photographs, and sculpture. 

Our work also incorporated questions like 
those posed by Moshtari Hilal and Rajkamal Kahlon, 
as well as strategies for dealing with the (neo)colonial 
representations of artists:

“How is power embedded in the images that we 
create and consume? How do these images influence 
how we see ourselves and others? Can it be disrupted? 

Recently, I have become convinced that the 
photographic and textual traces of the people I en-
counter in colonial archives are actually still alive and 

“THE WAY YOU ARE REPRESENTED SHOWS  
YOU YOUR POSITION IN SOCIETY.”

Knowledge that is uncritical of power structures is re-
produced and re-created in many different ways in the 
context of the school. While I was considering the draw-
ings and collages created by Moshtari Hilal, something 
a pupil once said to me kept running through my head: 

“The way you are represented shows you your posi-
tion in society.” With the help of multiple examples, in 
the following essay I will concentrate on how my pu-
pils dealt with the representation of the other over the 
course of an educational unit. 

ARTISTIC METHODS IN THE EXAMINATION  
OF REPRESENTATIONS

Moshtari Hilal’s work starts by highlighting the anti-Se-
mitic portrayals of adversaries in cinema. She then in-
troduces the possibility of defying such depictions 
with the method of positive representation. She pro-
poses the artists Frida Kahlo and Kerry James Marshall 
as two potential counter-models from the world of pain
ting, and subsequently presents mapping and collag-
ing as artistic techniques of examination and interven-
tion. Her approach emphasizes how material containing 
stereotypes—e. g., negative examples with regard to 
the choice of source, a lack of multiperspectivity, or 
problematic modes of depiction—can be used in les-
sons to enable critical anti-discriminatory learning. But 
this assumes that the teacher possesses the theoret-
ical knowledge of and practical skills relating to inter-
sectional, power-critical, anti-discriminatory education.

In addition to the method of the collage as 
demonstrated by Hilal, some of my learning groups re-
jected external ascriptions by striking through racist terms 
in the material at hand—even before considering the text 
in full. If the lesson is introduced in an appropriate way, 
even an untrained learning group can critically examine 
the material together with other learners and, as needed, 
supplement or replace it. This also includes materials in 
other languages that can be translated by the learners.

CREATING GUIDELINES AND THE CODE  
OF CONDUCT  2  

An important aspect of our lessons was the collective 
establishment of criteria for the selection of materials. 

expecting something of us. I have come to the conclu-
sion that my work consists in the rehabilitation, trans-
formation and restoration of the humanity, dignity and 
beauty of the people I experience in the archives I 
work in.” 3  

In our examination of the modes of rep-
resentation and in the context of further research for 
our theater work, we discussed the human rights direc-
tive on the suitability or appropriateness of education 
in terms of form, content(s), accessibility, and materi-
al. We also addressed another of the four “As” (Availa-
bility; Accessibility; Acceptability; Adaptability) from 
the CESCR General Comment No. 13 from 1999, 4  the 
adaptability of education. We discussed in detail the 
ability of curricula, teachers, and teaching methods 
to adapt to the lives, concerns, needs and interests 
of young people. This included discussions about the 
possibilities and limits of education and educational 
media; the right to and the promotion of multidimen-
sional individual and collective conceptions of identity; 
the right to be protected from the pressure to assimi-
late and conform to norms 5 ; the right to opportunity 
instead of obstacle; the right to appreciation; and the 
right to be recognized in the application of knowledge, 
experience, and skills. 

In terms of a critical, anti-discriminatory per-
spective, when reading the framework curriculum, we 
noticed that in the statements on learning and teaching, 
equality was addressed within the boundaries of gen-
der binarity. No other aspects of equality were men-
tioned. We wanted our collective learning to be more 
inclusive. The creation of and subsequent amend-
ments to a Code of Conduct enabled us to develop a 
framework of how we wanted to treat discriminatory 
representations. 

What happens when the borders  
between our own bodies are  
crossed? How can we deal with the 
power of the teacher over the pupils 
and the pupils’ dependency upon 
them, and how can we defend our-
selves against it in an emergency 
situation? At what point is external 
help needed? 

ANTI-DISCRIMINATORY ANALYSIS OF THE 
HISTORY OF EDUCATION

Our research also looked at the history of education and 
educational material since the time of colonialism. The 
work of the educational scholar Jane Weiß helped us to 
recognize colonial continuities and divergences relat-
ing to inclusion and exclusion or segregation in school 
and other educational contexts—also in Germany. Here 
are a few points that she raised as potential areas for 
consideration: We could focus on government schools 
and missionary schools and look at who was allowed to 
attend them, what they learned, and who was excluded 
from them. We could critically examine the segregation 
of Jewish pupils during the Nazi era and the Shoah. We 
could ask who removed Jewish pupils from their classes 
and who played a part in the genocide. We could look at 
the (non-)schooling “brown babies” or the “black chil-
dren of the occupation,” 6  i. e., black children in Germa-
ny, theories about uneducated Sinti and Roma, the so-
called “foreigner classes” in 1960s Germany, and our 
learning group in relation to the so-called “welcome 
classes” or deportations.

THE THEMATIC DEVELOPMENT OF A PLAY

“‘We’, the we’s that first arise through speech, talk so 
much about (the integration of) others in order to know 
who we are.” (Paul Mecheril) 7  

Based on research they had previously carried out, the 
learning group had decided to develop a play on the is-
sue of “WE and the other” in their performing arts class; 
they wanted to address one of the WES. Within the con-
fines of the subject, the pupils decided to examine 
whiteness and the production of identity through the re
presentation of the other and the white view of the other.

To approach the subject of WE and the other 
and the (self-)perception of a national or European WE, 
we looked at excerpts of essays by the political theo-
rist María do Mar Castro Varela and the cultural theorist 
Stuart Hall. 8  With reference to Stuart Hall, pupils noted 
in their theater logbook that in order to recognize who 
and what constitutes the homogenized white WE, it is 
necessary for white people to have an understanding of 
what it is not to be white. Engaging with the white view 
of the other proved helpful. Even with our well-meaning 
intentions, we didn’t want to fall into the trap of putting 
(fellow) pupils or other groups in our collective lesson 
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tore up material and created a stage set with newly 
formed collages and pasted their own images and texts 
over existing texts and images. While they were consi
dering whiteness in relation to photographs of Africa, 
they found images that showed colonial rulers in the 
process of taking a photograph. Through this visuali-
zation, the learning group placed a thematic focus on 
this view of the other. 

Pupils were able to see that colonial 
images are not simply a depiction  
of reality, rather the interpretation 
had already taken place during the 
act of photographing itself. 

In this way, they were able to propose theories about 
what the colonial photographers’ images can tell us 
about interpretation and function in the (neo)colonial 
present, the interpretation of history on the basis of 
colonial photographs, and the history of whiteness. 11   

In addition, we also read Binyavanga Wai
naina’s essay on how to write about Africa 12  and ex-
plored the question of how to avoid racist ascriptions 
and Eurocentric images “about” the African continent 
and the wider (neo)colonized world. Pupils discussed 
whether a purely cognitive examination of racism is 
sufficient for recognizing one’s own racism, and how 
it is possible to confront a white, European view of the 
world to which both oneself and people living in Ger-
many are subjected. 

As outlined by Moshtari Hilal, we also explored 
the representation and examination of beauty as aes-
thetically equivalent to the idea of civilization, using 
references to so-called ethnological exhibitions, racist 
and sexist research and exhibition practices, and the 
story of Sarah Baartman. 13  

In this regard, pupils were also interested in 
looking at the systemic erasure of cultural and scien-
tific contributions made to world history by the Global 
South. They referred to the historical narratives of An-
cient Egypt and the First and Second World Wars—in 
relation to the (forced) enlistment of soldiers from the 
Global South—as whitewashing, and regarded them in 
a critical, multiperspectival way. Pupils adopted a cri
tical stance towards the existing historical representa-
tions and interpretations and, using improvisation in 
the form of body work and movement, attempted to 
express how values, norms, positions, and worldviews 

into the position of the object rather than the subject, of 
turning them into others or mere objects of investiga-
tion. Nor did we want to (or as little as possible)—even 
if unintentionally—engage with structural and institu-
tional discrimination or the discriminatory experien
ces of the pupils. 

If we follow the educational theorist Maisha 
Maureen Auma’s definition of racism in our everyday 
lives, 9  our perceptual habits and practices are neither 
coincidental nor natural. Over the course of our col-
lective learning, we focused on how newly produced 
knowledge about representations can be incorporat-
ed into educational material, particularly with refer-
ence to the everyday perceptual aids and filters as de-
fined by Auma, since the assessment and evaluation 
of these representations constantly produce new ra
cist knowledge.

Using the materials as a source, pupils ex-
amined which images of the respective others were 
from ethnological museums, textbooks, newspaper ar-
ticles, and book covers. They recognized mechanisms 
by which stereotypes, racist modes of representation, 
and binarity were reproduced and codified in text-
books. This led them to the question of which state-
ments about whiteness might be implied through 
these images.

After an initial analysis of a number of given 
educational materials, the pupils noticed that the way 
the images were presented contained a certain self-
reassurance. This was accompanied by a lack of know
ledge about the other and a lack of reflection on the 
knowledge about one’s own view of the other pro-
duced by educational material. The learning group dis-
cussed whether this view should be investigated more 
thoroughly through the corresponding exercises, but, 
due to the unambiguously racist nature of the exercises 
at hand, they showed no interest in further engaging 
with the representations and perceptual filters in this 
way. 10   

The binarities the pupils identified in the teach-
ing materials were constructed contrasts between the 
other as object and the WE as subject—attributive op-
posites of developed and underdeveloped, proficient 
and deficient. Colonial continuities in the language 
and types of exercises were also examined, and dif-
ferent approaches to the material were discussed and 
tested. For example, the pupils experimented with the 
collective striking through of discriminatory terms in 
the different representations as a potential act of re-
sistance that could be explored through performance, 

are also conveyed through media-based presentations 
in (mainstream) historical culture, for example via films, 
comics, historical monuments and their representation 
in social media. Pupils wanted to observe themselves 
in the process of perceiving and experiencing this pro-
cess as an intentional act.

Before finally developing a play within the 
context of the lesson, pupils examined the so-called 
costs of racism for white people and looked at scien-
tific studies 14  that show the negative psychosocial 
effects that belonging to the dominant group has for 
white people: 

Structural oppression and inequality 
do not only bring privileges; they 
also have negative moral, spiritual, 
psychological, and material costs 
and consequences. 

Such cognitive, affective, and behavioral costs of 
racism for white people might be incorrect or distorted 
beliefs about racism, or an irrational fear of and a limited 
associative capacity towards racialized minorities, 
which can manifest itself in xenophobia. 15  These so-
called “costs of racism” (for white people) cannot be 
equated with the structural, economic, political, and 
social effects felt by those who experience racism and 
whose costs they carry.

Learning about these so-called “costs of racism” and 
about racist behavior in investigating the WE, however, 
was extremely important in the development of our 
play. It helped us in our understanding of whiteness, 
it helped us explore potential strategies of resistance 
against (colonial and) racist reproduction within the 
framework of collective learning, and it helped us 
create the characters and stage designs for our play. 

OUR PLAY	

Our play could not be performed due to accusations of 
being racist towards white people.
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7 		�  Paul Mecheril, Wirklichkeit schaffen: Integration als Dis-
positiv, Essay 2011, available at: http://www.bpb.de/
apuz/59747/wirklichkeit-schaffen-integration-als-dispo-
sitiv-essay?p=all [German] (Status March 2020).

8 		�  See Stuart Hall, Rassismus und kulturelle Identität, Ausge-
wählte Schriften, Hamburg 1994; Maisha Maureen Eggers, 
Grada Kilomba, Peggy Piesche & Susan Arndt (Hrsg.), My-
then, Masken und Subjekte. Studien zur Kritischen Weiß-
seinsforschung in Deutschland, Münster 2005 or María 
do Mar Castro Varela, Das Leiden ‚Anderer‘ betrachten. 
Flucht, Solidarität und Postkoloniale Soziale Arbeit“, 2015. 

9 		�  Maureen Maisha Auma, Rassismus: Eine Definition für die 
Alltagspraxis, RAA Berlin 2018.

10 		� �There is a wide selection of works offering a critical anti-
discriminatory analysis of educational textbooks, among 
them Elina Marmer und Papa Sow (Hrsg.): Wie Rassismus 
aus Schulbüchern spricht, Weinheim Basel 2015 oder Jo-
sephine Apraku, Das Schulbuch – eine rassismuskritische 
Reflexion, in: Kritische Pädagogik. Eingriffe und Perspek-
tiven H. 4 (Herrschaft Macht Geschichte), 95-108 (2017) as 
well as the work of the Georg Eckert Institute (GEI).

11 		� �For another artistic response to colonial photographs, 
see Rajkmal Kahlon, “Do you know our names?” https://
www.rajkamalkahlon.com/copy-of-die-völker-der-erde. 

12 		� �Binyavanga Wainaina, How to write about Africa, 2009. 
13 		� �See S. Baartman: Natasha Gordon-Chipembere, Repre-

sentation and Black Womanhood: The Legacy of Sarah 
Baartman 2011 

14 		� �Cf. Lisa B. Spanierman, Nathan R. Todd und Carolyn J. An-
derson, Psychosocial Costs of Racism to Whites: Unders-
tanding Patterns among University Students, in: Journal 
of Counseling Psychology 2009, p. 239–252.

15 		� �The term “costs of racism” describes the negative psy-
chosocial consequences that white people experience 
as a result of the existence of racism. These consequen-
ces have a bearing on their affective and cognitive capa-
bilities and behavioral patterns […]. Examples of the costs 
of racism are […] ignorance towards and distorted views 
regarding racism, […] a limited or non-existent capacity 
for living in a multicultural world […]. Amma Yeboah: Ras-
sismus und psychische Gesundheit in Deutschland, in:  
Hintergrundpapier zum Parallelbericht an den UN-Anti-
rassismus-Ausschuss zum 19.–22. Bericht der Bundes-
republik Deutschland nach Artikel 9 des Internationalen 
Übereinkommens zur Beseitigung jeder Form von rassis-
tischer Diskriminierung, 2015.

1 		�  To highlight the critical examination of the concept of the 
(actual or apparent) other in the following descriptions 
of a collective educational program, the term is struck 
through when used. Further terms will be also be appro-
ached in this way, thus adopting a working method of pu-
pils I learned with.

2 		�  In our joint lesson, the Code of Conduct was a collectively 
developed and negotiated set of agreements to support 
mutual learning (for example, relating to the use of mate-
rials or reducing barriers in the learning space).  

3 		�  From an interview between the artist Rajkamal Kah-
lon and the curator Nataša Ilić, accessible at  http://
galer iewedding.de/wp-content/uploads/2019/11/Ku-
ratorischer-Text-Natas%CC%8Ca-Ilic%CC%81-im-Ge-
spra%CC%88ch-mit-Rajkamal-Kahlon.pdf [German] (Sta-
tus June 2020).

4 		�  Cf. www.refworld.org/docid/4538838c22.html, p. 3, Cf. 
www.un.org/Depts/german/wiso/ec-12-1999-10.pdf, p. 4.

5 		�  See also: “(…) I work with my own biography as well as 
my family’s. I find it political to put oneself at the center 
of one’s own work. Especially as I have the feeling that 
society expects me to adapt and assimilate.” From an 
interview between Miriam Dahlinger and Moshtari Hilal: 
Wie diese Künstlerin gegen Klischees und Stereotype an-
zeichnet. Available at www.spiegel.de/panorama/mosh-
tari-hilal-die-illustratorin-hinterfragt-stereotype-und-kli-
schees-a-00000000-0003-0001-0000-000000864830 
(Status March 2020).

6 		�  On 12 March, 1952, the German Bundestag debated the 
“illegitimate children of the occupying forces” in the Fe-
deral Republic of Germany. The Member of Parliament 
Dr. Rehling (CDU), spoke about the “particular group 
among the children of the occupying forces, the N****-
m********, who constitute a human and racial problem 
of a special type.” Rehling also commented on the unfa-
vorable climatic conditions for these children in Germa-
ny and whether they should stay in Germany. In the end, 
she argued that this “problem group” should be offered 
special care, partly based on a sense of responsibility 
towards the Nazi dictatorship. This would also show the 
world that despite any differences people might have, the 
Germans would only see the person. See www.kas.de/c/
document_library/get_file?uuid=e236996b-6d21-aa07-
c22e-a325e134186b&groupId=252038 [German] (Status 
April 2020).
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MOSHTARI HILAL

Die mexikanische Malerin Frida Kahlo (1907–1954) ge-
hört zu den bedeutsamsten Namen der Kunstgeschich-
te. Ihre Selbstporträts inspirieren bis heute Menschen 
weltweit. Viele der Selbstbildnisse verarbeiten ihre per-
sönlichen Erfahrungen, wie etwa ihre Leidensgeschich-
te nach ihrem tragischen Verkehrsunfall oder ihre Ehe, 
aber auch politische und kulturelle Themen ihrer Zeit 
und Heimat. Frida Kahlos Arbeiten waren so bahnbre-
chend, weil sie eine fehlende Sichtweise in der Kunst 
ergänzten, die bis dahin sehr männlich und westlich 
geprägt war. Kahlo war Künstlerin und Muse zugleich, 
und ihre Selbstporträts bleiben als unverkennbar im 
Gedächtnis, indem sie bewusst ihre Gesichtsbehaa-
rung, Frisuren und traditionelle Kleidung als Teil ihrer 
Persönlichkeit inszeniert.

The Mexican painter Frida Kahlo (1907–1954) is one 
of the most important figures in the history of art. Her 
self-portraits continue to inspire people across the 
world to this day. Many of her self-portraits deal with her 
personal experiences, such as the tribulations caused 
by her bus accident or her marriage, but also the cul-
tural and political issues of the time in Mexico. Frida 
Kahlo’s work was groundbreaking as it added a pers
pective that was missing in the art world, which until 
then had been predominantly influenced by masculine 
and Western viewpoints. Kahlo was both an artist and 
a muse, and by consciously presenting her facial hair, 
her hairstyles, and her traditional clothing as a part of 
her personality, her self-portraits leave an unmistaka-
ble imprint on the memory.

BEISPIELE AUS DER KUNST /  
EXAMPLES FROM THE ART WORLD:
SELBSTPORTRÄTS / SELF-PORTRAITS

Vielleicht ist dir schon einmal aufgefallen, dass be-
stimmte Charaktere in Filmen immer wiederkehren-
de optische Merkmale aufweisen. Zum Beispiel sind 
die Antagonisten (Bösewichte) im Gegensatz zu den 
Protagonisten (Helden) bereits optisch unterscheidbar. 
Viele dieser Figuren – Hexen, Magier oder Kriminelle 
– werden mit dunklen Haaren, länglichen Gesichtern 
und großen Nasen dargestellt. Diese Assoziation von 
dunkelhaarigen und markanten Personen mit negati-
ven Rollen und Eigenschaften ist nicht zufällig, geht sie 
doch auf antisemitische Stereotype und Karikaturen zu-
rück. Erkennen wir erst einmal diese Darstellungsmus-
ter, lassen sie sich auch durchbrechen. Eine Methode 
ist die bewusste Aufwertung und positive Inszenierung 
von Merkmalen, die wir gewohnt sind, als unsympa-
thisch oder hässlich zu beurteilen.

You might have noticed that certain characters in films 
are endowed with specific, recurring visual qualities. 
The antagonists (villains) for example, can always be 
told apart from the protagonists (heroes) by their phy
sical appearance. Many of these figures—witches, 
sorcerers, criminals—are portrayed with dark hair, 
elongated faces, and large noses. The link between 
distinctive, dark haired characters and negative roles 
and attributes is not accidental; it is based on anti-
Semitic stereotypes and caricatures. Once we recog-
nize such patterns of representation, it becomes possi-
ble to break them down. One way of achieving this is the 
conscious revaluation and positive presentation of traits 
that we are used to considering unpleasant or ugly. 

ALLES EINE FRAGE DER DARSTELLUNG /  
IT’S ALL A QUESTION OF REPRESENTATION
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BEISPIELE AUS DER KUNST / EXAMPLES FROM THE FIELD OF ART
AKZENTE SETZEN / CENTERING

MOSHTARI HILAL

Kerry James Marshall (1955) ist ein US-amerikanischer 
Maler und gilt als eine der einflussreichsten Figuren der 
zeitgenössischen Kunst. Seine Gemälde beschäftigen 
sich mit Schwarzer Identität und Sichtbarkeit in den USA 
und insbesondere innerhalb der westlichen Tradition in 
der Malerei. Marshall malt regelrecht seine ausschließ-
lich Schwarzen Protagonist*innen in historisch weiße 
Räume wie Galerien und Museen hinein. Dabei wird ihre 
Schwarze Haut zum zentralen Merkmal seines Malstils. 
So gelingt es dem Künstler, ein historisch degradier-
tes Merkmal von Menschen zum Zentrum einer ästhe-
tischen Bildsprache umzuwandeln. Bei Marshall beste-
chen seine Figuren gerade aufgrund ihrer tiefschwarzen 
Haut und dem Spiel mit Kontrast oder eben fehlendem 
Kontrast. Seine Bilder stellen Afro-Amerikaner*innen in 
alltäglichen Situationen dar, in historischen Schlüssel-
momenten der US-Geschichte oder untersuchen ihre 
Schwarze Schönheit im Gegensatz zum weißen My-
thos der Reinheit in der klassisch-westlichen Malerei.

Kerry James Marshall (1955) is an American artist and 
is viewed as one of the most influential figures in con-
temporary art. His paintings examine Black identity 
and visibility in the US, particularly within the Western 
tradition of painting. Marshal literally paints his exclu-
sively Black protagonists in historically white spaces, 
such as museums and galleries, making their Black 
skin a central feature of his painting style. In this way, 
Marshall transforms a historically devalued human at-
tribute into the focal point of an aestheticizing visual 
language. The appeal of his figures lies in the dark 
Blackness of their skin and his playful use of contrast 
or the lack thereof. His paintings depict African Ameri-
cans in everyday situations, in key historical moments 
of American history, or examine the concept of black 
beauty as opposed to the white myth of purity in clas-
sical Western painting.
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		  1 	� Whitening or bleaching products for hair, facial hair and skin are modern versions of the age-old thesis of whiteness 
being the norm. They signify the continuing adaptation to an image of “normality” and “beauty” that aspires to l ight 
pigmentation. Products l ike Glow & Lovely claim that l ighter skin helps one become more successful and achieve 
positive results in the f ields of love, work and happiness.

		   	� Soap and hygiene as a “civil izing” colonial instrument. → The idea of cleanliness and purity was promoted in the 
context of l ightness. This “civil izing” technique of “whitening” was created around the end of the 19th century. 
Civil ization was equated with modern products l ike soap, which were then exchanged for African raw materials as 
par t of colonial trading structures. The ideological valorization of soap was intended to distract from the fact that the 
exchanged materials were worth much more. 

		  3 	�� The link between European imperialism and religious iconography – Due to their economic and military supremacy, 
history and the world have always been presented and interpreted from an exclusively European perspective. → Eu-
rocentrism. → An example of a Eurocentric view is the depiction of Jesus as a (white) Northern European man, 
despite the fact that he probably came from Western Asia and had darker skin. → whitewashing 

		  4	� The transatlantic slave trade began around 1500 – The abduction and enslaving of people from Western, Central 
and Southern Africa by European traders and countries and their subsequent delivery across the Atlantic Ocean to 
North, Central and South America. → Slave traders and exploiters preferred lighter skin and treated slaves dif ferent-
ly depending on the lightness of their skin. The consequence was “colorism”: the relationship between privilege and 
status according to skin color.

		  5 	� “The Elizabethan woman” (1558–1603) The peak of the English Renaissance – To give the impression of being 
untouchable, Queen Elizabeth strived for snow-white skin. For this she used a bleaching substance comprised of 
white lead and vinegar—a compound that was highly toxic and which made her sick. → This white paste was used to 
imitate the ideal of purer, younger skin. Paleness and light hair—to which they also applied bleaching agents—were 
considered as symbols of nobility and wealth.

METHODEN IM EIGENEN UMGANG: MAPPING/KARTIEREN
TECHNIQUES FOR ADDRESSING THE ISSUE: MAPPING

MOSHTARI HILAL

Viele unserer Vorstellungen heute sind tief verstrickt 
mit Machtfragen, Schlüsselereignissen in der Ge-
schichte, verbreiteten Praktiken oder Traditionen – und 
manchmal lassen sie sich sogar konkret mit Personen 
zusammenbringen. 

Die Methode des Mapping oder Kartierens ist 
ganz simpel. Sie funktioniert wie ein Mind-Map assozi-
ativ, aber erfordert noch zusätzliche Recherche. Man 
sucht sich ein konkretes Beispiel, wie hier die Bleich-
creme, und folgt dann seinen Gedanken zu diesem 
Thema in die Recherche: Bleichen bedeutet Aufhellen. 
Wann haben Menschen begonnen, ihre Haut aufzuhel-
len und warum? Wer hat keine helle Haut, und welche 
Rolle spielten diese Personengruppen in der Gesell-
schaft? Die Internetrecherche oder auch die Suche in 
der Bibliothek führen zu Antworten und immer mehr As-
pekten, die man vorher nicht gekannt hat. Wenn man im 
Prozess alle Fakten und Stichpunkte zur Ausgangsfra-
ge festhält, entsteht ein Netz oder eben eine Karte, die 
ziemlich gut visuell darstellt, wie diskursiv Vorstellun-
gen und Produkte entstehen, miteinander zusammen-
hängen und sich verbreiten.

Many of our ideas about beauty and aesthetics today are 
deeply interwoven with questions of power, historical 
events, traditions, or widespread practices—and some-
times they can even be linked to specific individuals.

The technique of mapping is quite simple. It 
works in an associative way, like a mind map, but re-
quires additional research. You choose a concrete ex-
ample—like here with whitening cream—and then use 
your initial ideas on the topic as a basis for research: 
Whitening means to make lighter. When did people be-
gin to make their skin lighter, and why? Which groups 
don’t have light skin, and what role have they played in 
society? Online research, or even a look through the li-
brary, reveals answers and also brings up aspects that 
might not have been thought of beforehand. During 
this process, if you relate all facts and keywords back 
to the initial question, a web emerges—a map illustra
ting how associations and products are created discur-
sively, how they are connected to each other, and how 
they are perpetuated.
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Beim Collagieren können wir direkt mit einem Pool an Bil-
dern arbeiten, der uns umgibt und den wir kennen. Zum 
einen sind da die Bilder, die von anderen produziert wer-
den: Kunstwerke, Werbung, Bilder aus Schulbüchern, Zei-
tungen und Museen. Zum anderen sind da Bilder, die wir 
tagtäglich sehen und erleben oder jene, an die wir uns er-
innern. Diese können wir entweder in unseren Familienal-
ben wiederfinden oder wir können sie selbst festhalten, 
indem wir sie fotografieren oder abzeichnen. 

Die Methode des Collagierens greift aktiv in 
die Bildpolitik ein. Wir können hier unsere Familienfei-
ern gleichsetzen mit den Malereien der Adligen aus 
dem einflussreichen Nationalmuseum, wie bei dem 
Beispiel hier. Oder bestehende Bilder dekonstruieren, 
also auseinandernehmen und neu zusammensetzen 
mit eigener Kritik, eigenen Vorstellungen und Erfah-
rungen. Manchmal hilft das Collagieren auch ein Pro-
blem zu visualisieren. Was wäre zum Beispiel zu se-
hen, wenn man alle Bilder nicht-weißer Personen aus 
einer deutschen Zeitung eine Woche lang ausschnei-
den und sammeln würde? Was würde das Material dar-
stellen und was würde uns das Material über die Dar-
stellungsmuster deutscher Presse erzählen?

The process of collaging enables us to work directly 
with a pool of images that surrounds us and is familiar 
to us. On the one hand, there are images produced 
by others: works of art, advertising, pictures from text-
books, newspapers, and museums. On the other hand, 
there are the images we see and experience on a daily 
basis or those we remember. We can either find the 
latter category in our family albums or record them our-
selves by photographing or sketching them. 

The technique of collaging actively engages 
us in the politics of images. It enables us to put photo-
graphs of our family celebrations on the same level as 
paintings of the aristocracy from the influential National 
Museum, like in the example on the right hand side. 
Or we can deconstruct existing images, i. e. disas-
semble and then reassemble them with our own crit-
icisms, ideas, and experiences. Sometimes collaging 
also helps to visualize a problem. For example, what 
would we see if we were to cut out and collect all the 
images of non-white people from a German newspaper 
over the course of a week? What would the material 
show, and what would it tell us about the patterns of 
representation in the German press? 

COLLAGIEREN / COLLAGING MOSHTARI HILAL
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Jule Bönkost diskutiert in ihrem Beitrag weiße Privilegien im Kontext 
Schule und analysiert diese am Beispiel deutscher Englisch-Schulbücher. 
Die Autorin will weiße Lehrkräfte dabei unterstützen, sich ihrer weißen 
Privilegien bewusst zu werden und rassistische Diskriminierungen in 
der Schule besser erkennen und gegen sie angehen zu können.

In meinem Beitrag diskutiere ich die weiße  1  Privilegiertheit im deutschen 
Schulsystem. In einem ersten Schritt füge ich Privilegien, die weiße Leh-
rer*innen in Deutschland genießen, in einer Liste zusammen. Diese Aufstel-
lung richtet sich an weiße Lehrkräfte. 2  Sie soll dabei helfen, Rassismus in 
der Schule besser zu erkennen, um gegen ihn angehen zu können. Im zwei-
ten Schritt werden weiße Privilegien in der Schule mit Blick auf Schulbuchin-
halte genauer untersucht. Hierfür beziehe ich mich auf meine Analyse deut-
scher Englisch-Schulbücher aus dem Jahr 2014. 3

ZWEI SEITEN DES RASSISMUS

Während Rassismus Schwarze Menschen und People of Color benachteiligt, 
verschafft er weißen Menschen Vorteile. Weiße sind sich ihrer weißen Privile-
gien meist kaum bewusst. Sie werden als selbstverständlich und normal be-
trachtet. Das systematische Wesen des Rassismus wird so geleugnet. Deshalb 
geht die Kritische Weißseinsforschung davon aus, dass es für weiße Personen 
unerlässlich ist, sich die eigenen weißen Privilegien bewusst zu machen, um 
gegen Rassismus vorgehen zu können. 

In Deutschland lassen sich weiße Privilegien auch in der Schule finden. Denn 
Rassismus gehört zum deutschen Schulalltag, wie es beispielsweise die Anti-
diskriminierungsstelle des Bundes in ihrem Praxisleitfaden zum Abbau von 
Diskriminierung in der Schule gezeigt hat. 4  Aufgrund von Vorteilen werden 
für weiße schulische Akteur*innen Anstrengungen und Benachteiligungen 
vermeidbar, die schulische Akteur*innen mit Rassismuserfahrung kennen. 
Sie müssen mehr Ressourcen aufwenden, um die Schule erfolgreich durch-
laufen und den Schulalltag bewältigen zu können. 

SCHULTYPISCHE PRIVILEGIERTHEIT  
		  WEISSER LEHRER*INNEN

 
Im Folgenden sind Beispiele für schulische Strukturen in Deutschland auf-
geführt, die es weißen Lehrkräften leichter machen, Anforderungen gerecht 
zu werden und für sie mehr Chancen bereithalten. Die angesprochene Privi-
legiertheit bezieht sich auf Rassismus, der eine Form historisch gewachsener 
struktureller Diskriminierung darstellt, die sich neben zwischenmenschli-
cher Interaktion in Institutionen niederschlägt. Im Hinblick auf andere Dis-
kriminierungsformen wie beispielsweise Sexismus oder Ableismus, 5  können 
auch weiße Lehrkräfte Benachteiligungen erfahren. Weiße können zwar auf-
grund ihres Weiß-Seins situativ beleidigt (z. B. als ‚deutsche Kartoffel‘) oder 

Nicht Anschuldigungen oder das Erzeugen von Schuldgefühlen sind also 
das Anliegen des Sprechens über weiße Privilegien, sondern das Fördern 
einer selbstreflexiven rassismuskritischen Haltung weißer Menschen, auf 
der rassismuskritisches Handeln aufbauen kann.
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15.		� Weißen Lehrer*innen werden aufgrund ihres Weiß-Seins nicht Neu-
tralität oder Objektivität abgesprochen.

16.		� Weiße Lehrkräfte können zu spät zum Unterricht, zur Pausenaufsicht, 
zu Gesprächen oder zu Konferenzen kommen sowie verantwortungs-
los mit ihren Aufgaben umgehen, ohne dass dies darauf zurückge-
führt wird, dass sie weiß sind.

17.		�  Sie können sicher sein, dass ihre Kolleg*innen nicht denken, dass 
sie nur eingestellt wurden, um den Anteil weißer Lehrender zu erhö-
hen, auch wenn das vielleicht stimmen könnte.

18.		� Sie können sicher sein, dass sich ihre Behandlung als Weiße in der 
Schule nicht negativ auf ihren Gemütszustand auswirkt.

19.		� Weiße Lehrer*innen können der Meinung sein, dass die Schule eine 
‚vielfältige‘ rassismusfreie Insel sei sowie dass für sie alle Schü-
ler*innen gleich seien, sie keine Unterschiede sehen, und sich da-
bei gut fühlen.

20.	� Sie werden nicht als Repräsentant*innen aller Weißen wahrgenom-
men und nie aufgefordert, für alle Weißen zu sprechen.

21.		� Sie müssen nicht auf rassistische Vorfälle reagieren und können Rassis-
mus in der Schule ignorieren. In ihrem weißen Schulumfeld wird ihre 
pädagogische Eignung und Professionalität deshalb nicht hinterfragt.

22.		� Wenn weiße Lehrkräfte Rassismus in der Schule ansprechen, wird ih-
nen mehr Glaubwürdigkeit verliehen als Lehrkräften mit Rassismus-
erfahrung. Ihnen wird nicht unterstellt, dass sie sensibel, aggressiv, 
wütend und emotional seien, dass sie sich als Opfer darstellen und 
nur von ihrem eigenen Fehlverhalten ablenken wollen.

23.		� Weiße Lehrer*innen können sich gegen Rassismus in der Schule ein-
setzen, ohne dass ihnen unterstellt wird, sie verfolgten ein persön-
liches Anliegen. Wenn sie keine Lust mehr dazu haben, können sie 
pausieren oder es ganz sein lassen.

24.		� Wenn sie nicht befördert werden, liegt dies nicht an ihrem Weiß-Sein.
25.		� Das Sprechen über Rassismus im Unterricht birgt für sie kein Risi-

ko, rassistisch diskriminiert zu werden.
26.	 Weiße Lehrkräfte können Rassismus behandeln, ohne dabei seinen  
		�  Einfluss auf Menschen, die, wie sie, weiß sind und auf die eigene Bil-

dungspraxis zu berücksichtigen.

(ENGLISCH-)SCHULBÜCHER ADRESSIEREN WEISSE 
LESER*INNEN

Zur Privilegiertheit Weißer im deutschen Schulsystem tragen Schulbücher bei. 
Das gilt auch für Lehrwerke für den Fremdsprachenunterricht, wie ich in ei-
ner Analyse von Englisch-Schulbüchern 6  nachzeichnen konnte: Die Lehr-
werke geben eine dominante weiße Perspektive wieder, indem sie Weiß-Sein 
als Normalität bzw. Schwarze Menschen als ‚anders‘ und ‚fremd‘ darstellen. 
Sie handeln mit verschiedenen Textstrategien eine weiße Subjektposition aus, 
die als Leser*innen weiße Lehrkräfte und Schüler*innen adressiert. Dazu trägt 
die Verwendung des Rassebegriffes in den Lehrwerken bei.

In den untersuchten Büchern wird der Begriff ‚race‘ in über 100 Lern-
einheiten gebraucht. Am häufigsten wird der Begriff mit Bezug auf die USA als 

ausgeschlossen werden (z. B. von Empowerment-Angeboten für Personen mit 
Rassismuserfahrung). Dies hebt jedoch ihre gesellschaftliche Machtpositi-
on, die sie als Weiße innehaben, nicht auf. Deswegen handelt es sich dabei 
nicht um Rassismus. 

1. 		�  Aufgrund ihres Weiß-Seins erfahren weiße Lehrkräfte im Schulalltag 
ein unhinterfragtes Zugehörigkeitsgefühl, eine Art Willkommens-
kultur, Vertrautheit und Sicherheit. Das wirkt sich positiv auf die 
Identifikation mit ihrem Arbeitsplatz aus.

2.	 	� Weiße Lehrer*innen können mit hoher Wahrscheinlichkeit davon 
ausgehen, dass ihre Kolleg*innen und ihre Vorgesetzten wie sie 
weiß sind.

3.		�  Am ersten Arbeitstag müssen sie nicht befürchten, mit dem Putzper-
sonal verwechselt zu werden oder beim Parken darauf hingewiesen 
zu werden, dass sie ihr Auto hier nicht abstellen könnten, da dies ein 
Lehrer*innenparkplatz sei.

4.		�  Weiße Lehrer*innen können sicher sein, aufgrund ihres Weiß-Seins 
nicht erklären zu müssen, wo sie herkommen bzw. sich rechtferti-
gen zu müssen, weshalb sie in ihrem eigenen Land leben.

5.		�  Sie müssen nicht mit rassistischen Fremdbezeichnungen sowie dis-
kriminierenden Stereotypisierungen, Vorurteilen, Kulturalisierun-
gen und Exotisierungen aufgrund ihres Weiß-Seins rechnen.

6.		�  Sie brauchen nie darüber nachzudenken, ob sie an ihrem Arbeitsplatz 
aufgrund ihres Weiß-Seins diskriminiert werden und müssen keine 
Bewältigungsstrategien gegen Rassismus in der Schule entwickeln.

7.		�  Wenn ihr Unterricht oder ihre Zusammenarbeit mit Kolleg*innen 
oder Eltern schlecht läuft, brauchen sie sich nicht zu fragen, ob das 
rassistische Gründe hat.

8.		�  Sie haben nicht das Gefühl, dass sie mehr leisten müssen als ihre 
Kolleg*innen mit Rassismuserfahrung.

9.	 	� Weiße Lehrer*innen können sicher sein, dass sie im Kollegium nicht 
aufgrund ihres Weiß-Seins auf eine Sonderrolle reduziert werden, 
z. B. als Übersetzer*in bei Elterngesprächen.

10.		� Sie unterrichten nach Lehrplänen und mit Lehr- und Lernwerken, 
deren Bestandteil ein Weltbild ist, das Menschen, die, wie sie, weiß 
sind, als Norm darstellt, zentriert und aufwertet.

11.		�  In ihrem Unterricht können sie Erfahrungen, Perspektiven, Stimmen 
und Widerstand gegen Rassismus von Menschen mit Rassismuser-
fahrung unbeachtet lassen, ohne dass deshalb im weißen Schulum-
feld ihr Bildungshandeln infrage gestellt wird.

12.		� Sie können Menschen kategorisieren und definieren, wo Unterschie-
de zwischen ‚den Kulturen‘ liegen sowie diese hierarchisieren, ohne 
dass diese Einteilungen und Bewertungen infrage gestellt werden.

13.		� Sie können davon ausgehen, bei Ausflügen und externen Fortbil-
dungsveranstaltungen von Personen umgeben zu sein, die, wie sie, 
weiß sind sowie dass ihre Anwesenheit als normal angesehen wird.

14.		� Ihre Fähigkeit zu unterrichten, wichtige Entscheidungen zu treffen 
und ihr allgemeines Leistungsvermögen sowie ihre Autorität, Ver-
trauenswürdigkeit und Glaubwürdigkeit werden nicht aufgrund ih-
res Weiß-Seins infrage gestellt.
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ler und Autor Leonardo Zeus in Race, Whiteness, and Education  12  schreibt. Um 
die Gründe für das Zustandekommen und die soziale Bedeutung der Deu-
tungsmuster, die die Repräsentationen von ‚race‘ in den USA in den Lehrwer-
ken betreffen, zu erfassen, muss gefragt werden, welche Interessen mit ihnen 
verfolgt werden. Wer profitiert warum und inwiefern von den Lerninhalten?

WER PROFITIERT VON DEN LERNINHALTEN?

Die Verwendung des Rassebegriffes in den Schulbüchern für den Englisch-
unterricht erzeugt auf der impliziten Bedeutungsebene eine die deutsche Ge-
sellschaft betreffende weiße Subjektposition. Diese bezieht sich auf die Lebens-
welt und Erfahrungen der Adressat*innen in einer rassistischen Gesellschaft. 
Denn die Bücher bieten den Leser*innen eine Rolle als Betrachter*innen von 
‚race‘ in den USA an. Diese Rolle kann auch als Ort verstanden werden, von 
dem aus ‚race‘ in den USA wahrgenommen wird. Als unhinterfragter Blick-
winkel des ‚Sprechens über‘ ist dieser Ort machtvoll besetzt. Denn die Be-
schäftigungen mit ‚race‘ in den Schulbüchern bieten den Leser*innen be-
kannte rassifizierende Wahrnehmungsweisen an. Sie stellen als Lerninhalt 
die Normalität einer rassistischen Ordnung der sozialen Welt bereit und ma-
chen den Adressat*innen das Angebot, ihre eigene Identität innerhalb dieser 
Strukturen zu begreifen. 

Sie stützen damit die Handlungsfähigkeit Weißer in der Gesellschaft und die 
Begrenzung der Möglichkeiten gesellschaftlicher Teilhabe von Personen mit 
Rassismuserfahrung.

Die untersuchten Schulbuchinhalte regen nicht zu einem rassismus-
kritischen Unterricht an. Sie fordern nicht zu einer Kritik an ‚race‘ auf, son-
dern laden zu einem depolitisierten rassistischen Differenzdenken ein. Wei-
ßen Lehrkräften erlauben sie, gewohnte weiße Sichtweisen nicht zu verlassen. 
Die Lehrwerke bestärken damit ein Selbstbild weißer Lehrkräfte und Schü-
ler*innen, das das eigene Weiß-Sein bzw. weiße Privilegien nicht hinterfragt. 
Zwar können die Schulbuchinhalte gemeinsam mit den Schüler*innen kri-
tisch betrachtet werden, das macht aber ihre Revision nach rassismuskriti-
schen Maßstäben nicht obsolet.

WAS FOLGT DARAUS?

Eine rassismuskritische Gestaltung deutscher Englisch-Schulbücher verlangt, 
dass das Thema ‚race‘ konsequent politisiert und nur in der Verbindung mit 

Damit präsentieren die Bücher ein Wissensangebot, das geltende  
rassistische Herrschaftsverhältnisse in Deutschland bestärkt. Sie wiegen 
das vorherrschende weiße Subjekt in Sicherheit, indem sie Gewissheit 
über die Konstanz nationaler und internationaler rassistischer  
Gesellschaftsstrukturen ermöglichen.

Zielsprachenland benutzt. „Since its earliest days of settlement“, heißt es etwa 
in The New Pathway to Summit, 7  „the USA has been a mixture of a huge number 
and variety of different nationalities, races, ethnicities and cultures.“ Der Ras-
sebegriff funktioniert in der Repräsentation der USA lediglich als zuordnender 
Begriff und Personenbeschreibung. Kein Schulbuch erklärt, welche Bedeutung 
ihm zukommt und warum Menschen in den USA in ‚races‘ eingeteilt werden. Die 
Bedeutung des Rassebegriffes in den Lehrwerken ist also kontextuell bestimmt. 
Ich konnte drei Verwendungskontexte in der Darstellung der USA ermitteln:

Die erste Kontextbedeutung umfasst die Beschreibung von ‚race‘ als 
apolitische Kategorie, die über ihre verschiedenen Ausprägungen die US-ame-
rikanische Bevölkerung in mehrere quantifizierbare Gruppen teilt. Zwecks 
Erfassung von Daten zur demografischen Entwicklung der USA wird auf sie 
zurückgegriffen. Im Schulbuch Skyline Advanced Level heißt es in diesem Sin-
ne: „America is more diverse, with nearly 7 million people saying they belong 
to more than one race.“ 8  Diese Schulbuchtexte unterscheiden, häufig anhand 
von Statistiken des Zensus-Büros, zwischen fünf großen ‚races‘.

In seiner zweiten Bedeutung verweist der Rassebegriff auf ein Iden-
titätsmerkmal mit einer möglichen politischen Implikation. Hier wird Ras-
sismus thematisiert, wie in der Lerneinheit „Civil Rights“: „In 1964 a Civil 
Rights Act was passed making unequal treatment of races illegal.“ 9  Diese Tex-
te beziehen sich nur auf Schwarze und Weiße als oppositionelles Paar. Wäh-
rend Erstere als von rassistischer Ausgrenzung betroffen dargestellt werden, 
werden Weiße außerhalb des Konstruktionsprozesses von Rassismus veror-
tet, so dass die Kategorie ‚weiß‘ als politisch neutral erscheint. Gesamtgesell-
schaftliche Machtverhältnisse bleiben unberücksichtigt und ‚race‘ scheint 
eher für Schwarze als für Weiße relevant. 

Drittens weist der Ausdruck ‚race‘ eine Ähnlichkeit mit dem Ethni-
zitätsbegriff auf. Hier ist die kulturelle Vielfalt der USA vordergründig, der 
sich die Schulbuchtexte trotz des verwendeten Rassebegriffes über einen po-
litisch neutralen Ethnizitätsbegriff annähern. Besonders deutlich wird dies 
im Schulbuch The New Pathway to Summit,  10  das den Begriff ‚ethnicity‘ als 

„the fact of belonging to a particular race“ beschreibt.
Aufgrund der drei Gebrauchsweisen des Rassebegriffes kann die 

Frage „Was ist ‚race‘?“ aus den Lehrwerken heraus abgeleitet nur bedingt für 
alle Schulbuchtexte gleich beantwortet werden. Immer funktioniert der Be-
griff als vermeintlich natürliche Differenz- und Identitätskategorie, die die 
Bevölkerung in mehrere Gruppen unterteilt. Alle drei Bedeutungsdimensio-
nen setzen voraus, dass Menschen einer ‚race‘ angehören. Kein Text verweist 
explizit auf den sozialen Charakter der Kategorie, und nur aus wenigen Tex-
ten geht diese Information implizit hervor, so dass ‚race‘ regelhaft als natur-
haft und vom historischen Kontext losgelöst erscheint. Die Schulbücher sug-
gerieren somit eine Neutralität von ‚race‘, die es weder in den USA noch in 
Deutschland jemals gab und die gegenwärtig nicht existiert. Sie verschweigen 
mit der feministischen Theologin Eske Wollrad in ihrem Buch Weißsein im 
Widerspruch 11  ausgedrückt, dass „seit Entstehung des Rassismus keine ‚ras-
sischen‘ Differenzierungen ohne Herrschaftsinteressen erfolgen“ und dass 

„[w]eiße europäische Philosophen, Anthropologen nicht aus schlichter Ord-
nungsliebe Kategorien zur Klassifikation der gesamten Menschheit einge-
führt“ haben. „After all, race was a white European concept created for the 
benefit of whites and burden of non-whites“, wie der Erziehungswissenschaft-
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1 		�  In Anlehnung an Maureen Maisha Eggers u. a. schreibe ich den Begriff „weiß“ kursiv, um 
den Konstruktionscharakter dieser Position zu markieren. Der Ausdruck „Schwarz“ hin-
gegen wird großgeschrieben, um die „Bedeutungsebene des Schwarzen Widerstands-
potenzials, das von Schwarzen und People of Color dieser Kategorie eingeschrieben 
worden ist“ zu betonen. Siehe Maureen Maisha Eggers u. a., Konzeptionelle Überlegun-
gen, in: dies.: (Hrsg.), Mythen, Masken und Subjekte. Kritische Weißseinsforschung in 
Deutschland, Münster 2005, S. 11–13.

2 		�  Die Liste erschien zuerst in meinem Beitrag „Weiße Privilegien in der Schule“ (2018) 
beim IDB | Institut für diskriminierungsfreie Bildung unter www.diskriminierungsfreie-
bildung.de.

3 		�  Jule Bönkost, Zur Konstruktion des Rassediskurses im Englisch-Schulbuch, Trier 2014.
4 		�  Antidiskriminierungsstelle des Bundes, Diskriminierung an Schulen erkennen und ver-

meiden. Praxisleitfaden zum Abbau von Diskriminierung in der Schule, Berlin 2018.
5 		�  Ableismus ist ein am Englischen „ableism“ angelehnter Begriff, der aus der US-ame-

rikanischen Behindertenbewegung stammt. Er beschreibt die Diskriminierung von Men-
schen mit Behinderung, indem Menschen an bestimmten Fähigkeiten – laufen, sehen, 
sozial interagieren - gemessen und auf ihre Beeinträchtigung reduziert werden.

6 		�  Das Korpus besteht aus 18 Schulbüchern für die Sekundarstufe II, erschienen zwischen 
2000 und 2010. Vgl. J. Bönkost (Fußnote 3).

7 		�  Vgl. Iris Edelbrock, The New Pathway to Summit, Paderborn 2010, S. 145.
8 		�  Vgl. Peter Bruck u. a. (Hrsg.), Skyline Advanced Level. Ausgabe C., Stuttgart 2003.
9 		�  Vgl. Peter Freese (Hrsg.), Viewfinder Special. New Edition, Berlin 2007, S. 144.
10 		� Siehe I. Edelbrock (Endnote 7), S. 184.
11 		� Vgl. Eske Wollrad, Weißsein im Widerspruch. Feministische Perspektiven auf Rassismus, 

Kultur und Religion, Roßdorf 2005.
12 		 Vgl. Zeus Leonardo, Race, Whiteness, and Education, London 2009. 

kritischen Reflexionen ungleicher Machtverhältnisse und Interessenlagen 
im Kontext von Rassismus angesprochen wird. Bedeutsam ist nicht primär 
die Auswahl der Themen. Wichtig ist vielmehr eine politische Argumentati-
on, die verdeutlicht, dass ‚race‘ keine differenten festgeschriebenen Identi-
täten vorausgehen, sondern unterschiedliche, sozial erzeugte und sich rela-
tional zueinander verhaltende Positionen der Macht mit einem ungleichen 
Zugang zu gesellschaftlichen Ressourcen schafft. Ein vermeintlich neutra-
ler und scheinbar natürlicher Rassebegriff, der auf affirmative Weise Vielfalt 
konnotiert, ist konsequent zurückzuweisen. Der Rassebegriff ist grundsätz-
lich als heikel zu reflektieren, weil er immer rassistische Bedeutungsinhalte 
transportiert. Damit würde offengelegt werden, dass er wie in Deutschland 
auch in den USA problematisch ist, weil er auch hier machtpolitisch miss-
braucht wird. Es darf nicht verschwiegen werden, dass mit ihm grundsätzlich 
ein Kampf um Bedeutungen und damit um das Leben von Individuen zentral 
berührende kulturelle, ökonomische und soziale Wirklichkeiten verbunden 
ist. Bis Englisch-Schulbücher solche Inhalte aufweisen, bleibt es Aufgabe der 
Lehrkräfte, die Darstellungen von ‚race‘ in Lehrwerken zu hinterfragen. Nur 
so werden sie ihrem pädagogischen Auftrag gerecht. Das setzt seitens weißer 
Lehrer*innen wiederum voraus, sich der eigenen weißen Privilegien bewusst 
zu werden und deren kritische Reflexion zum Ausgangspunkt des Bildungs-
handelns zu machen. Die Fähigkeit zur kritischen Reflexion der eigenen wei-
ßen Positionierung gehört für sie zur professionellen Handlungskompetenz.

In her article, Jule Bönkost discusses white privilege in the context of 
schools and examines it using examples from English textbooks in Ger-
many. The author aims to assist white teachers in becoming aware of their 
white privilege, thereby helping them recognise racist discrimination in 
school and become better equipped to confront it. JULE BÖNKOST
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This article examines white  1  privilege in the context of the German school 
system. In the first section, I list the privileges enjoyed by white teachers in 
Germany. This list is directed at white teachers 2  and is aimed at helping them 
to better recognise and confront racism. In the second section, I focus more 
specifically on white privilege in school using examples from textbook mate-
rial. To do this, I use the findings of my 2014 analysis of English textbooks 
in Germany. 3  

THE TWO SIDES OF RACISM

While racism discriminates against Black people and people of color, it guar-
antees advantages for white people. For the most part, white people are not 
aware of their white privilege; this is seen as self-evident and normal. This 
leads to a denial of the systematic nature of racism. On these grounds, re-
search on critical whiteness starts from the assumption that it is essential for 
white people to become aware of their own white privilege in order for them to 
be able to take action against racism. 

In Germany, white privilege can also be found in school. This is because 
racism is part of daily school life in Germany, as was shown, for instance, in 
the Federal Anti-Discrimination Agency’s best practice guide to recognizing 
and preventing discrimination at school. 4  As a result of these privileges, 
white teachers in schools are spared the stresses and disadvantages familiar 
to teachers who experience racism, who need to invest more resources in suc-
cessfully managing and getting through everyday school life.

�TYPICAL PRIVILEGES EXPERIENCED BY WHITE  
TEACHERS IN SCHOOL
 

The following list provides examples of structures and settings in German 
schools that make it easier for white teachers to meet the requirements de-
manded of them and accordingly offer them more opportunities. This privi-
lege is related to racism, which is a form of historically rooted structural dis-
crimination that is reflected in interpersonal interactions and institutional 
frameworks. However, white teachers can experience disadvantages through 
other forms of discrimination, such as sexism or ableism. 5  White people can 
be situationally insulted (e. g., “German potato”) or excluded (from empower-
ment opportunities for people with experience of racism, for example) on the 
grounds of their being white. This does not, however, abrogate the position 
of power that they occupy as white people in society. For this reason, such in-
stances are not considered examples of racism. 

Consequently, the task of discussing white privilege is not about making accusations 
or provoking feelings of guilt; it is about promoting a self-reflective, critical attitude 
towards racism in white people that forms a foundation for anti-racist action.

1.		�  By virtue of being white, white teachers experience an unquestioned 
sense of belonging in everyday school life, a kind of culture of ac-
ceptance, familiarity and security. This has a positive effect on their 
ability to identify with their workplace.

2.	 	� White teachers can much more likely assume that their colleagues 
and superiors will, like them, be white. 

3.		�  On their first day at work, they don’t need to worry about being mis-
taken for the cleaning staff or, when parking their car, being told that 
they can’t park it in a certain place because it’s a space reserved for 
teachers. 

4.	 	� White teachers can be certain that, due to their being white, they won’t 
have to explain where they are from or justify why they live in the 
country they were born in. 

5.	�	�  Being white, they don’t need to anticipate being subjected to racist ex-
onyms and discriminatory stereotypes, prejudices, and exoticisms.

6.		�  They never need to think about whether they will be discriminated 
against on the grounds of their whiteness and they don’t need to de-
velop coping mechanisms for racism in school.

7.		�  When a lesson or some cooperative work with a colleague or parent 
goes badly, they don’t need to ask themselves if it was due to racism.

8.		�  They don’t have the feeling that they have to perform better than 
their colleagues who experience racism.

9.		�  White teachers can be sure that they won’t be reduced to a particu-
lar role on the teaching staff (e. g., translator at parents’ evenings) 
on the grounds of their being white.

10.	�	� They teach according to curricula and use teaching and learning 
materials that feature a worldview in which white people like them 
are portrayed as the norm, and focused on and painted in a positive 
light.

11.		�  They can ignore the experiences, perspectives, voices, and resistance 
to racism put forward by people who experience racism out their pro-
fessional conduct being questioned in the white environment of the 
school.

12.		� They can categorise people and define differences between ‘cultures’, 
even hierarchize them, without these classifications and valuations 
being called into question.

13.		� They can assume that when they are on trips or external training 
courses, they will be surrounded by people who, like them, are white, 
and that their presence will be considered normal. 

14.		� Their ability to teach and make important decisions, along with their 
general level of performance, authority, reliability, and credibility 
will never be called into question based on their whiteness.

15.		� White teachers will not be denied of the ability to be neutral or ob-
jective due to their whiteness.

16.		� White teachers can arrive late to lessons, break supervision, meetings, 
or conferences and go about their tasks irresponsibly without this 
being attributed to their whiteness.

17.		�  They can rest assured that their colleagues won’t think that they got 
the job just to increase the quota of white teaching staff, even though 
this might be the case.
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18.		� They can be sure that their being treated as a white person in school 
won’t negatively affect their emotional state.

19.		� White teachers can be of the opinion that school is a ‘diverse,’ 
racism-free haven, where all pupils are equal. They can also say that 
they see no differences and feel good about it. 

20.	� They won’t be seen to be representative of all white people and won’t 
be asked to speak on behalf of all white people.

21.		� They don’t have to react to racist incidents and can ignore racism in 
school. Due to the white environment of the school, their suitability 
as teachers and their professionalism won’t be called into question 
as a result of this.

22.		� When white teachers address racism in school, they are given more 
credibility than teachers who experience racism. They won’t be ac-
cused of being overly sensitive, aggressive, or angry, or told that they 
are portraying themselves as the victim and are only trying to dis-
tract from their own poor conduct. 

23.�	�	� White teachers can take action against racism in school without it be-
ing insinuated that they are taking up a personal cause. When they 
no longer want to pursue the subject, they can easily take a break or 
leave it altogether.

24.	�	 If they don’t receive a promotion, it won’t be due to their being white.
25.	�	� For white teachers, speaking about racism in lessons doesn’t carry 

the risk of being racially discriminated against.
26.	� White teachers can address racism without considering its impact on  

	� people who, like them, are white, or its effect on their own educa
tional practice.

(ENGLISH) TEXTBOOKS ADDRESS WHITE A READERSHIP 

Textbooks contribute to the privileged status of white people in the German 
school system. This also applies to material used in the learning of foreign 
languages, as I was able to show in an analysis of English language text-
books. 6  By portraying whiteness as the norm and Black people as ‘different’ 
and ‘foreign,’ the textbooks in question reflected a dominant white perspec-
tive. They used various linguistic strategies to present a white subject posi-
tion that addressed white teachers and pupils. The use of the concept of race 
also played a part in this. 

In the books I examined, the word ‘race’ was used in over 100 learn-
ing units. The term was used most commonly in reference to the US as the tar-
get country. The New Pathway to Summit states that “Since its earliest days of set-
tlement, the US has been a mixture of a huge number and variety of different 
nationalities, races, ethnicities and cultures.” 7  In the representation of the US, 
the concept of race merely functions as an attributive term and a personal de-
scription. None of the textbooks illustrated the significance of the term or why 
people are separated into ‘races.’ The concept of race in textbooks is thus deter-
mined by context. I was able to identify three contexts related to its use in the US: 

The first context surrounded the application of ‘race’ as an apoliti-
cal category that divides the population of the US into several quantifiable 
groups according to their different characteristics. It is used for the purpose 

of compiling data on the demographic development of the US. In this regard, 
the textbook Skyline Advanced Level states, “America is more diverse, with near-
ly 7 million people saying they belong to more than one race.” 8  Often based 
on statistics from the United States Census Bureau, these textbook passages 
differentiated between five major ‘races.’ 

In its second context, ‘race’ refers to a term with a potentially po-
litical dimension. Here, racism is addressed as a subject, such as the unit ti-
tled “Civil rights,” which states, “In 1964 a Civil Rights Act was passed mak-
ing unequal treatment of races illegal.” 9  These texts only refer to Black and 
white people and portray them as an oppositional pair. While Black people 
are depicted as a group affected by racist exclusion, white people are placed 
outside the constructional process behind racism, giving the categorisation 
‘white’ a politically neutral appearance. Power relations on a larger societal 
scale are not considered, and thus ‘race’ seems more relevant for Black peo-
ple than it does for white people. 

In the third context, the term ‘race’ exhibits a similarity to the con-
cept of ethnicity. Here, the cultural diversity of the US is ostensible and, de-
spite using the concept of race, the textbooks approach it via a politically neu-
tral concept of ethnicity. This is especially apparent in the textbook The New 
Pathway to Summit, which defines the term ‘ethnicity’ as “the fact of belonging 
to a particular race.” 10

As the term race is used in three different ways, the answer to the 
question “What is ‘race’?” as derived from these different textbooks can only 
be compared to a limited extent across all passages. The term always ope
rates as a seemingly natural category of difference and identity that divides 
the population into multiple groups. All three uses of the concept presuppose 
the fact that people belong to a ‘race.’ Not a single passage explicitly refers to 
the social character of the categorisation, and only a few texts implicitly pro-
vide this information, meaning that ‘race’ is regularly presented as a natural 
concept devoid of a historical context. As a consequence, the textbooks exam-
ined implied a neutrality of ‘race’ that has never existed in the US or Germany. 
They failed to disclose what the feminist theologist Eske Wollrad states in her 
book Weißsein im Widerspruch, that “since the origins of racism, no ‘racist’ dif-
ferentiations have been made without the interests of power,” and that “white, 
European philosophers, anthropologists didn’t only introduce categories for 
the classification of the entire human race due to their mere love of order.” 11  
Furthermore, as the educational researcher and author Zeus Leonardo states 
in Race, Whiteness, and Education, “After all, race was a white European concept 
created for the benefit of whites and burden of non-whites.” 12  In order to 
appreciate the reasons for the emergence and social significance of the inter-
pretive patterns found in the textbook representations of ‘race’ in the US, it is 
necessary to ask which interests are being pursued with them. Who benefits, 
and to what extent from their contents? 

�WHO BENEFITS FROM THE CONTENTS OF  
LEARNING MATERIAL? 

On an implicit level, the use of the concept of race in English-learning text-
books generates a white subject position in regard to German society. They 
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 →  		� Nächste Seite / next page: Pascale Marthine Tayou, Douces épines, (detail), 2015, sand, acryl, © the artist and Galleria Continua, 
ADAGP, Paris, Photo by © Victoria Tomaschko – ifa-Galerie Berlin; Untie to Tie. On Colonial Legacies and Contemporary Societies, 
Kolmanskop Dream, 31.3.–11.6.2017

		�  Mit seiner Installation schafft Pascale Marthine Tayou eine mentale Skulptur der Stadt Kolmanskop, einer ehemaligen deutschen Ko-
lonial- und Geisterstadt in der Namib-Wüste. Heute sind die Häuser in Kolmanskop vom Sand verschluckt, doch unter dem Sichtbaren 
und Offensichtlichen existieren noch immer die verborgenen kolonialen Strukturen in Form von Erinnerungen, Wissensbeständen, 
sozialen und kulturellen Beziehungen, Denkweisen und Praktiken. 

		�  With his installation, Pascale Marthine Tayou creates a mental sculpture of the city of Kolmanskop, a former German 
colonial settlement and ghost town in the Namib Desert. Today, the houses in Kolmanskop are indeed swallowed by 
the sand of the desert, but underneath the visible and obvious, the hidden colonial structures persist in memories 
and knowledge, social and cultural relations, mindsets, and practices.  303

relate to the experiences of addressees who live in a racist society. The books 
offer the reader a role as an observer of ‘race’ in the US. This role can also be 
understood as a place from which ‘race’ in the US can be perceived. As an un-
questioned vantage point, ‘speaking about’ something becomes a powerful 
position. This way of addressing ‘race’ in textbooks provides the reader with 
familiar racist modes of perceiving. The textbooks present the normality of a 
racist order within the social world in the form of learning material, and pro-
pose that the readers understand their own identities within these structures. 

In this way, the textbooks uphold the agency of white people in society, 
while limiting the potential for people who experience racism to partici-
pate in society. 

The contents of the textbooks I examined were not conducive to les-
sons that fostered a critical view of racism. Rather than stimulating a critique 
of the concept of ‘race,’ they encouraged a depoliticized idea of differential 
racist thinking. Such material allows white teachers to stick to established white 
perspectives. As a result, these textbooks reinforce a self-image among white 
teachers and pupils that allows them to ignore questioning their own white-
ness and white privilege. Although this material can be critically examined to-
gether with pupils, it doesn’t mean that the evaluation of it according to an-
ti-racist standards is rendered obsolete. 

WHAT SHOULD BE DRAWN FROM THIS? 

Creating English textbooks that present racism in a critical way calls for a 
systematic politicization of race as a subject, one that is only addressed when 
accompanied by an analytical reflection of asymmetrical power relations and 
the interests related to racism. The choice of topic here is not of primary im-
portance; much more important is a political argumentation that clarifies that 
race isn’t dictated by distinct, fixed identities. Rather, it gives rise to distinct, 
socially-generated, relational positions of power that have unequal access to 
societal resources. There should be a systematic rejection of a purportedly 
neutral, natural concept of race that implies diversity in an affirmative way. 

The concept of race should always be addressed as an inherently sen-
sitive issue because it always conveys implicit racist messages. This would re-
veal that, just as it is in Germany, the concept is also problematic in the US, 
as there too it is misused in the context of power politics. It should not be de-
nied that the concept of race is fundamentally linked to a struggle for mean-
ing and to the cultural, economic, and social realities that play a central role 
in the lives of individuals. Until English textbooks feature such content, it is 
the responsibility of teachers to question the portrayals of race in the learning 

In doing so, these books present an educational offering that reinforces existing 
racist power structures in Germany. They give the dominant white subject a  
sense of security by providing assurance of the constancy of racist structures on  
a national and international level. 

materials they use. Only in this way will they be able to fulfil their pedago
gic duty. This, in turn, requires white teachers to become aware of their own 
white privilege and to subsequently use this reflected position as a starting 
point for their educational activities. For them, the capacity for a critical re-
flection of their own white perspective should form an essential part of their 
professional competence. 

1 	 	� In the style of Maureen Maisha Eggers and others, I write the word “white” in italics in 
order to highlight the constructed character of the position. The word “Black,” on the 
other hand, is capitalized, to emphasize the “layer of meaning of Black resistance poten-
tial that has been inscribed into this category by Black people and People of Color”. See 
Maureen Maisha Eggers et al, Konzeptionelle Überlegungen, in: (Hrsg.), Mythen, Masken 
und Subjekte. Kritische Weißseinsforschung in Deutschland, Münster 2005, p. 11–13.

2 	 	� This list first appeared in my article “Weiße Privilegien in der Schule” (2018) for the IDB 
| Institut für diskriminierungsfreie Bildung, on the website www.diskriminierungsfreie-
bildung.de.

3 	 	� Jule Bönkost, Zur Konstruktion des Rassediskurses im Englisch-Schulbuch, Trier 2014.
4 		�  Antidiskriminierungsstelle des Bundes, Diskriminierung an Schulen erkennen und ver-

meiden. Praxisleitfaden zum Abbau von Diskriminierung in der Schule, Berlin 2018.
5 		�  Ableism is a set of beliefs and practices that devalue and discriminate against people 

with physical, intellectual, or psychiatric disabilities.
6 		�  The study consisted of 18 textbooks for the Sekundarstufe II (roughly equivalent to the 

sixth form in the UK) published between 2000 and 2010. Cf. J. Bönkost (Endnote 3).
7 		�  Cf. Iris Edelbrock, The New Pathway to Summit, Paderborn 2010, p. 145.
8 		�  Cf. Peter Bruck u. a. (Hrsg.), Skyline Advanced Level. Ausgabe C., Stuttgart 2003.
9 	 	� Cf. Peter Freese (Hrsg.), Viewfinder Special. New Edition, Berlin 2007, p. 144.
10 		� See I. Edelbrock (Endnote 7), p. 184.
11 		� Cf. Eske Wollrad, Weißsein im Widerspruch. Feministische Perspektiven auf Rassismus, 

Kultur und Religion, Roßdorf 2005.
12 		� Cf. Zeus Leonardo, Race, Whiteness, and Education, London 2009.
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Juliana dos Santos e Thiago de Paula Souza destacam continuidades co-
loniais na ausência de realidades africanas, afro-diaspóricas e indígenas 
no material didático brasileiro. A dupla contrapõe essa ausência com o 
poder da imaginação: como um ato consciente que busca valorizar rea-
lidades vividas, conferindo-lhes um novo significado.

Raça, escreviam sobre os interesses das comunida-
des negras e denunciavam o racismo operante no sis-
tema educacional. 

Essas escolas são, ainda hoje, símbolos de re-
sistência e nos ajudam a rever a articulação das movi-
mentações negras por meio da educação popular, fa-
zendo frente a um projeto educacional excludente. Em 
seu estudo sobre relações raciais e educação no Bra-
sil, Jerry D’Ávila (2006)  1  aponta que as teorias raciais 
de caráter eugenista e higienista estavam na base das 
reformas educacionais que se iniciaram na década de 
1930, paralelamente às mobilizações das elites intelec-
tuais brancas pela implementação da educação gra-
tuita, laica e obrigatória. 

A expansão da escolarização não contou com 
políticas de inserção de conteúdos que consideras-
sem positivamente o legado dos povos africanos para 
o desenvolvimento da sociedade brasileira. No mes-
mo estudo, Jerry Dávila nos aponta que as políticas 
educacionais reformistas, iniciadas no Rio, ampliaram 
o acesso à educação aos grupos sociais marginaliza-
dos, no entanto, mantiveram formas distintas de trata-
mento às crianças negras e pobres. Os educadores e 
intelectuais interpretaram o pensamento eugênico do 
seu tempo e propagaram essas ideias no processo de 
expansão do ensino público.

Iniciou-se um projeto político de tentativa de 
branqueamento, não só em nível populacional, mas 
também intelectual. Na escola, atribuía-se os valores 
positivos segundo os modelos estéticos e civilizatórios 
europeus e, consequentemente, as escolhas de refe-
rências, conteúdos e currículos escolares se davam 
por esta via. Fazendo oposição a essas perspectivas, 
retomamos a FNB e é a historiadora da educação Re-
gina Pinto  2 , quem nos ajuda a resgatar o posiciona-
mento crítico que esta entidade mantinha à sua época. 
A Frente denunciava que as escolas da rede oficial de 
ensino eram pouco receptivas apessoas negras, ques-
tionava a postura discriminatória de muitos professo-
res e professoras e também fazia crítica aos conteúdos 
didáticos e à forma preconceituosa como os autores 
de livros tratavam a história da população negra e de 
sua participação na formação do Brasil. Considerava-

-se graves os efeitos que essas abordagens da histó-
ria exerceriam sobre estudantes pertencentes à comu-
nidade negra, apresentando estas pessoas somente 
como referências de fracasso, uma imagem que con-
tribuía para diminuir e não para elevar esse segmen-
to da população, como deveria ser a função da esco-
la (Pinto 1993)  3 .

THIAGO DE PAUL A SOUZ A O pequeno, porém relevante, 
aumento do acesso de pessoas negras em diversas 
universidades públicas no Brasil, que antes eram pre-
dominantemente brancas, contribuiu para revisões crí-
ticas da história, questionando os currículos e o racis-
mo institucional em diversos âmbitos educacionais e 
artísticos. Para não sermos cúmplices do mesmo mo-
vimento de invisibilidade que tanto denunciamos, um 
importante exercício é aprendermos quais práticas de 
diferentes articulações antirracistas, como a Frente Ne-
gra Brasileira (FNB)  [IMG. 1, P.74], foram realizadas para 
assegurar uma vida com mais justiça social no mun-
do como o conhecemos. Você poderia discorrer um 
pouco sobre como você entende esses processos?

JULIANA DOS SANTOS Em meados da década de 1930, a 
FNB já apresentava um projeto político-social que luta-
va pelos direitos da população negra. Ela foi uma das 
mais importantes  e controversas organizações negras 
do sudeste brasileiro. Organizava-se em departamen-
tos, o principal era o de Instrução, com a finalidade de 
alfabetizar jovens e adultos. Também havia preocupa-
ção com o ensino de artes pelos Departamentos de 
Artes e Ofícios e o de Música. A FNB chegou a se ex-
pandir em vários estados do país, tornou-se um parti-
do político e teve suas atividades encerradas em 1937, 
por uma série de divergências políticas internas e pelo 
golpe de Estado do presidente Getúlio Vargas.

De acordo com o historiador Petrônio Domin-
gues, essa entidade, assim como inúmeras outras que 
existiram em todas as regiões do país nesse período, 
eram desdobramentos de pequenas associações e or-
ganizações negras que se organizavam com finalida-
de educacional desde meados do século XIX. Um fator 
importante a ser evidenciado é o fato de a FNB já rei-
vindicar tanto o direito de acesso à educação como a 
implementação do dia 20 de Novembro como o Dia da 
Consciência Negra. A FNB já tinha um posicionamento 
efetivo sobre as desigualdades e violências que aco-
metem esse segmento populacional e buscava com-
bater essas violências, articulando intelectuais, artis-
tas e jornalistas negros e negras. 

A população negra já vinha criando espaços 
não oficiais de escolarização com o objetivo de garan-
tir o direito à alfabetização e, segundo Petrônio Domin-
gues, almejava a possibilidade de ascender socialmen-
te e de combater a discriminação. Essas articulações 
surgiram como movimento de resistência e algumas 
contavam com uma imprensa própria. Os jornais da 
chamada imprensa negra, como o periódico A Voz da 
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partir da valorização das matrizes africanas e indígenas. 
A primeira, a lei 10.639/2003 sobre matrizes africanas, 
e a segunda, a lei 11.645/2008, que se refere à obriga-
toriedade de inserção de conteúdos sobre histórias e 
culturas indígenas. Ambas são conquistas dos movi-
mentos sociais. No caso da primeira, ela se deve em 
especial ao Movimento Negro Unificado (MNU), com 
o objetivo de combater o racismo institucional na edu-
cação brasileira. Em 2004, foi criado o Plano Nacional 
de Implementação das Diretrizes Curriculares Nacio-
nais para Educação das Relações Étnico-raciais e para 
o Ensino de História e Cultura Afro-brasileira e Africa-
na, que estabelece as atribuições de cada nível esco-
lar e responsabilidades para o cumprimento dos con-
teúdos e abordagens sobre o tema.  

No que se refere à inclusão desses conteúdos 
nos livros didáticos da rede pública de ensino, isso vem 
sendo alterado lentamente. Junto com as leis, um edi-
tal nacional foi estabelecido, assim como um programa 
de distribuição de obras didáticas a estudantes da rede 
pública de ensino brasileira, fornecendo o livro do estu-
dante impresso e o livro manual do professor. O texto do 
edital, de 2019, explicita que a escolha das propostas de 
livros didáticos “será realizada com vistas à diversidade 
de temáticas e contextos sociais, culturais e históricos, o 
que inclui, por exemplo, as vivências de populações in-
dígenas, africanas e afro-brasileiras. Nesse sentido, deve 
ser destacada a presença de protagonistas e sujeitos de 
diferentes etnias, gêneros, origens geográficas, classes 
sociais, faixas etárias. Na avaliação, serão observadas a 
capacidade de motivar a leitura e a exploração artística 
dos temas, bem como o potencial para ampliar as re-
ferências estéticas, culturais e éticas do leitor (…)”.  4  O 
edital não garante de forma qualitativa nem quantitativa 
o percentual de inserção do referidos temas, isso fica a 
cargo da seleção por uma comissão avaliadora. 

Pesquisando os dez volumes do livro Cader-
no do Professor  5 , material de orientação didática dos 
professores e professoras da rede estadual de ensino 
de São Paulo (2014 a 2017), identifiquei uma realida-
de diferente da solicitada pelo edital. De aproximada-
mente oitenta imagens presentes nos livros de Ensino 
Fundamental II ao 1. ano do Ensino Médio, identifiquei 
apenas duas imagens de trabalhos produzidos por ar-
tistas da população negra. Eram reproduções de traba-
lhos de Rosana Paulino e Heitor dos Prazeres. E havia 
apenas uma imagem de “arte africana”, uma estatue-
ta do acervo do Museu Afro Brasil. Em percentual, te-
mos uma situação trágica: estas imagens representam 
3,75% do total do conteúdo dos materiais. 

	Hoje é ainda mais grave que a história oficial da edu-
cação brasileira ignore intelectuais que fizeram opo-
sição a esse projeto racista. Nomes como o de Maria 
Firmina dos Reis estão sendo resgatados. Ela foi a pri-
meira romancista brasileira, mulher negra maranhense 
e abolicionista. Criou a primeira escola mista e gratui-
ta do Maranhão - um caso de sucesso -, mas foi força-
da a suspender as atividades em menos de três anos 
de abertura. O direito à memória e a um lugar digno na 
história de personalidades e entidades negras cruciais 
para a sociedade brasileira ainda está sendo conquis-
tado. Assim como Maria Firmina, temos Manuel Queri-
no (1851–1923), que também travou disputas no campo 
intelectual, artístico e educacional para o reconheci-
mento da população negra na virada do século XIX para 
o século XX. 

O problema é que ainda hoje os conteúdos 
sobre Maria Firmina e Manuel Querino, por exemplo, 
não são de fácil acesso à maioria dos estudantes. Há 
muitas pesquisas que identificam que, mesmo após 
mudanças expressivas na difusão de saberes antirra-
cistas, a baixa representatividade de personalidades 
negras e suas contribuições em todos os aspectos da 
formação da sociedade brasileira ainda é de praxe na 
realidade escolar. A baixa representatividade positiva 
de pessoas negras nos livros didáticos e conteúdos es-
colares também é um fator grave de racismo institucio-
nal por parte das editoras e do incentivo de pesquisas. 

TH IAG O 	 Isso me faz pensar bastante na dificuldade que 
ainda hoje muitos jovens estudantes da população ne-
gra vivem ao longo de sua experiência escolar. Para 
muitos de nós, as aulas de história podem ser um verda-
deiro terror, especialmente pela inabilidade que muitos 
professores e professoras têm em abordar temas fun-
damentais para a compreensão do impacto do período 
da escravidão em nossas vidas. A Lei 10.639/2003 foi 
promulgada com a finalidade de estabelecer a obriga-
toriedade da inserção de conteúdos sobre arte, histó-
ria e cultura afro-brasileira e africana em toda a rede de 
ensino nacional. De que maneira você considera que 
ela contribuiu ou complexificou o ensino de questões 
ligadas à presença negra no Brasil?

 JULIANA	 Eu acredito que grande parte das demandas 
por maior representatividade negra em todos os âmbi-
tos da sociedade brasileira são desdobramentos das 
pautas reivindicadas ao longo do século XX, desde a 
criação da FNB. São duas as leis federais que exigem 
revisão do ensino de história, cultura e arte brasileira a 

→ 		  �Abb. / Img. 5: Juliana dos Santos, Entre o Azul e o que Não Me Deixo/Deixam Esquecer, 2019. Installation. Bewegungsmelder, Licht, 
Lautsprecher und Baumwollstoff / Instalação. Sensor de presença, luz, caixa acústica e tecido de algodão. Ausstellung Paço das Artes 
2019, São Paulo. Private Sammlung der Künstlerin. / Temporada de Projetos Paço das Artes 2019 São Paulo- SP. Acervo pessoal da artista. 
Copyright / Crédito da foto: Romulo Fialdini/Paço das Artes, 2019.

data temática, mas sim de reconhecer sua importância 
histórica e social na sociedade como um todo. 

As reproduções das imagens de artistas viajan-
tes europeus ao longo do período colonial e do império 
ainda operam como a principal, ou a primeira e única re-
ferência, para muitos estudantes, professoras e professo-
res sem a devida problematização do discurso da “histó-
ria oficial”. Grande parte dos livros didáticos das escolas 
públicas ainda corroboram com essa abordagem, repro-
duzindo valores de classe, raça e gênero numa preten-
sa neutralidade. Com isso, oferecem poucas oportuni-
dades de ressignificação de imaginários  hegemônicos. 

Por que não reconhecer o legado  
artístico, culinário, científico e 
tecnológico que os povos africanos 
e seus descendentes desenvolveram 
ao longo dos séculos para a  
construção do país? 

Fato é que, na disciplina de Artes, tomando-se como 
parâmetro esse material consultado, a invisibilidade 
indígena continua sendo a grande questão, mesmo 
após nove anos da implementação da lei que estabe-
lece a obrigatoriedade desses temas nos materiais di-
dáticos. A presença negra é mais expressiva nos mate-
riais didáticos de história, mas a predominância é pelo 
recorte da escravidão.

Quando educadora no Museu Afro Brasil e na 
Secretaria Municipal de Educação, eu realizava forma-
ção com professores e professoras das escolas de pri-
meiro e segundo grau, e nesse processo era eviden-
te a dificuldade de grande parte do corpo docente em 
analisar criticamente a forma como a população ne-
gra estava representada nas imagens e eram poucos 
os contrapontos de referências positivas. A perspec-
tiva estereotipada e folclorizada era naturalizada pela 
abordagem descontextualizada de datas “folclóricas” 
ou celebrativas como o 13 de Maio (encerramento ofi-
cial da escravidão em 1888) ou o dia 20 de Novembro 
(Dia da Consciência Negra). Uma abordagem ques-
tionável, pois não se trata apenas  de comemorar uma 
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Qual o papel dos livros didáticos no exercício de criar-
mos diferentes modos de ver e poder imaginar? Quem 
tem direito a um imaginário positivo na história, arte e 
memória no Brasil?

Recentemente encontrei fotos de familiares 
que me ajudam a repensar a urgência de ampliar as 
referências sobre as formas de viver da população ne-
gra brasileira. Após o falecimento de minha avó Dinah, 
encontrei caixas de fotos antigas, dos anos 1920, uma 
relíquia para nós. Pela primeira vez tive contato com 
retratos de pessoas negras desse período, bem ves-
tidas, num registro positivo de representação. Um re-
trato de três mulheres negras, provavelmente minhas 
tias bisavós, Alzirinha, Julieta e Joaquina [IMG. 3, P. 78], 
altivas, posando para câmera cada uma à sua manei-
ra e com elegância, me chamou a atenção. 

A imagem dessas mulheres deslocou alguns 
paradigmas imagéticos que eu havia internalizado so-
bre pessoas negras desse período. Em minha trajetó-
ria escolar inteira, desde as referências apresentadas 
pelos professores e professoras e pelos livros didáti-
cos, não tive contato com essa possibilidade de visua-
lidade. Quando estudava a década de 1920, a mulher 
negra sempre surgia pelas pinturas de Di Cavalcan-
ti, numa abordagem que hoje encaramos como sen-
do estereotipada pela hiper-sexualização com que as 
mulheres eram representadas pelo artista. 

THIAGO	 Fico pensando quais seriam as outras ferra-
mentas para mudarmos esse imaginário. Quando Jota 
Mombaça e eu convidamos você e mais artistas, ne-
gros e negras, para participar de Não Podemos Cons-
truir o que não Podemos Imaginar Primeiro era uma 
tentativa de repensar a maneira como nós, pessoas 
negras, somos representadas… havia ainda um de-
sejo de escapar das categorias de representação, já 
que elas sempre serão insuficientes para dar conta da 
complexidade de nossas vidas. Falávamos justamente 
sobre nossos desejos de especular sobre futuros pos-
síveis e poder circular sem a pressão desse estado de 
brutalidade e terror que nos ronda. 

Ao mesmo tempo, também nos  
debatíamos com algumas questões 
impossíveis de ignorar no mundo 
em que vivemos, mas que não  
queremos como temas restritivos de

Pude entender a maneira como pessoas como eu são 
lidas e representadas no imaginário desses profes-
sores e professoras a ponto de não conseguirem im-
aginar pessoas como eu em uma posição de autori-
dade. Eu me perguntava: em que mundo viviam? Eu 
faço parte de mais de 50% da população desse país, 
que loucura! Desde então me envolvi com exercícios 
para imaginar outras formas de representação, de con-
struir outras maneiras de ação e de leitura de mundo. 

Numa dimensão prática da vida, eu estava tra-
balhando na reforma de minha casa com minha mãe 
e meu irmão. Como pedreiros e pedreiras autodidatas, 
pensando em como construir uma parede num desa-
fio para literalmente não deixar a casa cair. A cada mis-
tura de cimento, água e areia que fazíamos, estávamos 
construindo e imaginando ao mesmo tempo. Era a ma-
terialização da ideia-parede, ideia-piso, ideia-contra-
piso, ideia-casa. Então o processo criativo para a obra 
Clitória (2017), que apresentei na sua exposição, foi 
uma leitura desse processo de construção/imagina-
ção. Minha mãe desconstruindo o paradigma de gê-
nero no trabalho com alvenaria para construir sua pró-
pria casa. [IMG. 4, P.80]

A partir daí, passei a  me permitir os processos 
poéticos de abstração no projeto Entre o Azul e o que 
Não me Deixo/Deixam Esquecer (2018/2019). 

Desde então, o azul para mim tem 
sido a cor/experiência mais inten-
sa para pensar na nossa dimensão 
afro-diaspórica. A necessidade de 
expansão de sentidos e significados, 
de investigar esse processo com-
plexo e múltiplo de ser uma pessoa 
negra perante a desigualdade que 
vivemos no Brasil. Tem sido a forma 
de exercitar a imaginação por meio 
da construção desse campo imagé-
tico e sensorial.

A dificuldade de imaginação do corpo docente era a 
ponta do iceberg da estrutura do jogo entre visibilidade 
e invisibilidade que nós, afro-brasileiros e afro-brasilei-
ras, temos que lidar. É nesse desafio que tenho pensa-
do sobre a necessidade urgente de expansão e de pro-

nossos projetos. Essas experiências 
orientam perspectivas, mas há um 
verdadeiro desejo de que não nos 
sintamos sempre presos à obrigação 
de falar sobre violência e dor.

A experiência com você e Jota Mombaça foi um exer-
cício importante na busca por uma mudança de para-
digmas internos. Um exercício de pelo menos naquele 
momento poder não responder às demandas espera-
das por uma instituição do que seria um certo lugar de 
pessoas negras, uma exposição de artistas negros e 
negras, feita por curadores e curadoras da comunida-
de negra. E isso nada tem a ver com “o não querer ser 
negra” ou negação da minha ancestralidade. Nossos 
tataravós imaginaram a liberdade. E mesmo assim eu 
sinto que vivemos com um peso, uma espécie de he-
rança colonial, um fardo mental imposto pela estrutu-
ra de branquitude que vivemos. 

Nesse sentido penso que talvez o 
imaginar seja mais difícil do que o 
sonhar. 

A imaginação exige trabalho árduo e persistente, além 
de muita fé. Não é fé no sentido religioso, e sim, de con-
exão com uma força interior. 

Eu percebi que a imaginação não se 
faz dormindo, imaginamos na ação, 
na construção da vida cotidiana. 

Eu me lembro de sentir muito medo de não conseguir 
imaginar. Era um enorme esforço entrar nas salas 
aulas e encontrar forte resistência por parte do cor-
po docente em relação às referências de conteúdos 
de arte, artistas negras e negros e livros apresenta-
dos. Além do mais, aproximadamente 90% das pro-
fessoras e professores brancos com que trabalhei 
revelavam-se surpresos e diziam nunca ter imagina-
do que uma professora como eu pudesse dar aulas 
para eles. Foi nesse contexto e nessa condição de ne-
gociação constante de minha negritude (blackness), 
enquanto profissional lidando com situações como 
essas, que o exercício de imaginação proposto por 
vocês foi importante. 

dução de sentido e significado no que nos diz respeito. 
Quebrar os limites simbólicos que as pessoas tentam 
nos limitar quanto ao que podemos, onde estamos e 
para onde queremos ir. Na minha prática como artis-
ta, me vejo agora num exercício de tentativa de sair de 
um “lugar específico” e ir em busca da construção de 
um “lugar comum” para nós. 

Por um caminho de menos imagens 
que tenham o intuito de limitar pos-
sibilidades de representação iden-
titária, e por mais espaços abertos, 
campos de ampliação e de comuni-
cação dos sentidos que nos tornam 
comuns em nossos direitos ser.   

Tornei-me artista sendo educadora e militante da cau-
sa antirracista, acredito que esse seja um dos motivos 
de meu trabalho ser movido pelo desejo de que um dia, 
no Brasil, os processos formativos em arte sejam mais 
coerentes com a nossa história. Que se assuma mais 
a responsabilidade de combate ao racismo institucio-
nal em relação à imensa contribuição africana, afro-
descendente e indígena no âmbito do que vem ainda 
sendo descrito como Arte Brasileira. Que se assuma 
a mudança da estrutura curricular do ensino de Artes 
nas licenciaturas e bacharelados através da inserção 
de conteúdos produzidos por pesquisadores, intelec-
tuais e artistas negros e negras e indígenas. 

A exposição com vocês me provocou em 
vários aspectos, a partir dessa experiência passei a 
me colocar em exercício constante do que chamo de 

“construção-imaginação-construção”. 

Esse exercício de imaginar para 
existir é um processo de descons-
trução e reconstrução de imagi-
nários que no Brasil ainda passa 
pela possibilidade de sermos vistas 
como pessoas negras que lecionam, 
pintam, constroem, criam, compõem,  
escrevem. Pessoas negras vivendo e 
não só resistindo, mas com  
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direito de simplesmente ser e estar 
em qualquer lugar que elas queiram 
ocupar. 

Como criar horizontes que vão além dos limites de re-
presentação, esse é o caminho que tenho buscado 
com a série Experiência Azul [IMG. 2]. Se não podemos 
construir o que não podemos imaginar primeiro, então 
eu imagino um livro que precisamos construir juntas e 
juntos nesse novo cenário de incertezas, mas que ain-
da assim possa operar como construção de uma nova 
paisagem menos opressora.

1 		�  Jerry Dávila, Diploma de brancura: política social e racial no 
Brasil, 1917-1945. São Paulo: Editora UNESP, 2006.

2 		�  Regina Pahim Pinto, Movimento negro em MOVIMENTO 
NEGRO EM SÃO PAULO; LUTA E IDENTIDADE. Tese de dou-
torado apresentada ao departamento de Antropologia da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Uni-
versidade de São Paulo, 1993. 

3 		�  ibid.
4 		�  Programa Nacional do Livro Didático Edital PNLD 2019 –

https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-
do-livro/consultas/editais-programas-livro/item/12998-
edital-pnld-2019-atualizacao-bncc (accessado 22.06.20)

5 		�  Caderno do Professor (2014-2017): https://www.educacao.
sp.gov.br/caderno-professor

→  	� Abb. / Img. 6: Juliana dos Santos, Benedicta/Ovidia, 2020, Aquarell aus Blüten der Clitoria Ternatea auf Fotografie / Aquarela com 
pétalas de flor de Clitoria Ternatea sobre fotografia, Coleção Acervo Pinacoteca do Estado de São Paulo, Foto: Filipe Berndt 313DIGITAL BONUS
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con comida, le dio la bienvenida, les preguntó qué que-
rían, y ese tipo de relación diplomática hubo al inicio. 
Después la gente se dio cuenta cuando intentó hacer 
alianza con los colonizadores y quizá en algunos casos 
muy tardíamente que ellos no venían con intenciones 
de hacer alianzas sino de destruir y quedarse. 

Entonces en ese momento hubo gente que 
luchó también con armas. Hubo gente que luchó en 
muchos casos, que quitó las armas a los mismos co-
lonizadores para luchar con esas armas o con las ar-
mas que tuviera, pero se enfrentó también a muerte 
con los colonizadores y ahí podemos encontrar a múl-
tiples dirigentes mujeres y hombres de muchos pue-
blos pero que no forman parte de nuestra memoria 
cotidiana ahora porque es de la historia que conve-
nientemente no se quiere mostrar. Entonces esa opo-
sición a muerte y con una respuesta, con una defensa 
de violencia existió. En muchos casos estos dirigentes 
fueron asesinados y por ejemplo dentro del pueblo Ka-
qchiquel está Kaji’ Imox. Él fue un personaje importan-
te que era de un linaje bastante importante que hizo 
alianza. Pero cuando sintió que no era sujeto de pacto 
él también enfrentó a los colonizadores y fue ahorca-
do por estos lugares de Antigua. 

Uno de los planteamientos que he 
venido haciendo desde hace un 
tiempo es que el proceso de coloni-
zación se produce al menos a partir 
de tres formas. Y una de las formas 
es el despojo. El despojo en sentido 
de totalidad y el despojo permanen-
te. El despojo de la vida, de la fuer-
za, del cuerpo, de la cultura, de lo 
que generamos. El despojo de todo 
lo que forma parte de nuestra vida. 
Ojo, ahí no es solamente un despo-
jo cultural como se quiere ver en 
este momento, es un despojo de la 
totalidad de la vida. 

Lo otro es: ese despojo ¿Para qué? Ese despojo ali-
menta la existencia de los que despojan. Hay mucho 

“OJO, AHÍ NO ES SOLAMENTE UN DESPOJO 
CULTURAL COMO SE QUIERE VER EN ESTE 
MOMENTO, ES UN DESPOJO DE LA TOTALI-
DAD DE LA VIDA”

Fragmentos de una entrevista filmada por Karen  
Michelsen Castañón con Aura Cumes en Antigua, 
Guatemala, 7.12.2019

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN : El tema de este audiovi-
sual es la enseñanza y la narrativa del llamado descu-
brimiento de América [en contextos educativos]. Se 
repite como un logo. De cómo viene Colón y las ca-
rabelas, “descubre”. ¿Cómo se enseña ese capítulo 
de la historia aquí [en Guatemala]? Y ¿Cómo lo ves tú?

Soy Aura Cumes, Kaqchikel  1  de Guatemala, y acti-
vista, investigadora a favor de la vida de los pueblos 
Mayas y originarios del mundo, a favor de la vida de 
las mujeres y de todos los grupos perseguidos por 
las sociedades dominantes que las consideran pro-
piedad o desecho.

Sí, efectivamente se nos presenta [este capí-
tulo de la historia] como el descubrimiento que hace un 
aventurero. Esta es una cuestión bien importante. Yo re-
cuerdo que de niña estudiábamos al aventurero Colón. 
Entonces, en tanto aventurero y en la niñez esa palabra 
aventura forma parte de lo que hacemos las niñas, los 
niños todo el tiempo. Entonces se enseña un aventurero 
Colón que tiene la valentía, la osadía y que tiene un ge-
nio de descubrir. Esto es una cuestión que se nos enseña. 

Entonces si te presentan a Colón como al-
guien así, en un mundo donde todo se ve a partir del 
progreso, de la lucha, de la visión, de alguien que no 
es conformista, obviamente te construyen la idea de 
un personaje al que hay que admirar. Y de esa manera 
se nos vende a nosotros a Colón y a todos los demás 
conquistadores, entre grandes comillas.

Primero [cuando llegaron los españoles a 
Abya Yala] hubo mecanismos de alianza, se intenta-
ron mecanismos de alianzas, sobre todo porque siem-
pre cuando hay una visita y seguramente estos pueblos 
[originarios], no era la primera vez que recibían visitas. 
En los códices antiguos [Mayas], encontramos rostros 
como árabes, rostros como chinos, rostros barbados, 
o sea los códices tienen mucho más tiempo de exis-
tencia que la misma colonización. Es decir que aquí 
siempre hubo relaciones comerciales, intercambios, 
visitas, entonces la gente recibió a la gente con frutas, 

detrás de eso, es decir que nuestro lugar como sirvien-
tas, para las mujeres y mozos para los hombres indíge-
nas, es el lugar que nos otorgan, nos despojan y nos 
colocan como sirvientes. Y lo otro es que se nos anu-
la la potencia política de nuestro cuerpo. Es decir, no-
sotras si somos sirvientas, no somos ciudadanas por-
que un ciudadano puede protestar y decir: “Oiga, esto 
que me está pasando no es así. Yo tengo el derecho 
de construir la sociedad que quiero vivir”. Cuando al-
guien es sirviente, es sometido, no tiene derecho a 
decir en qué sociedad quiere vivir. Entonces, si un es-
clavo se rebela hay que controlarlo, disciplinarlo, ma-
tarlo, lo que sea. Esos somos nosotros. Entonces la 
colonización anula nuestra potencia política. Cuando 
nosotros nos rebelamos somos amotinados, forma-
mos parte de las rebeliones, después somos guerri-
lleros, ahora somos terroristas. Nunca somos ciuda-
danos descontentos con alguien, con algo. Siempre 
somos criminalizados. 

Y cuando se nos criminaliza, se utiliza con no-
sotros la fuerza de la violencia extrema y brutal. Eso es 
la manera en que se produce lo colonial. Entonces eso 
se produce de distintas vías. Se produce en los terri-
torios, en la persecución de dirigentes y líderes. Pero 
también en la persecución de lo que generamos en 
este momento como pueblos vivos. Y una de las co-
sas son los tejidos. Entonces la gente ha tejido siem-
pre su propia ropa. 

Yo digo una de las formas que 
constituye esta autonomía es que 
hay mucha gente que teje su propia 
ropa. Y que teje la ropa que las mu-
jeres indígenas usamos. Pero resul-
ta que en el marco neoliberal colo-
nial, se piensa que cuando un saber 
es de todos, no es de nadie, porque 
el modelo neoliberal privatiza indi-
vidualmente todo; 

entonces llegan diseñadoras a los pueblos y le dicen a 
las señoras: “¿Usted me puede hacer este huipil? Pero 
le agrega esta variación, con esta variación no puede 
hacer usted otro huipil  2  nunca. Porque si lo hace, us-
ted está cometiendo un delito porque esta pieza me 
pertenece a mí.”

Entonces la diseñadora se apropia de una pieza que 
tiene un conocimiento milenario, los saberes, la his-
toria, las emociones de la señora tejedora por colo-
carle un insignificante cambio a esto. O si no, utilizan 
toda la técnica y la ciencia de las mujeres para colo-
car un diseño distinto y solamente por el diseño y no 
por la manera en que se elabora, cualquier diseñado-
ra se puede apropiar de todos los saberes de las mu-
jeres. Entonces ahora como se piensa en un grano de 
maíz o de trigo. Si viene una empresa y dice: “Bueno, 
voy a modificar este maíz o este grano, o esta semi-
lla, le voy a modificar una célula a esta semilla, pero 
el maíz me pertenece a mí. Qué importa quién inven-
tó el maíz, el maíz me pertenece a mí.”

Entonces la idea es construir una ley colec-
tiva. Es una ley que haga una protección colectiva de 
los saberes de las mujeres. Y esa ley lo que permite es 
pedirle al estado que reconozca que los pueblos son 
autores de sus propios tejidos. 

Para mí no debe existir ninguna ley 
que nos reconozca porque nosotros 
preexistimos al estado. 

Y por lo tanto en la preexistencia al estado está el sus-
trato de nuestro propio valor milenario. No tenemos 
porqué pedirle al estado que nos proteja, es como pe-
dirle al enemigo que nos proteja. 

Entonces pues es esa la manera en que las 
mujeres tejedoras están planteando sus mecanismos 
de resistencia, de defensa, de creación, de otras for-
mas de saber y yo lo que hago es solamente acompa-
ñar, yo hago un acompañamiento político nada más al 
movimiento de tejedoras. 

1 	 	 �Nota de Aura Cumes: Kaqchikel es una comunidad 
linguística y a la vez uno de los 22 Pueblos Mayas de 
Guatemala, ubicado en el centro del país.

2 		�  Nota de Aura Cumes: Blusa maya milenaria, tejida a 
mano en telar de cintura.
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FR AGE 5

Welche Schwarze Künstlerin muss-
te als Jugendliche Zwangsarbeit in 
einem deutschen Konzentrations-
lager leisten und wurde später zu 
einer bekannten Friedensaktivistin?

	 A	 MICHÈLE MAILLET
	 B	 VER A HEYER
	 C	 FASIA JANSEN

FR AGE 6

Wie lautet seit 2010 der Umbenen-
nungsname des Berliner Gröben-
Ufers, das nach dem Mitbegründer 
des brandenburg-preußischen Ver-
sklavungsforts Groß Friedrichsburg, 
Otto Friedrich von der Gröben, be-
nannt worden war?

	 A	 MAY-AYIM-UFER
	 B	 YA A-ASANTEWA A -UFER
	 C	 ANTON-WILHELM-AMO -UFER

FR AGE 7

Von wem stammt das Zitat: »Die ›Mi-
grationskrise‹ ist keine Krise
aufgrund von Migration, sondern 
eine Krise des Nationalstaats ange-
sichts von
menschlicher Mobilität«?

	 A	 NELSON MANDEL A
	 B	 ACHILLE MBEMBE
	 C	 FELWINE SARR

FR AGE 1

	� Wo lag im 17. Jahrhundert die 
brandenburg-preußische Festung 
Groß Friedrichsburg, in der mit 
versklavten Menschen, Gold und 
Elfenbein gehandelt wurde?

	 A	 IN DOUAL A , IM HEUTIGEN K AMERUN
	 B	 IN POTSDAM, IM HEUTIGEN DEUTSCHL AND
	 C	 IN PRINCES TOWN, IM HEUTIGEN GHANA

FR AGE 2

Das deutsche Kolonialreich in Afri-
ka war zum Zeitpunkt seiner größ-
ten Ausdehnung im europäischen 
Vergleich territorial gesehen das

	 A	 GRÖSSTE
	 B	 DRITTGRÖSSTE
	 C	 FÜNFTGRÖSSTE

FR AGE 3

In welcher deutschen Stadt fand 
1930 der Internationale Schwarze 
Arbeiterkongress statt?

	 A	 HAMBURG
	 B	 BERLIN
	 C	 MÜNCHEN

FR AGE 4

Welchem Schwarzen Opfer des Na-
tionalsozialismus wurde in Berlin 
der erste und bislang einzige Stol-
perstein gewidmet?

	 A	 MARIE NEJAR
	 B	 BAYUME MOHAMED HUSEN
	 C	 GÜNTHER SCHR AMM

QUIZ

LEERSTELLEN ←→ LEHRSTELLEN
Nadja Ofuatey-Alazard & B‘net Nadya Rahal

DIGITAL BONUS

Das nachfolgende Quiz basiert auf der Comic-Erzählung »Tayos Weg dur-
ch die Geschichte der Schwarzen Präsenz in Deutschland«, die 2019 von 
Each One Teach One (EOTO) herausgegeben wurde. Die Quiz-Antworten 
finden sich bei der Lektüre von Tayos Weg oder auch hier auf der Seite 319.

»Tayos Weg« ist ein Comic-Heft, das mit der Ästhetik gängiger Jugend
krimis arbeitet. Erzählt wird die Geschichte aus der Perspektive der jun-
gen Schwarzen Berlinerin Tayo, die sich im Rahmen einer Schularbeit 
mit dem Thema »Deutschland und ich« auseinandersetzen und eine 
Präsentation erarbeiten soll. Sie entscheidet sich, etwas zur Schwarzen 
Präsenz in Deutschland zu schreiben. Schnell wird ihr aber klar, dass die 
Quellenlage lückenhaft ist. Tayo muss schließlich alternative Wissensar-
chive ausfindig machen. In zehn Kapiteln wird die Geschichte Schwarzer 
Menschen in Deutschland vom 15. Jahrhundert bis zur Gegenwart erzählt 
und zeigt sowohl traumatische Kapitel als auch Narrative des Schwarzen 
Widerstandes und Empowerments.

https://issuu.com/imagistan/docs/tayos_weg
https://issuu.com/imagistan/docs/tayos_weg
https://issuu.com/imagistan/docs/tayos_weg
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FR AGE 8

Neben Kunstwerken wurden auch 
zehntausende menschliche Schädel 
und Gebeine aus kolonialen Kontex-
ten nach Deutschland gebracht,  
die nach wie vor in deutschen Insti-
tutionen lagern. Warum?

	� A	� SCHÄDEL UND GEBEINE WURDEN IN DEUTSCHL AND  
FÜR R ASSISTISCHE FORSCHUNG BENUTZT

	� B	� SCHÄDEL UND GEBEINE WURDEN IN DEUTSCHL AND  
ALS KRIEGSTROPHÄEN GEHANDELT

	� C	� SCHÄDEL UND GEBEINE WURDEN IN DEUTSCHL AND  
FÜR NEO - GERMANISCHE RITEN BENUTZT

FR AGE 9

Der Begriff des Racial Profiling  
bezeichnet

	� A	� EINE LEHREINHEIT DES KRIMINALPSYCHOLOGISCHEN 
STUDIUMS 

	� B	� EINE R ASSISTISCHE PR A XIS VON STR AFVERFOLGUNGS-
BEHÖRDEN 

	� C	� EINE GESETZLICH LEGITIMIERTE POLIZEILICHE  
FAHNDUNGSMETHODE 

FR AGE 10

Wie heißt die Online Befragung 
mittels derer 2020 erstmalig die Le-
bensrealitäten, Diskriminierungs-
erfahrungen und Perspektiven von 
Menschen afrikanischer Herkunft 
in Deutschland erfasst wurden?

	 A	� ONLINEBEFR AGUNG ANTI-SCHWARZER R ASSISMUS 
(OASR)

	 B	 BL ACK CENSUS 
	 C	 #AFROZENSUS

rungsprozessen Schwarzer Communities in Deutschland 
leistete und damit in den 1980er Jahren die Basis für das 
bahnbrechende Werk Schwarzer Frauen in Deutschland 
Farbe bekennen legte. Mit Werken wie Blues in Schwarz 
Weiss, Grenzenlos und unverschämt und Nachtge-
sang hat May Ayim das Leben Schwarzer Menschen in 
Deutschland und darüber hinaus dichterisch erfahrbar 
gemacht. Im Jahr 1996 beging sie Suizid. 13 Jahre später 
wurde ihr zu Ehren das Gröbenufer, eine Berliner Straße 
mit Kolonialbezug, in May-Ayim-Ufer umbenannt.

ANTWORT: 7C 

Das Zitat stammt von Felwine Sarr. Der sene-
galesische Ökonom, Philosoph und Autor hielt im Juli 
2019 einen Vortrag in Berlin, in dem er für ein Umdenken 
und für eine Neukonfiguration der Beziehungen zwi-
schen Europa und Afrika warb. Hier plädierte Sarr da-
für, dass Episteme des globalen Südens für eine neue 
Ausgestaltung der Weltgemeinschaft .....

ANTWORT: 8A

Neben unzähligen Artefakten wurden auch 
menschliche Schädel und Gebeine aus den Kolonien zu 
rassistischen Forschungszwecken nach Deutschland 
gebracht, die auch heute noch zu Tausenden in zahlrei-
chen deutschen und verschiedenen Berliner Institutio-
nen lagern. Initiativen in Namibia fordern die Rückgabe 
der sterblichen Überreste ihrer Vorfahr*innen, möchten 
aber, dass Deutschland die Schädel vorher untersucht, 
um mehr über ihre Herkunft und die Todesursachen zu 
erfahren, denn viele waren im Kontext des Genozids 
an den Herero und Nama (1904–1908) umgekommen.

ANTWORT: 9B

Racial Profiling bezeichnet die gesetzeswidri-
ge Praxis  von Strafverfolgungsbehörden wie der Poli-
zei, bei der eine Person nur aufgrund ihrer tatsächlichen 
oder zugeschriebenen ›ethnischen‹ Zugehörigkeit, Re-
ligion oder Herkunft im Verdacht steht, eine Straftat be-
gangen zu haben.

ANTWORT: 10C

Mit dem Forschungsprojekt »#Afrozensus« re-
alisiert Each One Teach One (EOTO) e.V. in Kooperati-
on mit Citizens For Europe (CFE) 2020 erstmalig eine 
deutschlandweite Pilotstudie unter Schwarzen Men-
schen, um grundlegende Aussagen über die Diskri-
minierungserfahrungen und lebensweltlichen Per-
spektiven von Menschen afrikanischer Herkunft in 
Deutschland machen zu können.

ANTWORT: 3A 

Das International Trade Union Committee of 
Negro Workers ließ sich 1929 in Hamburg nieder, unter 
anderem geleitet vom Pan-Afrikanisten George Pad-
more. Die Hansestadt wurde als alternativer Austra-
gungsort des internationalen Schwarzen Arbeiterkon-
gresses 1930 gewählt, nachdem London aufgrund der 
antikommunistischen Haltung der Behörden wegfiel. 
Von dort aus veröffentlichte das Komitee in den Jahren 
1930–1933 die Zeitschrift The Negro Worker. Im April 
1933 wurde ihr Büro von den Nazis geräumt und Pad-
more wurde des Landes verwiesen.

ANTWORT: 4B 

Bayume Mohamed Husen (1904–1944) wurde 
im Alter von zehn Jahren im heutigen Tansania (damals 
Deutsch Ostafrika) von den Deutschen als Kindersoldat für 
den Ersten Weltkrieg rekrutiert und schwer verletzt. Ende 
1929 reiste Husen nach Berlin um seinen Sold zu verlangen, 
aber seine Forderung wurde abgelehnt. Er blieb in Berlin, 
heiratete, arbeitete als Lektor und trat während des Natio-
nalsozialismus in Völkerschauen und Kolonialfilmen auf. Im 
Jahr 1941 wurde er aufgrund von »Rassenschande« gefan-
gengenommen und ins Konzentrationslager Sachsenhau-
sen gebracht, wo er 1944 unter ungeklärten Umständen 
starb. Der zum Gedenken an Husen verlegte Stolperstein 
in der Berliner Brunnenstraße 193 war der erste, der an ein 
Schwarzes Opfer des Nationalsozialismus erinnert.

ANTWORT: 5C 

Fasia Jansen (1929–1997) war eine Schwarze 
Friedensaktivistin und politische Liedermacherin aus 
Hamburg. Als Mädchen musste sie in einem Außenla-
ger des Konzentrationslagers Neuengamme Zwangs-
arbeit leisten und wurde für medizinische

Versuche missbraucht. Für den resultieren-
den schweren Herzschaden erhielt sie lebenslang kei-
nerlei Entschädigung. In den Fünfziger Jahren zog sie 
ins Ruhrgebiet, wo sie sich den Ostermarschierenden 
und später der Friedensbewegung anschloss. Ihre Lie-
der bezeichnete sie als ein Mittel, um ihre Würde als 
Schwarze Frau zu behaupten. 1991 wurde ihr das Bun-
desverdienstkreuz verliehen, das sie der Friedensbe-
wegung widmete.

ANTWORT: 6A 

Seit 2010 ehrt das May-Ayim Ufer die Dichterin, 
Wissenschaftlerin, Aktivistin May Ayim (1960-1996) die 
mit ihrer Diplomarbeit zu afrodeutscher Geschichte ei-
nen entscheidenden Beitrag zu Identitäts- und Formie-

ANTWORT: 1C 

Nach Errichtung des Forts Groß Friedrichs-
burg unter Friedrich Wilhelm, Kurfürst von Branden-
burg und Herzog von Preußen, im Jahr 1683 wurde es 
zu einem zentralen Umschlagspunkt des europäischen 
Versklavungshandels an der westafrikanischen Küste. 
Rund 40 Jahre lang wurde in der brandenburg-preu-
ßischen Festung Groß Friedrichsburg mit versklavten 
Menschen, Gold und Elfenbein gehandelt. Nach dem 
Verkauf der Kolonie 1717ging die Festung 1718 in den 
Besitz der Niederlande über. Die Holländer intensivier-
ten den Versklavungshandel dort weiter, gaben das Fort 
1815 auf und verkauften es 1872 an die britische Krone. 

ANTWORT: 2B

Das deutsche Kolonialreich in Afrika umfass-
te zum Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung mehr als 
eine Million Quadratkilometer, innerhalb derer schät-
zungsweise zwölf Millionen Menschen lebten. Gemes-
sen an der Bevölkerungszahl war es zu diesem Zeit-
punkt das fünftgrößte Kolonialreich Europas, territorial 
gesehen das drittgrößte. 

DIGITAL BONUS
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AÏCHA DIALLO ist zuständig für Bildung und Outreach 
am MINSK, Potsdam. Diallo arbeitete mehrere Jahre als 
Redakteurin für das Kunstmagazin Contemporary And 
(C&) und kuratierte Ausstellungen und Veranstaltungen 
für das Off-Programm der Biennale Dak’Art. Sie war co-
Projektleitung der KontextSchule, angesiedelt am Ins-
titut für Kunst im Kontext, Universität der Künste, Berlin. 
Ihre Lehr- und Forschungsschwerpunkte sind Trauma/
Memory Studies, Critical Pedagogy und Postkoloniale 
Kritik. Diallo ist Mitglied von bildungsLab*, einem Kol-
lektiv von migrantischen Akademikerinnen* und Aka-
demikerinnen* of Color, die im Bereich der kritischen 
Bildung und Vermittlung kommentieren, intervenieren 
und publizieren.

ANNIK A NIEMANN arbeitet im Feld der kulturellen Bil-
dung zwischen Schule und Kulturinstitutionen. Als 
Kulturagentin für kreative Schulen Berlin begleitet sie 
Schulen in der künstlerischen Profilentwicklung. Als 
Kunstvermittlerin und Kuratorin beschäftigt sie die Ver-
bindung von kultureller und politischer Bildung sowie 
Ansätze co-kreativer und erfahrungsbasierter Wissens-
produktion. Seit 2003 entwickelt sie für die ifa-Galerie 
Berlin/Institut für Auslandsbeziehungen (ifa) Vermitt-
lungsformate zu Ausstellungen zeitgenössischer Kunst, 
Architektur und Design einer globalisierten Welt. Dis-
kriminierungskritische, diversitätssensible und deko-
lonisierende Ansätze sind kontinuierlicher Fokus ihrer 
forschenden Praxis.

MIRIAM SHABAFROUZ , DR., ist Referentin im Fachbereich 
Print der Bundeszentrale für politische Bildung/bpb. Sie 
ist Politikwissenschaftlerin und hat ein deutsch-fran-
zösisches Studium an der Universität Stuttgart und am 
I. E. P. de Bordeaux absolviert. Danach hat sie als wis-
senschaftliche Mitarbeiterin am German Institute of 
Global and Area Studies (GIGA) in Hamburg und als 
Referentin im Leibniz-Institut für Finanzmarktforschung 
SAFE an der Goethe Universität Frankfurt gearbeitet. 
Parallel hat sie im Forschungskolleg Internationale Be-
ziehungen/Friedens- und Entwicklungsforschung an 
der Universität Duisburg-Essen über Wirtschaftsrefor-
men in Iran promoviert und war Stipendiatin der FAZIT-
Stiftung. Zudem konnte sie als langjährige Projektmit-
arbeiterin des Austauschprogramms „Go Africa … Go 
Germany …“ der bpb unter anderem zahlreiche Erinne-
rungsorte in Afrika und Deutschland besuchen.

HER AUSGEBERSCHAFT



322 323AUTOR*INNEN UND KÜNSTLER*INNENAUTOR*INNEN UND KÜNSTLER*INNEN

und in Algerien gezeigt. Die Künstlerin pflegt eine enge 
Verbindung mit Afrika, dem Kontinent, auf dem sie ge-
boren ist.

JEAN-ULRICK DÉSERT, geboren in Port-au-Prince, Haiti, ist 
ein in Berlin lebender Künstler. Seine künstlerische Pra-
xis zeichnet sich durch unterschiedliche Medien aus: 
Plakate, Aktionen, Malerei, Skulpturen, Videoarbeiten 
und Kunstobjekte. Sie wurzelt in einer Tradition von Kon-
zeptkunst, die sich mit sozialen und kulturellen Prakti-
ken befasst. Déserts Werke wurden u. a. in Paris, New 
York und Berlin gezeigt. 2019 wurde er für den haitiani-
schen Pavillon der Kunstbiennale Venedig ausgewählt. 

MERIH ERGÜN lebt mit seiner Familie in Berlin und arbei-
tet als politischer Bildungsreferent, Trainer und Prozess-
begleiter in den Bereichen Empowerment, Anti-Rassis-
mus und Diversity. 

NDÈYE CODOU FALL arbeitet als Publizistin für die senega-
lesische Presse. Ihr ist bewusst, dass Sprache ein Sym-
bol der Souveränität und ein Identitätsmerkmal ist. Mit 
ihrem Mann, Boubacar Boris Diop, leitet sie den Ver-
lag EJO, der in den Landessprachen Senegals publi-
ziert. Zudem ist sie Mitglied der Redaktion von Lu Defu 
Waxu, dem ersten ausschließlich in Wolof erscheinen-
den Online-Journal im Senegal.

SAR AYA GOMIS lehrt und lernt.

LEIL A HAGHIGHAT ist Kulturarbeiterin in Berlin. Von 2013 
bis 2017 war sie Koordinatorin für kulturelle Bildung am 
Haus der Kulturen der Welt, Berlin. Derzeit promoviert 
sie an der Universität für angewandte Kunst in Wien zu 
partizipativer Kunst im Kontext von Gentrifizierungs-
prozessen (Berlin, Istanbul, Marseille). Sie ist Mitglied 
von bildungsLab* in Berlin, einem Kollektiv von femi-
nistischen Migrantinnen, die im Bereich der kritischen 
Bildung kommentieren, intervenieren und publizieren 
und lehrt u. a. zu den Themen Raum und Repräsentation.

STACY HARDY ist Schriftstellerin, Redakteurin bei der 
Kulturplattform Chimurenga und arbeitet als Lehrerin. 
Ihre Texte sind in mehreren Anthologien und Zeitschrif-
ten erschienen. 2015 veröffentlichte sie den Band Be-
cause the Night. Sie wirkt an multimedialen Musikwer-
ken mit – ihr experimentelles Stück Museum of Lungs 
(2018–2019) wurde weltweit aufgeführt. Aktuell arbeitet 
sie gemeinsam mit dem Anthropologen Kaushik Sun-
der Rajan und dem Musiker Neo Muyanga an einem 

JOSEPHINE APR AKU ist Afrikawissenschaftlerin und Mit-
begründerin des IDB | Institut für diskriminierungsfreie 
Bildung in Berlin. Seit 2015 ist sie Lehrbeauftragte an 
der Alice Salomon Hochschule Berlin und seit 2016 
Lehrbeauftragte am Zentrum für transdisziplinäre Ge-
schlechterstudien (ZtG) der Humboldt-Universität zu 
Berlin. Als freie Autorin schreibt sie Kolumnen für das 
Missy Magazine und Edition F.

JULE BÖNKOST, DR . PHIL ., Amerikanistin und Kulturwis-
senschaftlerin, gründete gemeinsam mit Josephine 
Apraku das IDB | Institut für diskriminierungsfreie Bil-
dung in Berlin. Sie ist Mitinitiatorin und seit 2016 Lei-
tung des Bildungsprojektes Hier und jetzt! Kolonialis-
mus und Kolonialrassismus im Schulunterricht beim 
Antirassistisch-Interkulturellen Informationszentrum 
ARiC Berlin e. V.. Von 2013 bis 2017 war sie Lehrbeauf-
tragte zum Thema Bildung und Rassismuskritik am Zen-
trum für transdisziplinäre Geschlechterstudien (ZtG) der 
Humboldt-Universität zu Berlin und an der Alice Salo-
mon Hochschule Berlin.

MARÍA DO MAR CASTRO VAREL A , PROF. DR., ist Professorin 
für Allgemeine Pädagogik und Soziale Arbeit an der Ali-
ce Salomon Hochschule Berlin. Sie ist Diplom-Psycho-
login, Diplom-Pädagogin und promovierte Politikwis-
senschaftlerin. Zu ihren Arbeitsschwerpunkten zählen 
Gender- und Queer Studies, die Postkoloniale Theorie, 
die Kritischen Erziehungs- und Bildungswissenschaften 
und Trauma Studies. In 2015/16 war sie Senior Fellow 
am Institut für die Wissenschaft des Menschen (IWM) 
in Wien. Sie ist Gründerin des bildungsLab* in Berlin 
und Citizen Ambassador der Free Rohingya Coalition.

NIKOL AJ JESPER CYON ist Künstler und Kunstlehrer in 
Stockholm. In seiner künstlerischen Forschung inter-
essieren ihn soziale, geopolitische Fragen, die er mit 
kunsthandwerklichen Aspekten verbindet. Seine Arbei-
ten wurden unter anderem im Guggenheim Bilbao, im 
Contemporary Culture Center Barcelona, im Vitra De-
sign Museum in Weil am Rhein, der Kunsthall Rotterdam 
und der Trollhättan Konsthall ausgestellt. 

DALIL A DALLÉAS BOUZ AR ist Künstlerin. Sie lebt und ar-
beitet in Bordeaux. Ihre Medien sind die Malerei und 
die Performance. Sie beschäftigt sich mit Repräsen-
tationskritik im Kunstfeld, der Position der Frauen in 
der Gesellschaft sowie mit dem Themenkomplex Herr-
schaft und Gewalt. Ihre Werke wurden unter anderem 
bei Ausstellungen in Dakar, Taiwan, Bordeaux, Berlin 

Werk zu Geografien und Biografien des Atems sowie 
an einem Libretto für eine neue Oper mit dem Kompo-
nisten Bushra El-Turk und der Regisseurin Laila Soliman.

DEVIN HENTZ lebt als freie Forscherin und Autorin in Da-
kar. In ihrem Denken verknüpft sie zeitgenössische 
Kunst und Mode, wobei sie sich mit der Schwarzen vi-
suellen Oikumene auseinandersetzt und gelegentlich 
in sie eingreift. Hentz nutzt Worte, Bilder und Stoffe als 
Schauplätze des Spiels und zur Entwicklung transkul-
tureller Verbindungen. 

MOSHTARI HIL AL ist eine visuelle Künstlerin aus Hamburg. 
Ihre künstlerischen Arbeiten wurden unter anderem in 
Kabul, New Jersey, Hannover, Berlin, Köln, Hamburg, Gö-
teborg, Teheran, Sopot, Barcelona, Marseille, London 
und Beirut ausgestellt. Über ihr Kunstschaffen hinaus dis-
kutiert Hilal bei öffentlichen Veranstaltungen über femi-
nistische und antirassistische Anliegen in der visuellen 
Ökonomie Europas. Zudem ist Hilal Mitbegründerin des 
Künstlerkollektivs AVAH (Afghan Visual Arts and History), 
einem Rechercheprojekt und Online Archiv.
 
R ANGOATO HL ASANE ist Kulturschaffender, Pädagoge, DJ 
[bekannt unter Mma Tseleng] und Mitbegründer von Ke-
leketla! Library, in der ein Kunstarchiv, eine Werkstatt 
sowie ein Lehr- und Performanceraum zu finden sind. 
Er lebt und arbeitet in Johannesburg. Derzeit ist er an 
der University of the Witwatersrand an der Wits School 
of Arts als Dozent für Bildende Kunst tätig.

CL AUDIA HUMMEL arbeitet seit zehn Jahren am Institut 
für Kunst im Kontext an der Universität der Künste Ber-
lin an der Schnittstelle von Kunst und Bildung. Gemein-
sam mit Studierenden beschäftigt sie sich mit Fragen 
des Lernens in den Kontexten Schule und im Feld der 
kritischen Kunstvermittlung. In den letzten Jahren hat 
sie vor allem zur linken künstlerisch-edukativen Ge-
schichte West-Berlins seit den 1970er-Jahren geforscht.

R AJK AMAL K AHLON, PROF., ist Professorin für Malerei an 
der HFBK in Hamburg und eine in Berlin lebende ame-
rikanische Künstlerin und Pädagogin, die in ihrer Arbeit 
das Erbe des Kolonialismus thematisiert. Dabei verwen-
det sie häufig kulturelles, dokumentarisches Materi-
al und die Ästhetik westlicher Kolonialarchive. Ihre Ar-
beiten wurden in zahlreichen Museen, Stiftungen und 
Biennalen in Nordamerika, Europa, dem Nahen Osten 
und Asien gezeigt. 

PR ABHAK AR K AMBLE lebt und arbeitet in Mumbai. Er ist 
Künstler, Kurator und Kulturaktivist. Kambles Arbeit um-
fasst kuratorische Projekte ebenso wie seine persön-
liche künstlerische Praxis. Diese beinhaltet kinetische 
Installationen, Zeichnungen sowie Performances. Seine 
Realitäten basieren auf gelebten Erfahrungen und der 
ambedkaritischen Bewegung und Philosophie. 

BELINDA K AZEEM-K AMIŃSKI, PROF. DR., ist Künstlerin und 
kunstbasierte Forscherin und Autorin. Sie absolvierte 
den PhD-in-Practice an der Akademie der Bildenden 
Künste Wien. Sie interessiert sich für Vergangenheit-
Zukunft-Gegenwart von Schwarzer radikaler Imagina-
tion. Sie publizierte zuletzt über antidiskriminatorisches 
Lehren und Lernen und Kuratieren als antirassistische 
Praxis. Derzeit ist sie Gastprofessorin für Ästhetik an der 
Kunsthochschule für Medien in Köln (KHM).

ANNETTE KR AUSS arbeitet in verschiedenen langfris-
tig angelegten gemeinschaftlichen Projekten (Hid-
den Curriculum/Sites for Unlearning/Read-in/Read 
the Masks. Tradition is Not Given/School of Tempora-
lities). In ihrer forschungsbasierten Arbeit befasst sie 
sich mit dem Gewebe, das „Ver-Lernen“, „Lernen“ und 

„lebenslanges Lernen“ verbindet – drei Praktiken und 
Konzepte, die sie in Bezug auf ihre Beziehung zu Or-
ganisationsprozessen, Wissensökonomien und deko-
lonialen Verläufen untersucht. Seit 2018 arbeitet sie als 
Dozentin im MA-Studiengang Bildende Kunst an der 
HKU Kunstakademie Utrecht. 

SELOUA LUSTE BOULBINA , DR., (Nouméa, Neukaledonien) 
ist Philosophin, ehemalige Programmleitung am Col-
lège international de philosophie in Paris (2010–2016) 
und forscht derzeit als habilitierte Wissenschaftlerin 
(HDR) an der Université Paris. Als Theoretikerin beschäf-
tigt sie sich insbesondere mit den politischen, intellek-
tuellen und künstlerischen Dimensionen der kolonialen 
und postkolonialen Fragen. Als solche wurde sie auch als 
Gastprofessorin an die Pädagogische Universität Peking 
(2013) sowie an die Universität von Brasília (2018) berufen. 

ELINA MARMER, DR., lehrt und forscht mit Schwerpunkt 
Rassismus und Migration, seit 2018 an der Hochschule 
für Angewandte Wissenschaften in Hamburg; von 2012 
bis 2013 EU-Projekt IMAFREDU zur Darstellung von Af-
rika in deutschen Schulbüchern und Auswirkung auf 
Rassismus an der Universität Hamburg. Sie ist Auto-
rin, Referentin und Forscherin im Bereich rassismus-
kritische Bildung. 
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und die historische Kontextualisierung der langen Prä-
senz von Bevölkerungen afrikanischer Herkunft und ih-
rer intellektuellen und künstlerischen Praxen und Bei-
träge in Deutschland, Europa und darüber hinaus. Seit 
2017 arbeitet sie als co-CEO und künstlerische Leiterin 
von Each One Teach One (EOTO) e. V. Hier verantwor-
tet sie u.a. das Literatur- und Kunstfestival AFROLUTI-
ON, das jährlich die einflussreichsten Stimmen der af-
rikanischen und afrikanisch-diasporischen Kunst, der 
Wissenschaften und des Aktivismus zusammenführt – 
ein kuratorischer Ansatz, den sie ›Triple AAA‹ (Art, Aca-
demia und Activism) getauft hat.

THIAGO DE PAUL A SOUZ A lebt und arbeitet im Bezirk Ta-
boão da Serra in São Paulo/Brasilien. Er arbeitet als Ku-
rator und Pädagoge. 2018/2019 war er Stipendiat des 
Postgraduiertenprogramms des BAK/basis voor actuele 
kunst und Kurator der Ausstellung Tony Cokes: To Live as 
Equals. Er war Mitglied des Kurator*innenteams der 10. 
Berlin Biennale. Seit 2020 ist er Ko-Kurator der 3. Ausga-
be der Kunst-Triennale Frestas in Sorocaba, São Paulo.
 
JULIANA DOS SANTOS lebt als bildende Künstlerin und 
Kunstpädagogin in São Paulo/Brasilien. Sie promoviert 
am Instituto de Artes der UNESP São Paulo und beschäf-
tigt sich mit Dekolonisierungsprozessen im Kontext 
der Lehre der Bildenden Künste in Brasilien mit einem 
Schwerpunkt auf afro-brasilianische Kunst und Kultur 
und antirassistische Perspektiven. Ihr künstlerisches 
Schaffen beinhaltet Installationen, Video, Performances, 
experimentelle Malerei, Fotografie und Zeichnungen.

ALYA SEBTI ist seit 2016 Direktorin der ifa-Galerie Berlin 
(Institut für Auslandsbeziehungen), dort entwickelte sie 
mit Untie to Tie ein Forschungs- und Ausstellungspro-
gramm zu kolonialen Strukturen in zeitgenössischen 
Gesellschaften. Sie war Teil des künstlerischen Teams 
der Manifesta 13 in Marseille und Gastkuratorin bei der 
Dak’Art Biennale 2018 in Dakar sowie künstlerische Lei-
tung der 5. Edition der Marrakesh Biennale (2014). Sie 
kuratierte zahlreiche Ausstellungen. In Konferenzen 
und Publikationen beschäftigt sie sich unter anderem 
mit dem Format der Biennale und ihrer zentralen Rolle 
als interkultureller Treffpunkt. 

SUMESH MANOJ SHARMA ist Künstler, Autor und Kurator. Er 
lebt außerhalb von Mumbai. 2010 gründete er die Clark 
House Initiative. Er beschäftigt sich mit der globalen 
Imagination des Black Arts Movement, der Ästhetik al-
ternativer Geografien und Migrationspolitik.

SUNANDA MESQUITA ist bildende Künstlerin, Kuratorin 
und Mitbegründerin von Anti*colonial Fantasies und 
WE DEY x SPACE in Wien. In ihrer künstlerischen Praxis 
konzentriert sie sich auf die Möglichkeiten einer radi-
kalen, utopischen, queeren, feministischen Kollektivi-
tät von Schwarzen Menschen und People of Colour und 
die Themen Community, Solidarität und Belonging. Ihre 
Illustrationen sind unter dem Alias @decolonial_killjoy 
und decolonialkilljoy.com zu finden.

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN ist bildende Künstlerin und 
Filmemacherin. Geboren in Lima/Peru, migrierte sie 
1988 nach Kanada und lebt seit 2002 in Berlin. Sie ist in 
Projekten der kulturellen Bildung tätig und Mitglied des 
colectivo qellcay, das Strategien dekolonialer Pädago-
gik entwickelt und erprobt. Ihre Arbeiten beschäftigen 
sich mit der Art und Weise, wie koloniale Geschichten 
geschrieben werden und umfassen Kurzfilme, Foto-
grafie und Textiles. 

BABACAR MBAYE NDA AK ist Lehrer für Geschichte und 
Geografie. Er wurde in den Kreis der Hüter der Traditio-
nen geboren und forscht zu traditioneller Geschichte und 
Literatur, er ist ein Künstler der Sprache und der mündli-
chen Überlieferung, Erzähler und Autor. Er ist viel gereist 
und vermittelt Wissen und Bildung durch Wort und Schrift.

NEO MUYANGA ist ein Komponist und Klangkünstler, des-
sen Werk die Genres der Neuen Musik, Oper, Jazz-Im-
provisation und idiomatischen afrikanischen Gesang 
umspannt. In seiner Forschung konzentriert er sich auf 
die Stimme als etwas, das von politischer und histo-
rischer Bedeutung und Teil der Selbstverwirklichung 
ist. Als Interpret, Bandleader und Chorleiter ist er häu-
fig auf Tournee.

B‘NET NADYA R AHAL ist eine in London geborene Münch-
nerin und Wahlberlinerin. Sie hat in Bayern die Schule 
bis zum Abitur durchlaufen, Rassismus an einer »Schu-
le ohne Rassismus« erfahren, neben Lesen, Schreiben 
und Rechnen viel und wiederholt über die Gründungs-
geschichte Münchens und die römische Kolonisierung 
Englands ab 55 v. Chr. gelernt, aber rein gar nichts über 
sehr viel anderes. Seit 2019 studiert sie Bildungswis-
senschaften an der TU Berlin.

NADJA OFUATEY-AL AZ ARD ist eine afrikanisch-deutsche 
Redakteurin, Kuratorin, Kulturmanagerin, Aktivistin und 
öffentliche Intellektuelle. Ihre Arbeitspraxis dreht sich 
um die Steigerung der Sichtbarkeit, die Anerkennung 

FERDIANSYAH THAJIB beschäftigt sich als Wissenschaft-
ler und Pädagoge mit dem transformativen Potenzial 
von Selbstorganisation und kollektiven Praxen. Er pro-
movierte am Institut für Sozial- und Kulturanthropologie 
der Freien Universität Berlin und ist Mitglied des KUNCI 
Cultural Studies Center, einem nicht-disziplinären Kol-
lektiv in Yogyakarta, das seit 1999 Modi der Wissens-
produktion und des Wissensaustauschs durch gemein-
sames Lernen erprobt und 2016 die School of Improper 
Education gründete.

AR AM ZIAI, PROF. DR., ist Professor für Entwicklungspo-
litik und Postkoloniale Studien der Universität Kassel, 
Leiter des Fachgebiets und Mitglied bei Kassel postko-
lonial und hat an den Universitäten von Aachen, Ham-
burg, Amsterdam, Wien, Bonn, Accra und Teheran ge-
lehrt. Seine Forschungsschwerpunkte liegen in den 
Bereichen Entwicklungstheorie und Entwicklungspo-
litik, postkoloniale und post-development-Ansätze und 
Global Economic Governance. 

AUTOR*INNEN UND KÜNSTLER*INNEN AUTOR*INNEN UND KÜNSTLER*INNEN
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AÏCHA DIALLO is in charge of education and outreach at 
DAS MINSK, Potsdam. For many years she worked as 
managing editor for the art magazine Contemporary 
And (C&) and curated exhibitions and events for the 
off-program of Biennale Dak’Art. She was co-program 
director of KontextSchule, a training platform based 
at the Institute for Art in Context at the Universität der 
Künste Berlin (University of the Arts). Her research 
and teaching interests are trauma and memory stud-
ies, critical pedagogy, and postcolonial critique. Diallo 
is a member of bildungsLab* in Berlin, a collective of 
women scholars of Color who comment, intervene and 
publish in the field of critical pedagogy.

ANNIK A NIEMANN works in the field of art education lo-
cated between the school and the cultural institution. 
As part of the Cultural Agents for Creative Schools Ber-
lin program, she assists schools in raising their artis-
tic profiles. As a curator and art educator, she focuses 
on the relationship between cultural and political edu-
cation as well as co-creative, experienced-based ap-
proaches to knowledge production. Since 2003, she 
has devised educational formats to complement con-
temporary art, architecture and design exhibitions at 
the ifa Gallery Berlin/Institut für Auslandsbeziehungen 
(ifa). Critical, decolonial and diversity-oriented ap-
proaches are an ongoing focus of her research practice.

MIRIAM SHABAFROUZ , PhD, is project manager in the 
print department of the Federal Agency for Civic Edu-
cation/bpb. She is a political scientist, and graduated 
with a dual German–French degree from the Universi-
ty of Stuttgart and the I. E. P. de Bordeaux. Subsequent-
ly, she worked as a research associate at the German 
Institute for Global and Area Studies (GIGA) in Ham-
burg and as a project manager at the Leibniz Institute 
for Financial Research SAFE at the Goethe University 
Frankfurt. At the same time, she gained her PhD on the 
topic of economic reforms in Iran as part of the inter-
national relations/peace and development program at 
the University of Duisburg-Essen, and was a recipient 
of the FAZIT-Stiftung scholarship. As a long-term pro-
ject member of the bpb’s “Go Africa … Go Germany …” 
exchange program, she has been able to visit, among 
others, numerous historic places in Germany and Africa.
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JOSEPHINE APR AKU is an African Studies specialist and 
co-founder of the Institute for Discrimination-Free Ed-
ucation (IDB) in Berlin. She has been a lecturer at ASH 
Berlin since 2015 and a lecturer at the Humboldt-Uni-
versität’s Center for Transdisciplinary Gender Studies 
(ZtG) since 2016. She writes columns for Missy Maga-
zine and Edition F as a freelance author.

JULE BÖNKOST, PhD, American studies specialist and 
cultural scientist, founded the Institute for Discrimi-
nation-Free Education (IDB) in Berlin with Josephine 
Apraku. She is a co-initiator and, since 2016, head of 
the educational project Hier und jetzt! Kolonialismus 
und Kolonialrassismus im Schulunterricht (Here and 
Now! Colonialism and Colonial Racism in the Class-
room) at ARiC Berlin e. V, an anti-racist intercultural in-
formation center. From 2013 to 2017 she was a lecturer 
at the Humboldt-Universität’s Center for Transdiscipli-
nary Gender Studies (ZtG) and ASH Berlin. 

MARÍA DO MAR CASTRO VAREL A , is professor of pedago-
gy and social work at ASH Berlin. She is a qualified psy-
chologist and pedagogue and has a doctorate in po-
litical science. Her work focuses on gender and queer 
studies, postcolonial theory, critical pedagogy and 
trauma studies. In 2015 and 2016 she was a senior fel-
low at the Institute for Humans Sciences (IWM) in Vien-
na. She founded bildungsLab* in Berlin and is a citizen 
ambassador of the Free Rohingya Coalition.

NIKOL AJ JESPER CYON is an artist and art teacher based 
in Stockholm. Primarily using Artistic Research he com-
bines social, political, geographic, scientific and histor-
ic issues with artistic craft. His work has been exhibited 
at Guggenheim Bilbao, Contemporary Culture Center 
Barcelona, Vitra Design Museum in Weil am Rhein, Kun-
sthall Rotterdam and Trollhättan Konsthall.

DALIL A DALLÉAS BOUZ AR is an artist. She lives and works 
in Bordeaux. Her media are painting and performance, 
she has interests in representation in art, the condition 
of women, and issues of domination and violence. Her 
work has been exhibited in Dakar, in Taiwan, in Berlin, 
in Algeria, and elsewhere. She maintains close ties to 
Africa, the continent, where she was born. 

JEAN-ULRICK DÉSERT, born in Port-au-Prince, Haiti, is a 
visual artist based in Berlin. His artworks vary in form; 
billboards, actions, paintings, sculptures, videos 
and art objects. His work emerges from a tradition of 

conceptual work engaged with social/cultural practic-
es. He has exhibited, among others, in Paris, New York, 
and Berlin. In 2019, Désert was selected as the artist of 
the Haitian Pavilion at the Venice Biennal.

MERIH ERGÜN lives in Berlin with his family and works as 
a political education consultant, trainer and facilitator 
in the fields of empowerment, anti-racism and diversity. 

NDÈYE CODOU FALL works as an editor and writer for the 
Senegalese press. Aware that language is a symbol 
of sovereignty and a marker of identity, she now runs 
EJO, a publishing house for works in national languag-
es founded by her husband Boubacar Boris Diop, while 
being a member of the editorial board of Lu Defu Waxu, 
Senegal’s first online newspaper exclusively in Wolof.

SAR AYA GOMIS teaches and learns.

LEIL A HAGHIGHAT is a cultural worker in Berlin. From 2013 
to 2017 she was coordinator of cultural education at the 
Haus der Kulturen der Welt, Berlin. She is currently com-
pleting her PhD in participative art in the context of gen-
trification processes (Berlin, Istanbul, Marseille) at the 
University of Applied Arts in Vienna. She is a member of 
bildungsLab* in Berlin, a collective of feminist migrants 
who comment, intervene and publish in the field of crit-
ical education, and teaches on subjects such as space 
and representation. 

STACY HARDY is a writer, an editor at the cultural platform 
Chimurenga and a teacher. Her writing has appeared in 
multiple anthologies and journals, and of her short fic-
tion collection, Because the Night, was published in 
2015. She regularly collaborates with Angolan compos-
er Victor Gama on multimedia musical works and her 
experimental play, Museum of Lungs (2018–2019), was 
performed around the world. She is currently working on 
a research-and-performance-based collaborative en-
deavor on the geographies and biographies of breath 
with anthropologist Kaushik Sunder Rajan and musi-
cian Neo Muyanga, as well as a libretto for a new opera 
with composer Bushra El-Turk and director Laila Soliman.

DEVIN HENTZ is an independent researcher and writer 
based in Dakar. Thinking between contemporary art 
and dress practices, she interrogates and sometimes 
intervenes in the black visual ecumene. Hentz works 
with words, images, and cloth as sites for play and to 
develop transcultural connections.

MOSHTARI HIL AL is a visual artist from Hamburg. Her 
work has been exhibited in Kabul, New Jersey, Han-
nover, Berlin, Cologne, Hamburg, Gothenburg, Tehran, 
Sopot, Barcelona, Marseille, London and Beirut. Be-
sides her exhibitions, Hilal regularly participates in dis-
cussions on feminist and antiracist approaches in the 
visual economy. She is also a co-founder of the AVAH 
(Afghan Visual Arts and History) artists’ collective, a re-
search project and online archive. 

R ANGOATO HL ASANE is a cultural worker, educator, DJ 
[also known as Mma Tseleng], and co-founder of Kel-
eketla! Library—an arts archive, educational workshop 
and performance space –, living and working in Johan-
nesburg. He is currently employed by the University of 
the Witwatersrand as a lecturer in Fine Art at the Wits 
School of Arts.

CL AUDIA HUMMEL has worked at the Art in Context Insti-
tute of the Berlin University of the Arts for over 10 years, 
operating at the intersection of art and education. To-
gether with students she addresses questions of learn-
ing in the context of the school and the field of critical 
art education. In recent years she has primarily carried 
out research on the history of left-wing art education in 
West Berlin since the 1970s.

R AJK AMAL K AHLON, is Professor of Painting at the Uni-
versity of the Arts (HFBK), Hamburg, and a Berlin-based 
American artist and educator whose work draws on leg-
acies of colonialism, often using the material culture, 
documentary material, and aesthetics of Western co-
lonial archives. Her work has been exhibited widely in 
museums, foundations and biennials in North Ameri-
ca, Europe, the Middle East and Asia.

PR ABHAK AR K AMBLE lives and works in Mumbai. He is an 
artist, curator and a cultural activist. Kamble’s practice 
involves curatorial projects in equal measure as does 
his personal practice. His practice is informed by ki-
netic installations, drawings and performance. His re-
alities arrive from lived experiences, and the Ambed-
karite movement and philosophy.

BELINDA K AZEEM-K AMIŃSKI, is an artist, author and art-
based researcher. She holds a Phd-in-Practice from 
the Academy of Fine Arts, Vienna and she is current-
ly Visiting Professor of Aesthetics at KHM (University 
of Art and Media in Cologne). Kazeem-Kamiński  is in-
terested in the past, future and present of radical Black 

imagination. Her most recent publications were on the 
subjects of anti-discriminatory teaching and learning 
and curation as an anti-racist practice. 

ANNETTE KR AUSS works in various long-term collabora-
tive contexts (Hidden Curriculum/Sites for Unlearning/
Read-in/Read the Masks. Tradition is Not Given/School of 
Temporalities). In her research-based work, she address-
es the connecting tissue between ‘unlearning’, ‘learning’, 
and ‘lifelong learning’—three practices and concepts that 
are explored in their relationship with organizational pro-
cesses, knowledge economies, and decolonial trajecto-
ries. Since 2018 she works as well as a course leader of 
the MA Programme Fine Art at HKU art academy Utrecht.

SELOUA LUSTE BOULBINA , PhD, (Nouméa, New Caledonia) 
is a philosopher. Formerly program director at the Col-
lège International de Philosophie in Paris (2010–2016), 
she is now a researcher (habilitation) at the University 
of Paris. A theorist of decolonization, she is interested 
in colonial and postcolonial issues in their political, in-
tellectual, and artistic dimensions. In this capacity, she 
has served as a visiting professor at Beijing Normal Uni-
versity and the University of Brasília (2018). 

ELINA MARMER, PhD, is a researcher and lecturer with a fo-
cus on racism and migration. She has worked at Hamburg 
University of Applied Sciences since 2018; from 2012 to 
2013 she was part of the EU’s IMAFREDU project on the 
image of Africa in German schoolbooks and the impacts 
of racism at the University of Hamburg. She is an author, 
consultant and researcher in the field of critical education. 

SUNANDA MESQUITA is a visual artist, curator, and 
co-founder of Anti*colonial Fantasies und WE DEY x 
SPACE in Vienna. Their artistic practice focuses on the 
possibilities of a radical, utopian, queer, feminist collec-
tivity of Black people and People of Color and centers 
around community, solidarity, and belonging. Their il-
lustrations can be found under the alias @decolonial_
killjoy and decolonialkilljoy.com.

K AREN MICHELSEN CASTAÑÓN is a visual artist and film-
maker. Born in Lima/Peru, she migrated to Canada in 
1998 and has lived in Berlin since 2002. She is active 
in cultural education projects and is a member of the 
colectivo qellcay, which develops and experiments 
with strategies of decolonial pedagogy. Her work in-
corporates film, photography and textile, and exam-
ines how colonial histories are written. 
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JULIANA DOS SANTOS lives and works as a visual artist 
and art educator in São Paulo, Brazil. She is completing 
her PhD at the Instituto de Artes of the São Paulo State 
University and addresses decolonization in the teach-
ing of visual arts in Brazil, with a focus on Afro-Brazilian 
art and culture and anti-racist perspectives. Her artistic 
work incorporates installation, video performance, ex-
perimental painting, photography and drawing. 

ALYA SEBTI has been directing the ifa Gallery Berlin (In-
stitute for Foreign Cultural Relations) since 2016, where 
she has been developing the research and exhibition 
program Untie to Tie investigating colonial structures 
in contemporary societies. She was part of Manifes-
ta 13 artistic team, Marseille in 2020. In 2018 she was 
guest curator of the 13th Dak’Art, Biennial of Contem-
porary African Art and in 2014, she was the Artistic Di-
rector of the 5th Marrakech Biennial. She has curated 
several exhibitions. Her conferences and publications 
deal with the contemporary art world, especially with 
the format of the biennial, and its central role as an in-
tercultural meeting place.

SUMESH MANOJ SHARMA is an artist, writer and curator 
based out of Bombay. He founded the Clark House In-
itiative in 2010 and is concerned with the global imag-
ination of the Black Arts Movement, Aesthetics of the 
Alternative Geographies and Immigration Politics.

FERDIANSYAH THAJIB, is a researcher and educator who 
focuses on the transformative potentials of self-organ-
isation and collective practices. He completed a PhD 
at the Institute of Social and Cultural Anthropology, 
Freie Universität Berlin. Ferdiansyah Thajb is a mem-
ber of KUNCI, a non-disciplinary collective in Yogy-
akarta which since 1999 has been experimenting on 
modes of producing and sharing knowledge through 
studying together and in 2016 initiated the School of 
Improper Education.

AR AM ZIAI, PhD, is professor and head of development 
policy and postcolonial studies at the University of 
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In Lehrplänen und Schulbüchern werden gesellschaftliche Zusammenhänge 
sichtbar, zu denen auch Überbleibsel aus kolonialen Zeiten gehören. Diese  
können ihren Ausdruck in strukturellem Rassismus finden, den viele Schüler*-
innen in ihrem Alltag erfahren – auf dem Schulhof, in den zahlreichen Inter
aktionen während des Unterrichts und auch in dem, was nicht gezeigt, gesagt 
und vermittelt wird. Auf welche Weise sich koloniale Kontinuitäten diskursiv, 
sowie bild- und sprachpolitisch niederschlagen, untersuchen die Autor*innen 
dieses Sammelbandes aus Kunst, Bildung und Wissenschaft mit dem Ziel,  
ihnen alternative Bilder entgegenzusetzen und neue Sichtweisen zu stärken.

Remnants of colonialism continue to mark the social norms still found in school curricula 
and textbooks today. These ties to the past find expression within structural racism as 
experienced by so many school children every day—in the schoolyard, in countless classroom 
interactions, and through that which is not revealed, spoken, or conveyed. This anthology 
explores these colonial continuities and their effects on discourse, imagery, and the politics of 
language. Embedded in the arts, education, and social sciences, the authors aim to counter 
these persistences through alternative representations and striking new perspectives.


