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11

PROLOG

DAS MÄDCHEN, DAS ICH EINMAL WAR

Sie warfen die Namen in die Schüssel und zogen einen nach dem ande-
ren heraus. Zehn Namen, zehn Mädchen. Die Mädchen zitterten wie 
Kätzchen unter einem tropfenden Wasserhahn. Für sie war es kein Glücks-
topf. Die Männer, die die Papierstreifen zogen, waren Kämpfer des 
sogenannten Islamischen Staates (IS), und jeder von ihnen wollte sich 
ein Mädchen als Sklavin nehmen.

Naima schaute auf ihre Hände, das Blut pochte ihr in den Schläfen. 
Das Mädchen neben ihr war jünger als sie, etwa 14. Es wimmerte vor 
Angst. Doch als Naima seine Hand halten wollte, riss einer der Männer 
seinen Gürtel herunter und schlug sie damit auseinander.

Dieser Mann war älter und größer als die anderen, so um die 60, 
schätzte sie, mit einem Bauch, der über den Hosenbund quoll, und 
einem boshaften Grinsen auf den Lippen. Naima war mittlerweile neun 
Monate in der Gefangenschaft des IS. Sie wusste, dass keiner der Män-
ner irgendetwas Freundliches an sich hatte, doch sie betete, dass nicht 
dieser ihren Namen zog.

»Naima.« Der Mann, der ihren Namen vorlas, war Abu Danoon. Er 
sah jünger aus, beinahe wie ihr Bruder, das Haar an seinem Kinn war 
noch Flaum. Vielleicht war sein Herz ja etwas weniger grausam.

Die Auslosung ging weiter. Der Dicke zog das Mädchen neben ihr. 
Doch dann sagte er etwas auf Arabisch zu den anderen, zog zwei frische 
Hundertdollarscheine heraus und knallte sie auf den Tisch. Abu Danoon 
zuckte mit den Schultern, steckte das Geld ein und händigte seinen 
Papierstreifen aus.
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12

Minuten später schob der Dicke Naima in seinen schwarzen Land 
Cruiser und fuhr mit ihr durch die Straßen von Mossul, einer Stadt, die 
sie früher so gern einmal besucht hätte, die heute aber die Hauptstadt 
dieser Ungeheuer war, die über ihr Heimatland hereingebrochen waren 
und sie sowie sechs ihrer Brüder und Schwestern zusammen mit Tausen-
den anderen entführt hatten.

Sie schaute durch die getönten Scheiben. Ein alter Mann auf einem 
Karren peitschte auf einen Esel ein, um ihn anzutreiben, und Leute 
waren zum Einkaufen unterwegs. Allerdings trugen die wenigen Frauen 
auf der Straße alle schwarze Hidschabs. Es war eigenartig zu sehen, dass 
der Alltag für die anderen Menschen normal weiterging, fast so, als 
würde man sich einen Film ansehen.

Ihr Kidnapper war ein Iraker mit Namen Abdul Hasib. Er war ein 
Mullah. Die Religiösen waren die Schlimmsten. »Er hat alles mit mir 
gemacht«, berichtete sie später. »Schläge, Sex, an den Haaren ziehen, Sex, 
alles … Ich habe mich geweigert, also zwang er mich und schlug mich. Er 
sagte: ›Du bist meine sabaya‹ – meine Sklavin.

Danach lag ich einfach nur da und versuchte, meinen Geist über mei-
nem Körper schweben zu lassen, als würde es jemand anderem passieren, 
damit er mir nicht alles rauben konnte.

Er hatte zwei Frauen und eine Tochter, aber sie haben nichts unter-
nommen, um mir zu helfen. Zwischendurch musste ich die ganze Haus-
arbeit erledigen. Als ich einmal den Abwasch machte, kam eine der  
Ehefrauen und zwang mich, eine Tablette einzunehmen – so etwas wie 
Viagra. Sie gaben mir auch Verhütungsmittel.« Alle zehn Tage gab es 
eine kleine Atempause. Dann fuhr der Mullah nach Syrien, um den 
anderen Teil ihres Kalifats zu besuchen.

Nach ungefähr einem Monat verkaufte Abdul Hasib Naima für  
4500 Dollar an einen anderen Iraker namens Abu Ahla und machte 
dabei einen beträchtlichen Profit. »Abu Ahla betrieb eine Zementfab-
rik und hatte zwei Frauen und neun Kinder. Zwei seiner Söhne waren 
Kämpfer beim IS. Es war wieder das Gleiche, ich wurde zum Sex gezwun-
gen. Doch dann nahm er mich mit zu seinem Freund Abu Suleiman und 
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verkaufte mich für 8000 Dollar. Abu Suleiman verkaufte mich an Abu 
Daud, der mich für eine Woche behielt und dann an Abu Faisal ver-
kaufte, einen Bombenbauer in Mossul. Er vergewaltigte mich 20 Tage 
lang und verkaufte mich danach an Abu Badr.«

Am Ende war Naima an zwölf verschiedene Männer verkauft worden. 
Sie listete jeden Einzelnen von ihnen auf, ihre Kampfnamen und ihre 
richtigen Namen, sogar die Namen ihrer Kinder, die sie sich alle einge-
prägt hatte, denn sie war entschlossen, sie zur Rechenschaft zu ziehen.

»So von einem an den anderen verkauft zu werden, als wären wir Zie-
gen, das war das Schlimmste«, sagte sie. »Ich habe versucht, mich umzu-
bringen, mich aus dem Auto zu werfen. Ein anderes Mal fand ich ein 
paar Tabletten und habe sie alle geschluckt. Aber ich bin trotzdem wie-
der aufgewacht. Es kam mir vor, als wollte nicht einmal der Tod mich 
noch haben.«

Ich schreibe ein Buch über Vergewaltigungen im Krieg. Es ist die schä-
bigste Waffe, die es gibt. Sie richtet Familien zugrunde und entvölkert 
Dörfer. Sie macht junge Mädchen zu Ausgestoßenen, sodass sie wünsch-
ten, ihr Leben wäre vorbei, obwohl es noch kaum begonnen hat. Sie setzt 
Kinder in die Welt, die ihre Mütter jeden Tag aufs Neue an ihr Marty-
rium erinnern und die häufig von ihren Gemeinschaften als »böses Blut« 
abgelehnt werden. Und sie wird fast immer in den Geschichtsbüchern 
ausgeklammert.

Jedes Mal, wenn ich denke, ich hätte das Schlimmste gehört, treffe  
ich jemanden wie Naima. In Jeans, kariertem Hemd und schwarzen 
Turnschuhen, das haselnussbraune Haar aus dem blassen, geschrubbten 
Gesicht zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, sah sie aus wie ein 
Teenager, obwohl sie schon 22 war und gerade 18, als man sie gefangen 
nahm. Wir saßen auf Kissen in ihrem ordentlich gefegten Zelt im Lager 
Khanke nahe der nordirakischen Stadt Dohuk, einem aus den vielen Rei-
hen von weißen Zelten, die für Tausende von Jesiden so etwas wie ein 
Zuhause geworden waren. Wir redeten stundenlang. Als sie erst einmal 
angefangen hatte, mochte sie nicht wieder aufhören. Und auch wenn sie 
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gelegentlich einmal lachte bei der Erinnerung an kleine Racheakte,  
die ihr gegen ihre Kidnapper gelungen waren, lächelte sie kein einzi- 
ges Mal.

Bevor ich mich verabschiedete, drehte sie ihr Handy um, damit ich 
das Passfoto auf der Rückseite sah. Es zeigte sie als lächelndes Schul-
mädchen, das Einzige, das ihr noch aus einer Kindheit geblieben war, in 
der sie niemals das Wort Vergewaltigung gehört hatte. »Ich muss daran 
glauben, dass ich noch immer dieses Mädchen bin«, sagte sie.

Vielleicht sind Vergewaltigungen für Sie ja etwas, das »es in Kriegen 
immer schon gegeben hat«, eine Begleiterscheinung von Plünderungen. 
Seit Menschen sich bekriegen, haben sich Männer an Frauen bedient, 
sei es, um den Feind zu demütigen, sei es, um Rache zu nehmen oder um 
die eigene Lust zu befriedigen – oder einfach nur, weil die Möglichkeit 
besteht.

Als eine der wenigen Frauen auf einem Gebiet, das immer noch über-
wiegend männlich besetzt ist, kam ich durch Zufall zur Kriegsbericht-
erstattung. Es war nicht das Geballere, das mich interessierte, sondern 
das, was sich hinter der Front abspielt – wie die Menschen ihr Leben 
aufrechterhalten, ihren Kindern zu essen, eine Schulbildung und ein 
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Dach über dem Kopf ermöglichen und wie sie ihre Alten schützen, wäh-
rend um sie herum die Hölle tobt. 

Die afghanische Mutter, die mir erzählte, dass sie Moos von den Fel-
sen abkratzte, um ihre Kinder am Leben zu erhalten, während sie sie auf 
der Flucht vor den Bomben durch die Berge lotste. Die Mütter, die 
während der Belagerung der Altstadt von Aleppo aus gebratenem Mehl 
und zusammengesuchten Blättern Sandwiches für ihre Kinder zauber-
ten und die Kinder wärmten, indem sie Möbel oder Fensterrahmen ver-
brannten, während in den Straßen alles zu Staub gebombt wurde. Die 
Rohingya-Frauen, die ihre Kinder auf den Armen durch Wälder und 
über Flüsse in Sicherheit trugen, nachdem birmanische Soldaten die 
Männer abgeschlachtet und ihre Hütten niedergebrannt hatten. 

Die Namen dieser Frauen finden sich in keinem Geschichtsbuch und 
auch nicht auf den Kriegsdenkmälern, an denen wir in unseren Bahn- 
höfen und Innenstädten vorübergehen, aber für mich sind sie die wah-
ren Heldinnen.

Je länger ich diesen Job mache, desto mehr wächst meine innere 
Unruhe, nicht nur wegen der Gräuel, die ich mit ansehen muss, sondern 
vor allem wegen des Gefühls, dass wir nur die halbe Wahrheit zu hören 
bekommen, vielleicht weil es sich bei denjenigen, die die Berichte 
zusammenstellen, in der Regel um Männer handelt. Selbst heute noch 
werden die Chroniken dieser Konflikte überwiegend von Männern ver-
fasst. Männer, die über Männer schreiben. Und dann gelegentlich ein-
mal Frauen, die über Männer schreiben. Die Stimmen der Frauen wer-
den zu oft außen vor gelassen. Während der ersten Phase des Irakkriegs 
2003, bis zum Sturz von Saddam Hussein, war ich für meine Zeitung, 
die Sunday Times, als eine von sechs Korrespondenten vor Ort. Als ich 
im Nachhinein die Berichte las, stellte ich fest, dass sowohl meine drei 
männlichen Kollegen als auch eine meiner beiden Kolleginnen nicht 
eine einzige irakische Frau zitiert hatten. Es war, als wären sie überhaupt 
nicht vorhanden.

Es sind aber nicht nur die Journalisten, die diese Kriegsschauplätze 
als Männer-Schauplätze betrachten. Frauen werden auch fast immer 
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von den Verhandlungen über ein Ende der Kämpfe ausgeschlossen, 
obwohl eine Studie nach der anderen zeigt, dass Friedensvereinbarun-
gen eher eingehalten werden, wenn Frauen daran beteiligt sind.

Früher dachte ich, als Frau wäre man in Kriegsgebieten sicherer, es 
gäbe so etwas wie einen Ehrenkodex gegenüber Frauen. Aber unter Ter-
rorgruppen und Söldnern des Bösen gibt es keinen Ehrenkodex. Ganz 
ohne Zweifel ist es in vielen unserer heutigen Konfliktzonen sogar 
gefährlicher, eine Frau zu sein. Während der vergangenen fünf Jahre 
habe ich in vielen Ländern mehr schockierende Brutalität gegenüber 
Frauen erlebt als in über 30 Jahren als Auslandskorrespondentin.

Man muss nur die großen Kunstmuseen der Welt besuchen oder in den 
Klassikern blättern, dann sieht man, dass Vergewaltigungen im Krieg 
nichts Neues sind. Herodot schrieb über persische Soldaten, die in  
den griechisch-persischen Kriegen des 5. Jahrhunderts v. Chr. Massen-
vergewaltigungen an griechischen Frauen verübten. In Homers Ilias 
verspricht der griechische General Agamemnon Achilles Frauen im 
Überfluss, wenn er Troja einnähme: »Die Götter geben, dass wir die 
große Stadt des Priamos zerstören … troische Frauen zwanzig soll er 
sich selbst auswählen.« Tatsächlich ist die Fehde zwischen den bei- 
den Männern erst dadurch entstanden, dass Agamemnon gezwungen 
wurde, die Frau, die er sich als »Beute« genommen hatte, wieder aufzu-
geben, und daraufhin versuchte, sich stattdessen die von Achilles zu 
nehmen.

Vergewaltigung und Plünderung waren Mittel zur Entlohnung unbe-
zahlter Rekruten, und ein Eroberer konnte mit ihnen seinen Sieg bekräf-
tigen, indem er den Gegner bestrafte und unterjochte – die Römer präg-
ten dazu den Ausspruch vae victis (Wehe den Besiegten).

Und es blieb nicht auf die Antike beschränkt. Wenn wir den alten 
Griechen, Persern und Römern, Alexander dem Großen und all den 
blonden, blauäugigen Kindern in ganz Zentralasien bis hin zu den »Trost-
frauen« der Kaiserlich Japanischen Armee und den Massenvergewalti-
gungen deutscher Frauen durch die Rote Armee im Zweiten Weltkrieg 
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nachspüren, erkennen wir, dass Frauen schon sehr, sehr lange als Kriegs-
beute betrachtet werden.

»Die Entdeckung des Mannes, daß seine Genitalien als Waffe zu 
gebrauchen sind, um damit Furcht und Schrecken zu verbreiten, muss 
neben dem Feuer und der ersten groben Streitaxt als eine der wichtigsten 
Entdeckungen in prähistorischer Zeit angesehen werden«, schlussfolgerte 
die amerikanische Autorin Susan Brownmiller in ihrer wegweisenden 
Dokumentation zum Thema Vergewaltigung, Gegen unseren Willen, die 
1975 als Buch erschien.

Vergewaltigung ist ebenso sehr eine Kriegswaffe wie die Machete,  
die Keule oder die Kalaschnikow. In jüngerer Zeit haben ethnische  
und konfessionelle Gruppen von Bosnien bis Ruanda, Irak bis Nigeria, 
Kolumbien bis zur Zentralafrikanischen Republik Vergewaltigungen als 
gezielte Strategie eingesetzt, fast wie eine Massenvernichtungswaffe, und 
das nicht nur, um Würde zu zerstören und Gemeinschaften zu terrorisie-
ren, sondern auch, um ihrer Wahrnehmung nach feindliche Ethnien 
oder Ungläubige auszulöschen. 

»Wir werden euer Rom erobern, eure Kreuze zerbrechen und eure 
Frauen versklaven«, warnte Abu Mohammad al-Adnani, Sprecher des 
sogenannten Islamischen Staates, in einer Botschaft an den Westen, als 
2014 IS-Kämpfer in Nordirak und Syrien einfielen und Tausende junger 
Mädchen wie Naima entführten.

Eine ähnliche Drohung kam von Boko Haram, einer noch mordlüs-
terneren Terrorgruppe, als sie Dörfer im Norden von Nigeria stürmten, 
die Männer töteten und Mädchen als »Buschfrauen« zusammentrieben, 
damit sie in Lagern Nachkommen hervorbrachten, eine neue Genera-
tion von Dschihadisten in einer schaurigen Realversion von Margaret 
Atwoods Report der Magd. 

»Ich habe eure Mädchen entführt … Ich werde sie, bei Allah, auf dem 
Markt verkaufen«, verkündete Abubakar Shekau, nachdem er Hun-
derte Schulmädchen gekidnappt hatte. »Ich verheirate eine Frau im 
Alter von zwölf Jahren. Ich verheirate ein Mädchen im Alter von neun 
Jahren.«
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Ich habe mir unvorstellbare Geschichten von Frauen angehört, und 
während ich mich mit ganzer Seele bemühte, ihnen in den Berichten für 
die Leser meiner Zeitung gerecht zu werden, habe ich mich wieder und 
wieder gefragt: Wie kann das nur weiterhin passieren?

Der intime Charakter von Vergewaltigungen bringt es mit sich, dass 
sie im Allgemeinen nur sehr lückenhaft dokumentiert werden. Das gilt 
umso mehr für Konfliktzonen, wo immer mit Vergeltungsmaßnahmen 
zu rechnen ist und sich nur schwer Beweise sichern lassen. Anders als 
bei Mord gibt es keine Leichen, und Zahlen sind kaum zu ermitteln.

Doch selbst da, wo wir Bescheid wissen, wo mutige Frauen sich mel-
den und ihre Torturen schildern, wird kaum etwas unternommen. Es 
schien mir fast so, als würde Vergewaltigung, wenn sie im Krieg passiert, 
insbesondere an entlegenen Orten, irgendwie heruntergespielt und ein-
fach hingenommen. Oder dass wir nichts davon wissen wollen. Manch-
mal sagten mir Redakteure, nachdem ich mein letztes Satzzeichen einge-
tippt und meinen Artikel abgeschickt hatte, die Geschichte wäre zu 
schockierend für die Leser, oder sie klatschten eine Warnung: »Verstö-
render Inhalt« darüber. 

Zu meinem Erstaunen wurde Vergewaltigung erst 1998 erstmals als 
Kriegsverbrechen strafrechtlich verfolgt. Aber waren Kriegsvergewal- 
tigungen denn nicht schon seit Jahrhunderten ungesetzlich? Der erste 
Prozess, den ich ausfindig machen konnte, fand 1474 in der deutschen 
Stadt Breisach statt. Damals wurde Peter von Hagenbach, ein Ritter  
im Dienst des Herzogs von Burgund, verurteilt wegen Verstoßes »gegen  
die Gesetze Gottes und der Menschen«, einer fünf Jahre währenden 
Schreckensherrschaft, während der er als Landvogt am Oberrhein Zivi-
listinnen vergewaltigt oder getötet hatte. Seine Rechtfertigung, er habe 
»lediglich Befehle ausgeführt«, wurde zurückgewiesen, und er wurde 
hingerichtet. Manche bezeichnen das vom Erzherzog von Österreich 
eingesetzte 28 Mann starke Tribunal als den ersten internationalen 
Strafgerichtshof, während andere geltend machen, dass es sich hier nicht 
um Kriegsvergewaltigungen handelte, da zu der Zeit gar kein Krieg 
herrschte. 
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Eine der allerersten umfassenden Bemühungen um eine Festschrei-
bung des Kriegsrechts verwarf die lange vertretene Sicht, Vergewaltigun-
gen seien eine unvermeidliche Folge von Kampfhandlungen. Präsident 
Abraham Lincolns Allgemeine Bestimmung Nr. 100, besser bekannt als 
Lieber Code, die 1863 das Verhalten der Unionssoldaten im Amerika-
nischen Bürgerkrieg regeln sollte, belegte Vergewaltigung »bei Todes-
strafe« mit einem strengen Verbot.

1919 wurde als Reaktion auf die Gräueltaten des Ersten Weltkriegs, 
darunter das Blutbad der Türken an Hunderttausenden Armeniern, eine 
»Verantwortungskommission« eingerichtet. Vergewaltigung und Zwangs-
prostitution rangierten ganz oben auf einer Liste von 32 Kriegsver- 
brechen. 

Das verhinderte sie allerdings nicht im Zweiten Weltkrieg. Ent- 
rüstung über die Schrecken dieses Krieges, als alle Parteien auch der 
Vergewaltigung beschuldigt wurden, veranlasste die Siegermächte zur 
Einrichtung der ersten internationalen Gerichtshöfe in Nürnberg und 
Tokio, um Kriegsverbrechen strafrechtlich zu verfolgen. Doch es gab 
keine einzige Anklage wegen sexueller Gewalt.

Nicht einmal eine Entschuldigung. Stattdessen Schweigen. Schwei-
gen zur sexuellen Versklavung der Trostfrauen. Schweigen zu den Tau-
senden von Stalins Truppen vergewaltigten deutschen Frauen, von denen 
nichts in meinen Schulbüchern stand. Schweigen auch in Spanien, wo 
General Francos Falangisten Frauen vergewaltigt und ihre Brüste mit 
Brandzeichen versehen hatten.

Zu lange schon ist das die typische Reaktion. Kriegsvergewaltigungen 
wurden stillschweigend hingenommen und straffrei begangen. Militäri-
sche und politische Führungskräfte taten sie ab, als handele es sich um 
eine Nebensache. Oder sie wurden schlichtweg geleugnet.

Abschnitt 2 von Artikel 27 der Genfer Konvention, die 1949 in Kraft 
trat, besagt: »Frauen sollen besonders vor jedem Angriff auf ihre Ehre 
und namentlich vor Vergewaltigung, Nötigung zur Prostitution und 
jeder unzüchtigen Handlung geschützt werden.«

Jahrzehntelang war es das am meisten vernachlässigte Kriegsver- 
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brechen der Welt. Es mussten erst wieder mitten in Europa Vergewalti-
gungslager entstehen, bevor die internationale Aufmerksamkeit geweckt 
wurde. Wie viele andere auch hörte ich zum ersten Mal von sexueller 
Gewalt in militärischen Konflikten in den 1990er-Jahren während des 
Bosnienkrieges. Die darauffolgende allgemeine Empörung versprach ein 
Ende der stillschweigenden Akzeptanz von Kriegsvergewaltigungen, die 
seit Jahr und Tag geherrscht hatte. 1998, im Jahr des ersten Schuldspruchs, 
wurde Vergewaltigung im Römischen Statut, der vertraglichen Grundlage 
des Internationalen Strafgerichtshofs, als Kriegsverbrechen verankert. 

Am 19. Juni 2008 verabschiedete der Sicherheitsrat der Vereinten 
Nationen einstimmig Resolution 1820 über den Einsatz von sexueller 
Gewalt in Kriegen. Darin heißt es, dass »Vergewaltigung und andere 
Formen sexueller Gewalt ein Kriegsverbrechen, ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit oder eine die Tatbestandsmerkmale des Völker-
mords erfüllende Handlung darstellen können«. Ein Jahr später wurde 
das Amt eines Sonderbeauftragten des UN-Generalsekretärs für sexu-
elle Gewalt in Konflikten geschaffen. Doch 22 Jahre nach der Einrich-
tung des Internationalen Strafgerichtshofs hatte dieser noch keinen ein-
zigen Schuldspruch wegen Kriegsvergewaltigung erlassen, der zu einer 
Haftstrafe führte. Die einzige derartige Verurteilung war nach einer 
Revision aufgehoben worden.

Dass diese Verbrechen heute in den Gesetzbüchern stehen, ist ein 
Anfang, aber noch lange keine Garantie dafür, dass sie auch geahndet 
oder auch nur angemessen untersucht werden. Für derartige Vergehen 
gibt es allein schon wegen ihres Charakters meist keine Zeugen und 
keine klaren schriftlichen Anordnungen, sodass es die Opfer schwer 
haben, sie zu beweisen oder geltend zu machen. Es ist auch nicht unbe-
dingt hilfreich, dass die Ermittler häufig Männer sind und nicht immer 
sehr geschickt darin, die Opfer in einer so sensiblen Angelegenheit zu 
Aussagen zu bewegen. Entscheidungsträger sind in diesen Fällen eben-
falls oft männliche Ankläger oder Richter, für die sexuelle Gewalt ver-
glichen mit Massenmord keine sehr hohe Priorität hat und die zuweilen 
sogar nahelegen, die Frauen hätten »es herausgefordert«.
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Leider hat die Tatsache, dass die internationale Gemeinschaft inzwi-
schen anerkennt, dass sexuelle Gewalt oft als bewusste militärische Stra-
tegie eingesetzt wird, die strafrechtlich verfolgt werden kann, an vielen 
Orten der Welt nicht für ein Ende gesorgt. Der Bericht der UN-Sonder-
beauftragten für sexuelle Gewalt in Konflikten von 2018 listet 19 Länder 
auf, in denen Frauen im Krieg vergewaltigt wurden, und benennt zwölf 
nationale Militär- beziehungsweise Polizeiverbände sowie 39 nichtstaat-
liche Akteure. Es sei keineswegs eine umfassende Liste, so wurde betont, 
sondern sie beziehe sich auf Orte, »wo glaubwürdige Informationen ver-
fügbar waren«. 

Und dann kam #MeToo. Vielen von uns wird das Jahr 2017 im Gedächt-
nis bleiben als Wendepunkt hin zu einem offeneren Umgang mit dem 
Thema sexuelle Gewalt. Die MeToo-Bewegung, die aus den Vorwürfen 
einer Reihe von Schauspielerinnen und Produktionsassistentinnen gegen 
Hollywoodproduzent Harvey Weinstein entstand, befreite die vielen 
betroffenen Frauen vom Gefühl der Schuld und Scham und ermutigte 
sie, offen darüber zu sprechen. 

Wie viele andere Frauen habe auch ich die MeToo-Bewegung mit 
einer Mischung aus Freude und Entsetzen verfolgt. Freude darüber, 
dass so viele Frauen ihre Stimme erhoben und sich weigerten, sich die 
Belästigungen noch länger gefallen zu lassen, die viele von uns Frauen 
mittleren Alters früher als gegeben hinnahmen. Entsetzen darüber, dass 
sexuelle Gewalt so weitverbreitet ist. Jede dritte Frau erfährt in ihrem 
Leben sexuelle Gewalt. Sexuelle Gewalt kennt keine Ethnien, keine sozia-
len Schichten, keine Grenzen – sie geschieht überall.

Doch ich verspürte auch ein gewisses Unbehagen. Was ist mit den 
Frauen, die nicht die Mittel haben für teure Anwälte oder Zugang zu den 
Medien? Was ist mit den Frauen in Ländern, wo Vergewaltigung als 
Waffe eingesetzt wird?

Wie wir am Beispiel derer gesehen haben, die sich zu Harvey Wein-
stein äußerten, reden selbst starke, emanzipierte Frauen aus dem libera-
len Westen nur mit allergrößter Mühe und Scheu Klartext über Sexual-
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straftäter. Häufig werden sie von der Presse an den Pranger gestellt und 
müssen untertauchen, wie es Christine Blasey Ford ergangen ist, der 
Anwältin, die sagte, sie sei als Teenager sexuell belästigt worden von Brett 
Kavanaugh, dem Kandidaten für ein Richteramt am Obersten Gerichts-
hof der Vereinigten Staaten. 

Und jetzt stelle man sich Frauen ohne Geld und Schulbildung vor in 
Ländern, wo die Männer mit dem Gewehr oder der Machete die Macht 
ausüben. Da gibt es keine Vergewaltigungstherapie oder Entschädigung. 
Vielmehr sind nicht selten die Frauen diejenigen, die verdammt wer- 
den. Verdammt zu einem Leben mit Trauma und schlaflosen Nächten, 
Problemen beim Eingehen von Beziehungen, ganz zu schweigen von kör-
perlichen Verletzungen, womöglich einem Dasein ohne Kinder – manche 
werden sogar von ihren Gemeinschaften geächtet, was eine Frau einmal 
einen »langsamen Mord« nannte. Überall auf der Welt ist der Körper 
einer Frau noch immer ein Schlachtfeld, und Hunderttausende von 
Frauen leiden unter unsichtbaren Kriegswunden.

Und so machte ich mich daran, die Geschichten einiger dieser Frauen 
in ihren eigenen Worten zu erzählen. Es sollte der Beginn einer scho-
ckierenden Reise durch Afrika, Asien, Europa und Südamerika wer- 
den, auf der Spur einiger der dunkelsten Untaten der Menschheit. Je 
mehr Orte ich besuchte, desto deutlicher wurde mir, wie weitverbreitet  
Vergewaltigung ist – aufgrund des fortwährenden Versagens der inter-
nationalen Gemeinschaft und der inländischen Gerichte, Täter ihrer 
gerechten Strafe zuzuführen. 

Es ist nicht leicht, diese Geschichten zu erzählen oder sie sich anzu-
hören. Doch sie zeugen vielfach auch von erstaunlichem Mut und Hel-
dentum. Frauen sind keine bloßen Zuschauer der Geschichte. Es wird 
Zeit, nicht mehr nur die eine Hälfte zu erzählen.
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