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»Die idealistische Fabel von der List der Vernunft, durch die das Grauen
der Vergangenheit mittels des guten Endes beschönigt wird, plaudert die
Wahrheit aus, daß an den Triumphen der Gesellschaft Blut und Elend
haftet. Der Rest ist Ideologie.«

Max Horkheimer

»Freedom is just another word for nothing left to lose.«
Janis Joplin

»Der Mensch leidet, weil er Dinge zu besitzen und zu behalten begehrt,
die ihrer Natur nach vergänglich sind.«

Siddhartha Gautama

»Der Weg der Realität ist mit verlorenen Objekten gesäumt.«
Paul Ricœur

»Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.«
Samuel Beckett





Einleitung: Verlust als Grundproblem der Moderne

Tuvalu versinkt im Meer. Der Inselstaat inmitten des Pazifischen Ozeans
büßt jedes Jahr einenTeil seiner Landfläche ein. Ihr allmähliches Verschwin-
den und die Folgen, die es für die dort bisher lebenden Menschen hat, ist
nur ein besonders plastisches Beispiel für die Schädigungen, die der Klima-
wandel global bewirkt. Der Hurrikan Katrina hat 2005 im US-Bundes-
staat Louisiana eine Spur der Verwüstung nach sich gezogen, Kalifornien
wird fast jährlich von verheerenden Waldbränden heimgesucht, regelmä-
ßig plagen tödlicheHitzewellen Indienund Pakistan. Auch in Europa sind
die Folgen der klimatischen Verschiebungen längst zu spüren: In Spanien
und Italien gehen immer größere Flächen für die Landwirtschaft verloren,
Irland war 2017 vomHurrikanOphelia betroffen, inDeutschland häufen
sich die Flutkatastrophenmit beträchtlichen Schäden.Und imHintergrund
dieser spektakulären Katastrophen findet ein großes Artensterben statt.

*

84 Prozent der Deutschen blicken 2022 pessimistisch in die Zukunft.
Dies ist das Ergebnis einer Studie der Universität Bonn, die außerdem
zeigt, dass der Anteil derjenigen, die erwarten, dass es künftigen Genera-
tionen materiell schlechter gehen wird, in den letzten Jahren beständig
gewachsen ist. Auch wenn Meinungsumfragen mit Vorsicht zu genießen
sind: Es ist bemerkenswert, wie stark sich negative gesellschaftliche Zu-
kunftserwartungen seit den 2010er Jahren in vielen westlichen Ländern
verfestigt haben. In den Vereinigten Staaten sind es 2023 nach einer Un-
tersuchung des Pew Research Center 57 Prozent der Bevölkerung, die
pessimistisch der Zukunft ihrer Gesellschaft entgegensehen. Auch bezo-
gen auf die Problemlösungskompetenz liberaler Demokratien haben sich
die Erwartungen flächendeckend eingetrübt: Einer Studie des an der Uni-
versität Cambridge angesiedelten Centre for the Future of Democracy
zufolge ist bei der Mehrheit der Menschen in den westlichen Gesellschaf-
ten ein politischer Vertrauensverlust zu verzeichnen.1

*

1 Vgl.Volker Best u. a., Demokratievertrauen in Krisenzeiten.Wie blicken die Menschen in
Deutschland auf Politik, Institutionen und Gesellschaft?, Bonn 2023, S. 15; Andrew Da-

9



Während weltweit eine sehr kleine Gruppe von Reichen und Superrei-
chen ökonomisch stark profitiert und im Globalen Süden jenes Gros der
Bevölkerung, dessen Leben zuvor von Armut geprägt war, an Einkommen
moderat hinzugewonnen hat, gilt für einen großen Teil der Menschen
Europas und Nordamerikas, dass ihr Wohlstand stagniert. Im Vergleich
ist die traditionelle Mittelklasse des Westens also zurückgefallen: Branko
Milanovic hat die komplexe Entwicklung sozialer Ungleichheit, wie sie
sich weltweit seit den 1990er Jahren beobachten lässt, in dieser Weise auf
den Punkt gebracht.2 Häufig ist in diesem Zusammenhang der Begriff
der »Modernisierungsverlierer« verwendet worden. Die neue soziale Un-
gleichheit, die mit dem Ende der klassischen Industriegesellschaft Auf-
trieb erfahren hat, hinterlässt dabei auch sozialräumliche, demografische
und selbst gesundheitliche Spuren: ZwischenOstdeutschland, Nordfrank-
reich und dem Mittleren Westen der USA kann man vielerorts die Fol-
gen der Deindustrialisierung auf das soziale Leben konkret beobachten.
Die Kombination aus niedriger Geburtenrate und Abwanderung führt
in Europa mancherorts zu einer allmählichen, ja dramatischen Entlee-
rung ländlicher Regionen. Und als Ergebnis der neuen sozialen Ungleich-
heit ist in Großbritannien und den USA in einigen Segmenten der Bevöl-
kerung die Lebenserwartung gesunken.3

*

Die Benin-Bronzen, Kunstwerke des 16. bis 19. Jahrhunderts, die aus
dem ehemaligen Königreich Benin in Westafrika stammen, wurden über
viele Jahrzehnte in europäischen und nordamerikanischen Museen aus-
gestellt, ohne dass sich ein besonderes Augenmerk auf sie gerichtet hätte.
Dies ändert sich Anfang des 21. Jahrhunderts markant: Die Tatsache,
dass es sich bei den mehreren tausend Stücken um Raubkunst handelt,
die von den damaligen Kolonisatoren außer Landes geschafft wurde, ist

niller, »Americans Take a Dim View of the Nation’s Future, Look More Positively at
the Past«, in: Pew Research Center (2023); Roberto Stefano Foa u.a.,The Global Satis-
faction with Democracy Report 2020, Cambridge 2020, S. 14-27.

2 Vgl. Branko Milanović, Die ungleiche Welt. Migration, das Eine Prozent und die Zu-
kunft der Mittelschicht, Berlin 2016. Diese Entwicklung wird in der »Elefantengrafik«
suggestiv auf den Punkt gebracht, vgl. a. a.O., S. 18.

3 Vgl. Paul Morland,Tomorrow’s People. The Future of Humanity in Ten Numbers, Lon-
don 2022; Theo Rashid u. a., »Life Expectancy and Risk of Death in 6791 Communi-
ties in England from 2002 to 2019«, in: Lancet Public Health 6 (2021), S. 805-816.
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zum Gegenstand heftiger kulturpolitischer Auseinandersetzungen gewor-
den. Nigeria hat die Rückgabe der Bronzen verlangt, einige staatliche
und kulturelle Institutionen in Großbritannien, Frankreich und Deutsch-
land sind dieser Forderung nach Restitution nachgekommen. Auch wenn
es sich hierbei um eine spezielle Auseinandersetzung der Kulturpolitik
handelt: Sie scheint repräsentativ zu sein für die breite gesellschaftliche
Tendenz, dass Schädigungen, Traumata und Opfer der Vergangenheit zu
einem Politikum in der Gegenwart werden. Entsprechend ist das Geden-
ken an historische Gewaltverbrechen zu einem Kernbestandteil nationa-
ler Erinnerungskulturen geworden, sorgt die Aufdeckung des sexuellen
Missbrauchs von Kindern und Jugendlichen durch Priester der katholi-
schen Kirche weltweit für heftige Diskussionen und verlangt die indige-
ne Bevölkerung in Ländern wie Kanada und Australien Anerkennung für
das in früheren Generationen erfahrene Leid. Insgesamt ist die Kultur
der Spätmoderne – mit Dipesh Chakrabarty gesprochen – zu einer Kul-
tur der öffentlich debattierten »historischen Wunden« geworden.4

*

Meine Trauer wird dich finden,Verletzlichkeit macht stark,Wenn der Part-
ner geht – in den Buchhandlungen und auf dem Markt der Sachbücher
der Gegenwart stechen der Umfang und die Relevanz psychologischer
Ratgeber ins Auge.5 Auf besonderes Interesse stoßen dabei jene Bücher,
die den Umgang mit der Trauer zum Thema haben und die sich mit
Trennungen,Verletzlichkeit und Verlustschmerz befassen: Wie bewältige
ich das Scheitern einer Beziehung oder beruflicher Hoffnungen? Was gibt
Trost angesichts einer Krebsdiagnose oder des Todes eines nahen Ange-
hörigen? Wie gehe ich mit dem Alterungsprozess um? Dies sind auch
wichtige Gegenstände der Psychotherapie. Generell kann man feststel-
len: Das Individuum hat in der spätmodernen Kultur offenbar eine be-
sondere Sensibilität für Negativereignisse in seiner Biografie entwickelt,

4 Dipesh Chakrabarty, »History and the Politics of Recognition«, in: Keith Jenkins u. a.,
(Hg.), Manifestos for History, London, New York 2007, S. 77-87.

5 Roland Kachler, Meine Trauer wird dich finden. Ein neuer Ansatz in der Trauerarbeit,
Freiburg 2017; Brené Brown,Verletzlichkeit macht stark.Wie wir unsere Schutzmechanis-
men aufgeben und innerlich reich werden, München 2013; Doris Wolf,Wenn der Partner
geht. Trennungsschmerz und Liebeskummer bewältigen, München 2017.
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die nach einer entsprechenden Bewältigung verlangen. Dies gilt auch für
den Umgang mit dem Tod. In der klassischen Moderne ein Tabuthema,
finden wir zu Beginn des 21. Jahrhunderts offensivere Formen des Um-
gangs mit dem Sterben. Dies zeigt sich an der Hospizbewegung ebenso
wie an einer individualisierten Bestattungskultur oder an Formaten ge-
meinsamer Trauer im digitalen Raum.

*

»Make America Great Again« – Donald Trumps Wahlslogan bringt die
Stoßrichtung der wirkmächtigsten Neuentwicklung im politischen Feld
der Gegenwart auf den Punkt: des rechten Populismus. Im Populismus
dreht sich alles um Verluste. Seine Wählerbasis sind insbesondere Men-
schen, die Status- oder Machtverluste erfahren haben oder diese befürch-
ten und einen allgemeinen gesellschaftlichen Niedergang wahrnehmen.
Das populistische Versprechen lautet, vermeintlich ideale, jedenfalls bes-
sere Verhältnisse, wie sie früher geherrscht hätten, zwischenzeitlich aber
verloren wurden, wiederherzustellen. Die immer neuen Verlustängste kom-
men dem Populismus dabei gerade recht, ja, sie werden von ihm syste-
matisch genährt. Populismus ist politisches Verlustunternehmertum. Er
stellt aber nur das prominenteste Beispiel eines breiten politisch-kulturel-
len Feldes von verlustorientierten Bewegungen der letzten Jahre dar, zu
denen etwa auch die »Gelbwesten« aus dem ländlich-kleinstädtischen
Frankreich oder die »Incels« gehören.6 Die Relevanz von Verlusten im
Feld des Politischen betrifft als Reaktion darauf jedoch auch das links-
liberale Lager: Denn je stärker die Rechtspopulisten werden, umso mehr
fürchten die Linksliberalen demokratische Regressionen. Die politischen
Auseinandersetzungen der Gegenwartsgesellschaft drehen sich somit häu-
fig weniger um den Anteil der einzelnen Gruppen am gesellschaftlichen
Fortschritt, sondern darum, wer verliert und wessen Verlustängste stärker
die politische Agenda prägen.

*

6 Bei den Incels handelt es sich um eine internationale, digital agierende Bewegung un-
freiwillig zölibatärer heterosexueller Männer, die beklagen, dass die Gleichberechti-
gung der Geschlechter auf ihre Kosten gehe.
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Vinylplatten haben ein überraschendes Revival erlebt. Einst hoffnungslos
antiquiert und erst durch CDs, dann Streamingdienste verdrängt, punk-
ten sie nun mit der Authentizität ihres Hörerlebnisses. »Wie früher« – ein
Früher, das man selbst möglicherweise nie erlebt hat – hält man die auf-
wändig gestalteten Plattencover in den Händen und lauscht dem Knis-
tern, wenn die Nadel über die Rille der Schallplatte gleitet. Zeitgleich
sind im Städtetourismus die lost places zum Geheimtipp geworden: her-
untergekommene, häufig am Stadtrand gelegene Gebäude etwa aus der
Blütezeit der industriellen Moderne, in denen sich eine spezielle Ruinen-
ästhetik entdecken lässt. Aber auch sorgfältig restaurierte Bauwerke wie
das Tacheles in Berlin oder die Bourse de Commerce in Paris beschwören
die Faszination einer jüngeren Vergangenheit. Dies alles sind Beispiele
einer spätmodernen Nostalgieökonomie und einer nostalgischen Ästhe-
tik, die in den Dingen und Orten einen bestimmten, häufig idealisierten
Ausschnitt der Vergangenheit präsent zu halten versuchen.Wenn die Zu-
kunft nicht mehr viel verspricht, ist die Bewahrung der Kultur der Ver-
gangenheit vor dem vollständigen Verlust – als Heritage, Retro oder eben
Nostalgie – offenbar zu einer charakteristischen Strategie der Gegenwarts-
kultur geworden.

*

Die COVID-19-Pandemie, die den Globus von 2020 bis 2022 beherrsch-
te undMillionen von Todesopfern forderte, hat zahlreiche Spuren hinter-
lassen. Eine davon ist, dass sich das Modell der Resilienz als Programm
für gesellschaftliche und politische Steuerung auf Dauer etabliert hat. Um
sich gegen die Pandemien vonmorgen zu wappnen, so heißt es nun, müs-
se die Gesellschaft heute resiliente Strukturen ausbilden, indem sie ent-
sprechende institutionelle Vorkehrungen trifft. Resilienz hat jedoch weit
über Fragen der Gesundheit hinausgehend Konjunktur. Sie erscheint als
Zielmarke eines Antivulnerabilitätsprogramms für das Individuum und
zugleich als Leitvorstellung für eine Gesellschaft, die sich beispielsweise
über den Weg einer Diversifizierung von Lieferketten gegen lokale Stö-
rungen und globale Krisen abpuffert oder mit einer gezielten Pflege ihrer
politischen Institutionen und Öffentlichkeiten gegen demokratische Rück-
schritte vorbeugen will. Während klassisch-moderne Steuerungsmodelle
wie das der Planung optimistisch ein positives Ziel in der Zukunft anvi-
sieren, ist die Resilienz als Steuerungsmodell des 21. Jahrhunderts von
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Skepsis grundiert: Ihr geht es nicht mehr um die Perfektionierung der
Lebensbedingungen, sondern darum, das Schlimmste zu verhüten.

***

Die vorstehenden acht Episoden oder genauer: Befunde aus der Gegen-
wartsgesellschaft sind natürlich nicht zufällig gewählt. Vielmehr haben
sie – bei allen Unterschieden – etwas gemeinsam: Sie drehen sich um Ver-
luste. Um Judith Schalansky zu zitieren, handelt es sich um ein »Verzeich-
nis einiger Verluste«.7 Ob es um die Folgen des Klimawandels geht oder
die Verfestigung negativer Zukunftserwartungen, um postindustrielle Mo-
dernisierungsverlierer oder um den Umgang mit historischen Wunden,
um den Umgang mit individueller Verletzlichkeit, den Populismus, die
Nostalgie oder die Resilienz: Verluste sind im Zentrum der Spätmoderne
angekommen. Jedes einzelne dieser Felder wird uns im Laufe dieses Bu-
ches noch ausführlicher beschäftigen. In ihnen allen finden sich in der
Gegenwart Verlusterfahrungen, man antizipiert kommende oder erinnert
sich an vergangene Verluste, es werden politische und kulturelle Formate
entwickelt, die auf Verlusterfahrungen antworten, sie transformieren oder
versuchen, sich gegen sie zu wappnen.Was geht hier vor? Warum erlan-
gen heute so verschiedenartige Verluste Relevanz?
Das ist die Frage, von der dieses Buch seinen Ausgang nimmt. Sie ent-

springt dem spezifischen historischen Moment, in dem wir uns heute, im
dritten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, befinden. Sie lässt sich allerdings
nur beantworten, wenn man zunächst einen Schritt von den unmittelbar
zeitgenössischen Phänomenen zurücktritt und die moderne Gesellschaft,
so wie sie sich seit dem 18. Jahrhundert in Europa und Nordamerika ent-
wickelt hat, als ganze ins Visier nimmt. Mit anderen Worten: Um die
spätmoderne Gegenwart zu verstehen, müssen wir die historische Forma-
tion in den Blick nehmen, von der sie ein Teil ist, das heißt: die Moderne
insgesamt. Die Frage im Mittelpunkt dieses Buches lautet daher: In wel-
chem Verhältnis steht die westliche Moderne zu den Verlusten? Erst wenn
wir verstanden haben, auf welche besondere Weise die moderne Gesell-
schaft generell mit Verlusterfahrungen umgeht, können wir einschätzen,
was sich in der spätmodernen Gegenwart ändert.
Um einem Missverständnis frühzeitig vorzubeugen: Dieses Buch will

7 Judith Schalansky,Verzeichnis einiger Verluste, Berlin 2018.
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eine nüchterne Analyse der modernen Gesellschaft unter dem Aspekt
vornehmen, in welcher Relation sie sich zu Verlusterfahrungen befindet.
Es will keiner haltlosen Dramatisierung Vorschub leisten, in der man
überall nach Verlusten »sucht« und sich empört, aufgeregt oder resignativ
auf diese fixiert. Wer eine solche kulturpessimistische Schrift fürchtet,
den kann ich beruhigen.Wer sie erhofft, wird enttäuscht sein. Dieser Hin-
weis ist wohl nötig, denn wenn im öffentlichen Diskurs seit den 2010er
Jahren in verstärkter Weise von gesellschaftlichen Verlusten die Rede ist,
davon, was in der Gegenwart sich (vorgeblich) alles verschlechtert hat und
in Zukunft noch weiter verschlechtern wird, sind die Apokalyptischen
Reiter nicht fern. Das doomscrolling in der digitalen Welt hat eine solche
Negativspirale der Aufmerksamkeit zur Perfektion getrieben. Gleich ob
digital oder analog – rasch gerät man so auf den abschüssigen Pfad allge-
meiner Niedergangs-, ja Untergangsszenarien, die von manchen gerade-
zu lustvoll inszeniert werden.
In Sachen Erkenntnis ebenso hinderlich wie der Negativismus ist aller-

dings die Einstellung der Abwehr, wenn man also von den Verlusten
nichts (mehr) hören will, sie aktiv ausblendet. Verluste sind ein unange-
nehmes Thema, nicht selten – insbesondere, wenn sie das Scheitern im
persönlichen Leben betreffen – mit Scham verbunden odermit einem Ta-
bu belegt, über das man lieber den Mantel des Schweigens breitet.Wer
trotzdem von ihnen spricht, wird leicht zum Spielverderber: »Warum im-
mer so negativ?«, heißt es dann, »Wo bleibt das Positive?« Zur Abwehr
passt die Haltung der Beschwichtigung: Verglichen mit den zahlreichen
Zugewinnen, die es im Laufe derModerne bislang gegeben habe, halte sich
die Anzahl der Verluste doch sehr in Grenzen, die außerdem oft nur »ge-
fühlt« oder gar »eingebildet« seien. Jedenfalls seien sie ganz gewiss nur ein
vorübergehendes Phänomen, nach demMotto: »Am Ende wird alles gut.
Und wenn es noch nicht gut ist, ist es nicht das Ende.«8
Negativismus und Abwehr oder Beschwichtigung sind komplemen-

täre Ausflüchte, die verhindern, dass man ein nüchternes Verständnis für
das grundsätzliche, komplexe Problem entwickelt, das Verluste für die west-
liche Moderne darstellen. Sie müssen daher gleichermaßen überwunden
werden – in dieser Hinsicht verfährt die soziologische Analyse ähnlich
wie die Psychoanalyse. Die Existenz dieser beiden Einstellungen, die uns
aus den medialen, politischen und persönlichen Diskursen vertraut ist,

8 Das Motto wird häufig Oscar Wilde zugeschrieben, ist aber unklaren Ursprungs.
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