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Das ist ja riesig!
il

17,1 Millionen Quadratkilometer
9.000 Kilometer von West nach Ost
Elf Zeitzonen
22.000 Kilometer Grenze
31 Billionen Kubikmeter Gas
13 Milliarden Tonnen Ol
143 Millionen Menschen
37.600 Kilometer Kuste
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Editorial

- Russland ist riesig und reich. Seine Bodenschatze scheinen
unerschopflich. Wenn in der Hauptstadt der Tag beginnt, geht
er an der Ostgrenze zur Neige. Seine Einwohner finden sich in
den unterschiedlichsten Klimazonen, haben im Lauf der Ge-
schichte unglaubliche Fihigkeiten ausgebildet, auch unter wid-
rigsten Bedingungen zu bestehen.

Diese Tatsachen machen in Russland Geografie zur Poli-
tik. Wie halt man ein Land von diesen Dimensionen zusammen,
was hilt es denn zusammen? Wie kann es sich ernahren, und wie
soll es sich wirtschaftlich entwickeln? Wie geht es mit seinen
Potenzialen um, was macht es aus seinen Nachbarschaften?

Wenn man sich den Menschen und ihrem Alltag nahert,
wird klar, dass auch hier ein Reichtum zu entdecken ist. Man
trifft immer wieder auf starke Personlichkeiten, die es gewohnt
sind, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen — wie beispiels-
weise die Bewohner von Norilsk; der geniale Mathematiker, der
eine Million Dollar Preisgeld ablehnt; der mutige Journalist,
der sich mit den Machtigen anlegt; die nachdenkliche Autorin
oder aber auch die Bewohner einer Kommunalka. Autoritares
Herrschaftsstreben trifft auf engagierten oder auch versteckten
Widerstand, strenge Lebensentwiirfe auf den Ruf nach Vielfalt,
verschwenderische Dekadenz auf das Ringen um Nachhaltig-
keit. Dieses System ist kompromisslos gierig und fordert Opfer,
von ihm geht aber auch immer wieder eine ungeheure Anzie-
hungskraft aus. Wer das Spiel mitspielt, kann viel gewinnen,
doch der Preis ist oft die eigene Integritat.

Am 27. Februar iriS wurde mitten_i

Mogkau der OppoO ionellic@RON
Boris Nemzow €¥sSchosse
groBten KritiKe¥r von Praside
Putin. Viele Trauernde machen f
Mord auch die“Propaganda des Krem
verantwortlich; die ein Klima des

Hasses geschaffen habe

Im Moment ist die herrschende Politik gefangen in der doppel-
ten Versuchung, sich nach aufen imperial-aggressiv neu zu be-
stimmen und nach innen autoritar mit Gewalt und Propaganda
abzusichern. Das alles auf Grundlage eines verfuhrerischen, aber
kaum nachhaltigen Wirtschaftsmodells, des Extraktionismus.
Fast alles hangt ab von der massiven Ausbeutung der Boden-
schatze und ihrem globalen Vertrieb. Damit sind in den letzten
Jahren gigantische Gewinne gemacht worden und in das Land
und in seine Oligarchien geflossen. Aber der Preis ist hoch.
Riesige Umweltprobleme, kaum Ausweichmdglichkeiten bei
fallenden Rohstoftpreisen, eine unterdriickte und wenig entwi-
ckelte Zivilgesellschaft, Unfrieden mit den Nachbarn. So macht
die herrschende Kaste Russland arm im Verhiltnis zu seinen
Potenzialen.

Deutschland, aber auch Europa verbindet mit Russland
eine lange und zum Teil furchtbare Geschichte. Fur das Projekt
der Europiischen Union, das sich gerade selbst in einer Krise
befindet, hat das Verhiltnis zu Russland strategische Bedeu-
tung. Ohne Russland geht es nicht. Wer eine solche Macht
ignoriert oder unterschatzt, ruft sie auf den Plan. Gegen Russ-
land wird es sehr riskant und braucht Krafte, die woanders
fehlen, wenn sie sich denn tiberhaupt dauerhaft mobilisieren
lassen. Mit Russland gemeinsam Perspektiven zu entwickeln
wire besser. Aber ob das in naher Zukuntft realistisch ist, liegt
auch in der Hand der Russen selbst. Thorsten Schilling

Das Bild auf dem Cover hat der Fotograf
Nikita Shokhov im Moskauer Nachtleben gemacht.
Es zeigt Gaste im Club ,Soljanka“
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liegt die Durchschnittstemperatur bei minus

Der Krebsarzt raucht Kette,
manche Schneeflocken
sind schwarz, und der
groBBte SpaB ist es, mit dem
Motorschlitten durch die
Tundra zu preschen: Norilsk ist
eine der dreckigsten Stadte
Russlands und gleichzeitig
wohlhabend. Vor mehr als
zehn Jahren wurde
sie fur Auslander gesperrt.
Ein surrealer Besuch

Von Julia Smirnova



- Der See dampft wie ein kochender Wassertopf. Dichter Nebel
steigt iber den braunen Rohrleitungen entlang dem Ufer auf.
Bei minus 35 Grad wird der Dampf blitzschnell zu Raureif, der
mehrere Zentimeter dick auf den Rohren und der Treppe liegt,
die in den See fiihrt.

Aus dem Nebel taucht ein Mann in einer Badehose und
mit einem Bund Birkenzweigen in der Hand auf. Auch er
dampft, wihrend er in Flip-Flops Giber den vereisten Weg zu
einer Bude aus Wellblech lauft. ,Technisches Wasserbecken.
Schwimmen kategorisch verboten®, warnt ein mit Schnee be-
decktes Schild. ,Diese Warnung ist nicht fir uns®, sagt Nikita
Rudenko gleichgultig. Er kommt einmal die Woche zum Dol-
goje-See, egal ob es minus 10 oder minus 40 Grad sind. Er geht
in einer der Blechbuden saunieren, danach taucht er ins dunk-
le Wasser. Denn selbst im Winter friert der Dolgoje-See in der
Stadt Norilsk hinter dem noérdlichen Polarkreis nicht zu — was
kein Naturwunder ist, sondern ein Wunder der Industrialisie-
rung: Die Sauna wird vom Dampf geheizt, der durch die Rohr-
leitungen von einem Kraftwerk in eine Kupferfabrik lauft. Das
Wasser aus den Abkithlanlagen der Fabrik wird in den See ge-
leitet und erwarmt ihn. ,Das Wasser ist sauber, sonst wirden
hier keine Fische leben®, sagt Rudenko. Er ist Vorsitzender des
Clubs der Eisbader von Norilsk. ,Was wir hier tun, ist gesund,
ungesund ist Wodka.”

Rudenko, Muskelberg, Profischwimmer und Taucher, ist
in Norilsk geboren und aufgewachsen. Er arbeitet bei der Ei-

senbahn, die Norilsk mit dem arktischen Hafen Dudinka ver-
bindet. Wie die meisten Einwohner will Rudenko nicht in
dieser Stadt alt werden, schon mit 28 Jahren besitzt er eine Ei-
gentumswohnung in der sibirischen Grofstadt Irkutsk.

Aber noch bleibt er. Er liebt die Stadt, er liebt sogar das
schwierige Leben hier. Seine Profilseite bei der russischen Face-
book-Kopie VKontakte schmiickt ein Zitat von Nietzsche: ,,Der
Mensch ist etwas, das iberwunden werden soll.“

Das konnte auch das Motto der Stadtgrinder von
Norilsk gewesen sein. Dass hier, in der arktischen Wiiste rund
300 Kilometer ndrdlich vom Polarkreis, eine Stadt entstand, war
eine einzige Uberwindung von Mensch und Natur. In den Ber-
gen fand man Nickel, Kupfer, Palladium, Kobalt und Platin.
Metalle, die der sowjetische Staat dringend fir seine Industrie
brauchte. Ab 1935 wurden von Gulag-Hiftlingen Bergwerke
und Fabriken gebaut. Wie viele von ihnen bei dieser Arbeit ums
Leben gekommen sind, weif§ niemand. Tausende? Zehntausen-
de? Ihre Knochen und Schadel ragen auch heute noch an man-
chen Stellen aus der Erde, wenn der Sommer den Permafrost-
boden etwas aufgeweicht hat.

Heute gehoren die Kupfer- und Nickelfabrik und das
Metallkombinat ,Nadeschda®, was auf Deutsch ,Hoffnung®
bedeutet,dem Unternechmen ,,Norilsk Nickel, einem der grofs-
ten Metallproduzenten der Welt. Der Firma gehéren auch die
Bergwerke, die Eisenbahn, bei der Nikita Rudenko arbeitet, und
sechs Eisbrecher, die sich mit Metallen und Erzen durch das

Mit Eis und Nickel: Manche Seen sind bei den

Blirgern besonders beliebt,

weil in sie das erwdrmte

Kihlwasser aus den Fabriken eingeleitet wird




Nordpolarmeer pfliigen. Norilsk Nickel ist ein Imperium mit
rund 11,5 Milliarden US-Dollar Jahresumsatz, der grofSte Arbeit-
geber der Stadt, dessen Verwaltung aus chemaligen Managern
der Firma besteht. Norilsk Nickel ist auch: einer der groiten
Luftverschmutzer Russlands. Millionen Tonnen Schwefeldioxid
werden jedes Jahr von den Fabriken freigesetzt. Im Ranking der
russischen Statistikbehorde gilt Norilsk als die schmutzigste
Stadt Russlands.

Vor allem im Sommer, wenn der Wind die Abgase in die
Stadt trigt, bekommen die Einwohner den Geruch und das
Kratzen im Hals zu spiren. ,Wir machen die Fenster zu, was
kann man sonst machen®, zuckt Rudenko mit den Achseln.
»Man muss es philosophisch sehen. Es ist immer besser dort,
wo wir gerade nicht sind.“ Eigentlich reden die Einwohner
nicht gern iber die Umweltprobleme. Zwar haben fast alle
Verwandte oder Bekannte, die in einer Nickelfabrik gearbeitet
haben und frith an Krebs gestorben sind, aber dieses Trauma
wollen sie verdrangen. Es ist der Preis, den sie fur ihren Wohl-
stand zahlen.

»Ohne Norilsk Nickel gibe es diese Stadt nicht, sagt
Igor Schtschepilow. Mit 49 Jahren ist er vom Fabrikarbeiter zum
Abteilungsleiter aufgestiegen. ,Norilsk hat mir alles gegeben.
Ich kann meine Eltern und Kinder finanziell unterstiitzen, und
ich bin schon um die ganze Welt gereist®, sagt er.

Er hat sogar einen Fahrer, der ihn am Wochenende mit
dem Gelindewagen in eine Garage fahrt, in der ein Schneemo-
bil geparkt ist. Sein Freund, der Bergwerksdirektor Pjotr Isossi-
mow, und der Mechaniker Farchad Sakajew warten schon. Es

Als man in der 30er-Jahren Nickel, Kupfer,
Palladium, Kobalt und Platin fand, begann
Norilsks wirtschaftlicher Aufstieg. Die Fabriken
und Bergwerke wurden einst von Strafgefangenen
aus dem Gulag gebaut. Heute wohnen rund
170.000 Einwohner in der Stadt

Volles Rohr: Auch im Sommer sind die Seen rund
um die Nickelfabrik ein beliebtes Ausflugsziel.
Der Sommer ist aber auch die Zeit,
in der der Wind die Abgase in die Stadt trdagt,

und viele ein Kratzen im Hals spliren (unten)
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sind minus 40 Grad, es windet heftig, aber Schtschepilow sagt:
»Es ist nie zu kalt,nur manchmal hat man falsche Kleidung an®.
In eine Tasche rechts vom Steuer steckt er einen Karabiner.
Waffen und Jagdlizenzen sind in Norilsk sehr verbreitet. ,Als
ich 16 war, nahm mich mein Vater auf die Jagd
mit“,sagt Schtschepilow. ,Wir sind 25 Kilome-
ter mit Langlaufski gelaufen, auf dem Rick-
weg musste ich auf dem Riicken oft Teile vom
Rentier tragen, 20 Kilo Fleisch.“ Heute jagt er
meist Rebhithner oder Hasen. ,Frither habe
ich die mit dem Schneemobil tiberfahren,
weil mir die Patronen zu schade waren®, sagt
er. Dann warmen sie alle die Motoren auf und
fahren raus aus der Stadt in die Tundra.

Die Birken und Lirchen aufSerhalb
der Stadt haben schwarze, verkohlte Zweige
- sie sind durch den Schwefel aus den Fabri-
ken verbrannt. Drei Schneemobilfahrer ge-
ben Vollgas und rasen am zugefrorenen Fluss entlang. Zum
Jagen geht es 100 Kilometer nérdlich in die Tundra, zum Fi-
schen 100 Kilometer Richtung Stiden. Beide Distanzen schaffen
sie bei gutem Wetter in einer Stunde. ,Wir fahren immer zu
dritt und nehmen nur erfahrene Menschen mit, auf die man
sich in der Tundra verlassen kann®, sagt der Bergwerksdirektor
Isossimow. ,Wir mussten schon oft die Maschinen aus dem
Schnee ausgraben.“ Die Menschen in Norilsk sind hilfsbereit,
es herrscht aber auch ein deutlicher Macho-Kult. ,Wir lieben
das Extreme, so stellt man sich selbst auf die Probe®, sagt

Die Stadt ist wie
eine Insel, die nicht
uber Land, sondern

nur mit dem
Flugzeug oder
uber Wasser zu

erreichen ist

Schtschepilow. ,Ein echter Mann muss einen Ausweg fur seine
Energie finden. In Moskau wiirde ich das vermissen.”

Noch immer ist das Verhiltnis von Mensch und Natur

in Norilsk ein Kampf. Auf der vereisten Erde werden selbst hohe
Plattenbauten auf Pfihlen gebaut. Dutzende
Hauser in der Stadt haben trotzdem tberall
Risse. Sie stehen leer mit eingeschlagenen und
zugeschneiten Fenstern. Wegen des Perma-
frosts gibt es auch keine Landwege nach
Norilsk. Die Stadt ist nur mit dem Flieger
erreichbar, iber die Nordostpassage oder im
Sommer tiber den Fluss Jenissei. Den Rest von
Russland nennt man in Norilsk ,,Festland“, als
wirde man auf einer Insel leben.
Bei der Ankunft am Flughafen gibt es zudem
Passkontrollen, reingelassen werden nur rus-
sische Staatsbiirger oder Auslinder mit einer
Sondergenehmigung. In der Sowjetunion war
Norilsk eine komplett geschlossene Stadt. In den 90er-Jahren
wurde die Einreise fiir alle erlaubt. Doch 2001 wurde die Stadt
wieder fiir Ausldnder geschlossen, offiziell, um die Arbeitsmig-
ranten von der Stadt fernzuhalten.

Wenn ein ,,schwarzer® Schneesturm beginnt, die schwe-
feligen Flocken durch die Luft wehen, werden die Wege ge-
sperrt, das Leben steht dann fiir mehrere Stunden still. Die
Menschen bleiben in ihren Wohnungen — zusammen mit ihren
Topfpflanzen, die mit Tageslichtlampen beleuchtet werden, da-
mit sie die 45 Tage lange Polarnacht tiberstehen.

«Der Mensch ist etwas, das iliberwunden werden soll': In Norilsk

zitiert mancher gern Nietzsche,

um sich das unwirtliche Leben; auf

philosophische Art ertrdglicher zu machen




WEGBLEIBEN!

Wenn man als Tourist nach Sibirien fahren mochte, sollte man
aufpassen: Es gibt dort noch eine ganze Menge Stadte, die fir
Ausléander und in vielen Féllen sogar fiir russische
Staatsblirger geschlossen sind. Diese Stadte sind Relikte aus
dem Kalten Krieg: In den meisten von ihnen wurde fiir das
sowjetische Atomwaffenprogramm geforscht, das unter
strenger Geheimhaltung stand. Viele waren nicht einmal auf
der Landkarte zu finden. Nach 1989 wurden viele dieser Stadte
aufgegeben. Bei jenen, die noch heute geschlossen sind,
handelt es sich meist um Raketenstiitzpunkte.

Das erste Stiick unbertihrter Natur liegt eine Hubschrauberstun-
de entfernt oder 250 Kilometer mit dem Schneemobil. Der
Biologe Oleg Beglezow fahrt manchmal fiir mehrere Monate
hin. ,90 Kilometer lang sehe ich nur verbrannte Landschaft,
dann kommen endlich lebendige Tannen®, sagt er. Er lebt dann
allein in der Wildnis, beobachtet das Wetter und die Tiere. Das
Naturschutzgebiet ist nach offiziellen Angaben von der Indus-
trie nicht betroffen, weil es einen Kilometer hoher in den Bergen
liegt. Nun will man dort ,,Okotourismus“ betreiben. Auch
Norilsk Nickel sponsert einige Naturschutzprogramme. Damit
kimpft das Unternehmen gegen das negative Image und die
Umweltstrafen, die es regelmifig fiir die Nichteinhaltung von
gesetzlichen Umweltnormen zahlen muss. Daher soll auch im
kommenden Jahr die alte Nickelfabrik — die grofSte Verschmut-
zungsquelle — geschlossen werden. Im Januar zeigte eine Pri-
fung des russischen Umweltministeriums, dass die Obergrenze
an Schwefeldioxidabgasen von dieser Fabrik um das 44-Fache
des Erlaubten uiberschritten wurde.

Welche Folgen diese Produktion fir die Mitarbeiter
hatte, dariiber wurde in der Sowjetunion nie geforscht, das
Thema war tabu. Entweder starben die Arbeiter, bevor sie in
Rente gingen, oder sie verlieffen die Stadt und wurden so von
keiner Statistik erfasst. ,Eigentlich ist die Lage bei uns nicht
schlimmer als in jeder Grofstadt®, erklart Konstantin Gorbel,
der Chefarzt des grofiten Krankenhauses der Stadt. Sein Spe-
zialgebiet ist Onkologie. ,Leider wissen wir nicht genau, was
den Krebs verursacht, sagt er. ,Die Nickelproduktion ist ein
Risikofaktor. Aber Rauchen ist das auch.“ Auf seinem eigenen

Die meisten Pflanzen in Norilsk findet man
in Wohnungen, wo sie unter kiinstlichem Licht

gehegt und gepflegt werden

Cocktail Time: In vielen Hdusern ist immer

crushed ice vorrdtig (unten links)

Schreibtisch steht ein Aschenbecher, voll mit Zigarettenstum-
meln. In der Ecke steht eine E-Gitarre. ,,Ich war hier friher ein
Rockstar, lacht er.

Viele Einwohner sehen es so: Sie sorgen fiir ihre Gesund-
heit,indem sie oft in die Sonne fahren, schlieflich haben sie zwei
bis drei Monate Urlaub. Und leisten kdnnen sie sich das eher als
die Russen in anderen, drmeren Stadten. Der Arbeitgeber spen-
diert sogar die Fahrten ans Meer in die schonen Sanatorien, wie
es einst in der Sowjetunion der Staat tat. Solange der Nickel und
die anderen Metalle ins Ausland verkauft werden, bleiben Firma
und Stadt reich. Den Rest nimmt man in Kauf.

,Das Metall in diesen Bergen wird noch fiir die nichsten
hundert Jahre ausreichen®, sagt Abteilungsleiter Igor Schtsche-
pilow. Und danach? ,Danach? Hundert Jahre sind linger als
mein Leben.

Bis er in Rente geht, will er sein Leben in Norilsk genie-
Ben. Am Abend, als er mit dem Schneemobil in der Dunkelheit
in die Stadt zurtickkehrt, sieht er, wie ein Rebhuhn im Licht der
Scheinwerfer erstarrt. Er zieht den Karabiner raus. Ein Schuss.
Ein zweiter Schuss. Er springt in den Schnee und holt den toten
Vogel, der nicht einmal versucht hat wegzufliegen. Weifle Fe-
dern fliegen im Wind. ¢
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° X -> Als Russland im vergangenen Jahr die Krim besetzte,
I elt aden ur reagierten Politiker aus dem Baltikum entsetzt. ,Wenn Putin
nicht in der Ukraine gestoppt wird, wird er noch weiter gehen®,

warnte die litauische Prasidentin Dalia Grybauskaité. Auch die

d o I bt Regierungen von Estland und Lettland befiirchten eine
le nvaSIOn Destabilisierung ihrer Lander durch Russland.

Erst seit 1990 ist Litauen wieder ein unabhangiger
Staat, nachdem es 1940 zum Teil der Sowjetunion geworden
war. Wie unsicher dieser Status ist, erfuhren die Litauer, als
1991 prosowjetische Krafte die junge Demokratie mit Panzern
stiirzen wollten. Eine @hnliche Entwicklung zur Unabhéngigkeit
nahmen die beiden anderen baltischen Staaten, in denen der
Anteil der russischsprachigen Minderheit in der Bevélkerung
recht hoch ist: Ein knappes Drittel der Bevélkerung von
Estland und mehr als ein Viertel der Einwohner Lettlands
gehoren dazu; in Litauen ist es jeder Zehnte. Allerdings scheint
die Sehnsucht, wieder zu Russland zu gehoren, recht klein zu
sein: In einer Umfrage in Lettland bezeichnete sich ein GroBteil
der russischen Minderheit als lettische Patrioten.

Die Angst vor dem russischen GroBmachtstreben ist
groB: Das litauische Verteidigungsministerium gab kiirzlich
sogar eine Broschiire heraus, die Biirger auf eine Invasion
vorbereiten soll. Mit Streiks, Blockaden und Hackerangriffen
solle sich die Bevélkerung bei einer moéglichen Aggression
wehren, dabei aber stets ruhig und bedacht handeln.

Die Nato, deren Mitglied die baltischen Staaten seit
2004 sind, schickte bereits Kampfflugzeuge zur Luftiiber-
wachung in die Region, die russische Seite wiederum flog
mehrfach Scheinangriffe auf den Nato-Luftraum. Die
Wirtschaftssanktionen, die wegen der Ukraine-Krise von der
EU gegen Russland verhangt wurden, treffen Litauen
Von den fast drei Millionen Litauern leben besonders hart: Russland ist fiir das kleine Land der

in der Hauptstadt Vilnius iiber 500.000 wichtigste Exportmarkt. ¢ Arne Semsrott




Volltreffer

Gern zeigt sich der russische Prdsident Wladimir Putin in kernigen Posen - wie hier bei der
Jagd. Waffen sind filir sein Land ein groBer wirtschaftlicher Faktor: Mit einem Marktanteil von
27 Prozent ist Russland einerseits der zweitgroBte Waffenexporteur der Welt und steckt
andererseits so viel Geld in Ristung wie wenige andere Ldnder. Die Streitkrdfte zdhlen iiber eine

u o
Million Menschen, zudem verfiigt Russland iliber mehr nukleare Sprengkopfe als jedes andere Land.
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,Halten
Sie mich
fur tot”

Er I6ste eines der groBten Probleme
der Mathematik — aber noch
mehr staunte die Welt, als er das
Preisgeld von einer Million Dollar
dafiir ablehnte: Grigori
Perelman ist eben oft unberechenbar.
Portrat eines Genies

Von Jan Ludwig

= In einer Novembernacht im Jahr 2002 erhilt der US-Mathe-
matiker Mike Anderson eine Mail. Er liest die Anrede ,,Sehr
geehrter Herr Anderson®,dann den verlinkten Fachaufsatz, aber
er versteht ihn nicht ganz. Bis in die Morgenstunden beschaftigt
ihn der Inhalt. Auch bei seinen Kollegen, die die gleiche Mail
bekommen haben, bleibt in dieser Nacht das Licht an. ,Sehe
ich das richtig®, schreibt Anderson um 5:38 Uhr seinen Kolle-
gen, ,hat dieser Grigori Perelman da gerade fundamentale Pro-
bleme der Mathematik gelost?

Er sah richtig. Perelman, der Absender, hatte soeben den
Mount Everest der Mathematik bestiegen. Das Problem war
nur, dass er mit Hohenkrankheit wieder runterkam.

36 Jahre zuvor, 1966, wurde Grigori Perelman in Lenin-
grad geboren. Frih zeigt sich bei ihm das Talent, mathemati-
sche Probleme zu l6sen. Die Begabung hat er von seiner Mutter,
die daraus nichts machen konnte, weil sie das Pech hatte, dop-
pelt benachteiligt zu werden —als Jidin und als Frau. So schickt
sie ihren Sohn in den Matheclub, spiter in die Leningrader
Matheschule Nr. 239. Selbst unter den Exzentrikern der Schule
ist Grigori bald der Kauz. Er sitzt in der letzten Reihe, meldet
sich nur dann, wenn kein anderer weiterweif$, und halt ansons-
ten den Mund. Wenn er iiber Aufgaben grubelt, summt er Vi-
olin-Soli. Auf Sonntage freut er sich besonders. Da kann er
endlich ein paar Aufgaben in Ruhe 16sen.

Mathematik ist zu dieser Zeit ein Staatssport, einer, der
sowjetische Burger selbst im Westen zu gut bezahlten Kory-
phien macht - ganz ahnlich wie beim Schach, das in Russland
seit jeher mit groffem Eifer gespielt wird. In jedem zweiten Jahr
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gewinnt das Team der Sowjetunion die Internationale Mathe-
olympiade. Auch Perelman macht 1982 mit, als 16-Jahriger. Er-
gebnis: Hochstpunkezahl. Goldmedaille.

Mit 16 geht er von der Schule ab, promoviert mit 24. Er
beginnt sich immer mehr wie das Fach zu verhalten, das er
beherrscht: logisch, nach strengen Regeln und fir die meisten
Menschen undurchschaubar. Ein Kommilitone erinnert sich,
dass er stets dasselbe Sakko getragen und immer das Gleiche
gegessen habe. Uber Brot habe er oft gesprochen, das sei ihm
irgendwie sehr wichtig gewesen. Die Fingernagel lasst er so lang
wachsen, bis sie sich krimmen.

Perelman hat damals das Gliick, in die Zeit von Peres-
troika und Glasnost hineinzuwachsen. Die Sowjetunion 6ffnet
die Taren nach innen und nach auflen. Anfang der 90er-Jahre
geht er in die USA, forscht und lehrt ein paar Jahre, l6st ein
mathematisches Meisterproblem namens ,,Seelen-Theorem®
und kehrt 1995 zurtick.

Sein Spezialgebiet: Topologie. Er und seine Kollegen
ratseln tber ,,Alexandrow-Riume*“ und den ,Ricci-Fluss“. Und
das Problem von Poincaré. Als er beginnt, das Problem zu er-
forschen, erzihlt er niemandem davon. Mit gutem Grund:
Einige Dutzend Mal hatten Mathematiker behauptet, das Pro-
blem von Poincaré geldst zu haben. Sie irrten. Bis Perelman in
jener Nacht im Jahr 2002 auf den Senden-Knopf driickee.

Vier Jahre spater verleiht man ihm die Fields-Medaille,
eine der hochsten Auszeichnungen der Mathematik, vergleich-
bar mit einem Nobelpreis. Perelman lehnt sie ab. Seine Begrin-
dung: Wer eines der sieben Weltritsel gelost hat, welche Aner-
kennung braucht er dann noch? Weil die Poincaré-Vermutung
zu den sogenannten Millenniumsritseln gehort, bietet man
ihm sogar ein Preisgeld von einer Million Dollar an. Und Pe-
relman? Lehnt ab. Das Geld habe ein anderer genauso verdient.

Mehr als mit seinem Beweis erlangt er mit diesen Gesten
Weltruhm. Doch je intensiver sich die Offentlichkeit fur ihn
interessiert, desto mehr zieht er sich zurtick. Reportern, die nach
ihm fragen, sagt er bald: ,Halten Sie mich fir tot.“

Nur einmal noch spricht Perelman mit einer Journalis-
tin. ,,Ich interessiere mich weder fiir Geld noch fir Ruhm¥,
vertraut er einer Reporterin des ,New Yorker® an, wihrend sie
2006 durch St. Petersburg spazieren. ,Ich suche nach ein paar
Freunden. Sie miissen auch keine Mathematiker sein.“ ¢




Ewiger Ruhm den
Kosmonauten!

Im Sternenstadtchen,
in dem schon Juri
Gagarin trainierte, werden
Astronauten aus der
ganzen Welt ausgebildet.
Unser Autor war an einem
Ort, wo sich Russlands
Stolz nicht nur aus
der Vergangenheit speist

Von Alexei Makartsev

Das ist aber schwer: Mit dieser riesigen

Zentrifuge wird man derart beschleunigt, dass
ein Vielfaches des eigenen Korpergewichts auf

einem lastet
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That’s All

- Mit 18 Jahren verlor die Englinderin Sarah Brightman ihr
Herz an einen Raumschiffsoldaten — nur fir kurze Zeit und
auch nur in einem Tonstudio. Mit dem Song ,I Lost My Heart
to a Starship Trooper® landete sie 1978 einen ersten Hit, bevor
sie als Sopranistin vor allem in Musicals wie ,Phantom der
Oper* richtig berithmt wurde.

Fast 37 Jahre spiter kann Brightman nun einen echten
Weltraumhelden kennenlernen und vielleicht sogar eine lan-
gere emotionale Bindung kniipfen. Denn derzeit trainiert sie
gemeinsam mit russischen Kosmonauten auf einem ehemali-
gen Militargelinde bei Moskau fiir ihren geplanten Ausflug auf
die Internationale Raumstation ISS.

Ende Januar Gbte die mittlerweile 54-Jahrige in einem
verschneiten Wald bereits das Uberleben in der Wildnis nach
der Riickkehr aus dem All. Man weif§ ja nie, wo man landet:
So hackte die Singerin Holz, baute aus Teilen der Landekapsel
eine Notunterkunft und bereitete Essen auf einem Lagerfeuer
zu. Angeblich zahlt Brightman der russischen Weltraum-
behdrde GK Roskosmos etwa 45 Millionen Euro fiir den zehn-
tagigen Trip in den Orbit, der im Oktober stattfinden soll.
Doch vorher muss die Britin auf der Erde noch Russisch pau-
ken, die Schwerelosigkeit trainieren und medizinische Tests
bestehen. Fir die Dauer der neunmonatigen Ausbildung wird
das berithmte Sternenstidtchen fir die Weltraumtouristin
zur zweiten Heimat.

Sie nennen sich stolz die ,Sternenmenschen®. Die
6.300 Bewohner des 25 Kilometer norddstlich von Moskau
gelegenen Dorfes Swjosdny Gorodok wissen, dass sie an einem
der legendirsten Orte Russlands leben. Denn hier kann man
die Grundlagen der au8erterrestrischen Existenz erlernen. Und
hier begann fur jeden der bislang 119 russischen Kosmonauten
und der sieben Weltraumtouristen der Weg zu den Sternen.

Die idyllische Siedlung liegt vor neugierigen Augen in
einem Wald versteckt. Die Besucher des Sternenstadtchens wer-
den am ersten Tor von Wachen misstrauisch beaugt. Hinter
einem zweiten Tor beginnt das Trainingsgelande des Zentrums
fur die Ausbildung der Kosmonauten (ZPK). Bis in die 90er-
Jahre war das ZPK noch ein geheimes Militarobjekt.

Die Legende hat ihren Ursprung in den 50er-Jahren, als
der Weg ins Weltall zu einem Wettkampf wird zwischen den
USA und der Sowjetunion, die ihn letztlich fiir sich entscheidet.
In der Raumkapsel ,,Sputnik 2% schicke sie 1957 die Hiundin
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Die Anziige der
Astronauten warten
schon auf die né&chsten
(zahlungskrdftigen)
Besucher. Auch
Laien kénnen im
Sternenstddtchen ihre
Weltraumtauglichkeit
testen
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In echten Raumkapseln kann man hier das
Andocken im Weltall iiben. Auch die
Besatzung der Internationalen Raumstation

ISS bereitet sich hier vor

16

Laika ins All und wenig spater den ersten Menschen. Am
12. April 1961 verbringt der 27-jahrige Major Juri Gagarin
108 Minuten in der Erdumlaufbahn und ebnet damit der
Menschheit den Weg ins Universum. Heute erinnert im
Sternenstidtchen ein groffes Gagarin-Denkmal an ihn, aufge-
stellt vor seinem fritheren Wohnhaus. Hier feiert man gerne
Hochzeiten und Jubilden, hier wird jeder zurtickgekehrte Kos-
monaut mit Ehren empfangen.

Schon friher lebte man hier
privilegiert — mit sauberen StraBen
und vollen Regalen

Sieben Jahre nach Gagarins Flug wurde die Militirsiedlung in
Sternenstadtchen umbenannt. Wahrend landesweit in den Re-
galen der Geschafte nicht allzu grofse Warenvielfalt herrschte,
genossen die ,,Sternenmenschen® zu Sowjetzeiten eine privile-
gierte Versorgung. Hier waren die Stralen sauberer als in der
Moskauer Innenstadt, wurden neue Telefonanschliisse schneller
als anderswo bereitgestellt.

Noch heute ist dieser besondere Status des Sternenstadt-
chens spiirbar. Die Alleen der Siedlung sind sauber gefegt, es
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herrscht Ruhe und Ordnung, und man findet keine Verkehrs-
staus oder aufdringliche Werbung, die im benachbarten Mos-
kau zum Alltag gehoren. Abgesehen davon ist das Weltraum-
dorf eine fast normale Siedlung, nur dass viele Namen hier
auflerirdische Assoziationen wecken. ,,Orbit* heifSt das ortliche
Hotel, ,Kosmos* die Wohnungsbaugesellschaft. Und wenn sich
die Dorfbewohner erholen wollen, dann gehen sie zum Ster-
nensee.

Bis heute dreht sich im Sternenstidtchen alles um die
Ausbildung von Kosmonauten. Im Herzen des ZPK steht eine
200 Meter lange und 20 Meter hohe Halle, die mit grauweiffen
Kugeln und Tonnen vollgestellt ist. Eine von ihnen ist ein Nach-
bau der ehemaligen Raumstation ,Mir* in Originalgréfle. Der
zentrale Raum der ,Mir® erinnert an ein Flugzeugcockpit aus
den 80er-Jahren. Der Fremdenfiihrer zeigt einen groffen Topf
mit Schlauchen und Trichtern, die an einen Feuerldscher erin-
nern. ,Das ist unsere Weltraumtoilette®, sagt er. ,,Sie entzieht
dem Urin Wasser und spaltet es zu Atemluft. Genauso eine steht
da oben auf der ISS.“

Etwas weiter entfernt sitzt in einer engen Kugel ein
Kosmonaut und Gbt am Bildschirm das Andockmandver in
400 Kilometern Hohe. Viele Dutzende Male muss der Mann
im weiffen Spezialanzug das rotierende Fadenkreuz perfekt
ausrichten kénnen, um zum Schluss die strenge Priifung zu
bestehen. Bereits der Abzug einer hundertstel Note konnte eine
vielversprechende Weltraumkarriere vorzeitig beenden.

In einer anderen Halle kann die Hollenfahrt ins All si-
muliert werden. Die Zentrifuge ZF18 ist 18 Meter lang und
305 Tonnen schwer und beschleunigt ihren durch die Halle
sausenden Arm auf 250 Stundenkilometer. Wahrend der ange-
hende Kosmonaut mit dem Vielfachen seines Kérpergewichts
in seinen Sitz gedrickt wird, werden seine Knochen von Ront-
genstrahlen durchleuchtet. Zur gleichen Zeit prifen Experten
die Reaktionsschnelligkeit des Kandidaten. Auch hier gilt: Ein
Anwarter, der Schwiche zeigt oder gar in Ohnmacht fallt, fliegt
raus. Wer die Zentrifuge ibersteht, muss weitere harte Priifun-
gen absolvieren, etwa in einer Druckkammer oder im zwolf
Meter tiefen Riesentank mit finf Millionen Liter Wasser. In
diesem ,Hydrolabor® werden unter Extrembedingungen die
Weltraumspaziergange simuliert. ,,Die einen Kollegen wollen
den Heldenorden, den anderen geht es um die Erfiilllung eines
Traumes®, sagt Wassili Ziblijew, der bis 2009 Ausbildungschef
im Sternenstidtchen war.

Auch Laien kénnen sich neuerdings hier ihre Traume
erfullen. Um zu uberleben, hat das unterfinanzierte ZPK seit
den 90er-Jahren seine Anlagen fiir die kommerzielle Nutzung
freigegeben. Mit geniigend Geld kann heute jeder Kosmonaut
spielen: So probieren die Besucher etwa das Raumfahreressen
aus der Tube, oder sie schliipfen in den Weltraumanzug ,,Or-
lan“,den Kosmonauten auf dem Weg zur ISS benutzen. Fiir 900
Euro darf man in die Zentrifuge steigen und durch den Raum
rasen. Erst neulich saf ein Deutscher in dem futuristischen
Riesenapparat: Fir die Fernsehshow ,,Duell um die Welt* lief§
Joko seinen TV-Partner Klaas derart beschleunigen, dass sich
dessen Gesicht unter dem Eindruck der Fliehkrifte verformte,
als sei es aus Knetgummi. Fieserweise musste Klaas dabei auch
noch ,, Angels“ von Robbie Williams singen. ,I Lost My Heart
to a Starship Trooper® von Sarah Brightman hatte irgendwie
besser gepasst. ¢

.................... NACHBAR RUSSLAND: sscccsscccsscccsss
ASERBAIDSCHAN /ARMENIEN

Eingefrorener
Konflikt

-> Seit 23 Jahren gibt es den Konflikt zwischen Armenien
und Aserbaidschan. Von 1992 bis 1994 kampften

die beiden Lander 6stlich der Tiirkei um die Region
Bergkarabach, die volkerrechtlich seit 1921 zu
Aserbaidschan gehort, in der sich aber die armenische
Bevolkerungsmehrheit immer wieder diskriminiert fiihlte
und revoltierte.

Seit dem Waffenstillstand ist der Konflikt zwar
eingefroren, aber keineswegs beseitigt. Denn die Region
ist gleichzeitig auch Spielfeld der Machtpolitik von
Russland, der EU und den USA. 2013 sollte Armenien
einem Assoziierungsabkommen mit der EU beitreten. Der
Vertrag, oft als Vorstufe zu einem EU-Beitritt betrachtet,
war schon fast in trockenen Tiichern, als Armenien eine
Kehrtwende machte und verkiindete, stattdessen einer
Zollunion mit Russland beizutreten. Das Zugesténdnis ist
der machtpolitischen Realitat geschuldet: Armenien ist
sicherheitspolitisch vollkommen von Russland abhéngig.
Nicht nur das Wettriisten mit Aserbaidschan verschlingt die
Ressourcen des kleinen Landes, auch die Beziehungen zur
Tirkei bleiben problematisch. Kern der Auseinanderset-
zung ist der 100 Jahre zuriickliegende Genozid an den
Armeniern im Osmanischen Reich - ein Verbrechen, das
Armenien von der Tiirkei anerkannt haben will.

Auf der anderen Seite wird Aserbaidschan von den
USA und Israel unterstiitzt, die den Staat zu einem Boll-
werk gegen den Iran aufbauen wollen. Die Bodenschiatze
Aserbaidschans wecken auBerdem Begehrlichkeiten bei
den Nachbarn, nicht zuletzt in Russland, das sich mit dem
Staatskonzern Gazprom den Zugang zu den Gas-
reserven des Landes gesichert hat. Die Menschenrechts-
verletzungen, die das aserbaidschanische Regime begeht,
spielen dabei keine Rolle. ¢ Arne Semsrott
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In Wolgograd, das
friaher Stalingrad
hiefs, ist das
Gedenken an die
Schlacht im
Zweiten Weltkrieg
allgegenwartig. Und
es ist ein ziemlich

bedriuckendes Gefuihl,

durch eine Stadt zu
laufen, in die
deutsche Soldaten

Tod und Verderben
brachten

Von Christian Litz

Unser Autor (oben mit
Kriegsveteran) ist
iiber 3.000 Kilometer mit
dem Auto von Hamburg nach
Wolgograd gefahren

Das Denkmal ,Mutter Heimat
ruft!" wird von Familien
und Schulklassen besucht.
Es erinnert an die Schlacht
zwischen der deutschen
Wehrmacht und der Roten Armee,
die in Stalingrad tobte

- Wenn die Sonne versinkt, geht an der
Spitze des 33 Meter langen Schwertes ein
Licht an. Es leuchtet tiber dem 85 Meter
hohen Denkmal ,Mutter Heimat ruft!“
auf dem Mamajew-Hugel — eine fast
8.000 Tonnen schwere Kolossalstatue, die
eine Frau mit wehendem Gewand zeigt,
die ein Schwert emporreckt. Erbaut im
Andenken an den ,,Groflen Vaterlandi-
schen Krieg®, wie der deutsch-sowjeti-
sche Krieg als Teil des Zweiten Weltkriegs
in Russland genannt wird.

Damals hief$ die Stadt noch Sta-
lingrad, und dieser Name hat sich tief in
das kollektive Gedachtnis der Mensch-
heit gefressen. Im Spatsommer 1942 wur-
de die Stadt, die 1.000 Kilometer stidlich
von Moskau an der Wolga liegt, von
230.000 deutschen Soldaten und ihren
Verbtindeten besetzt, von denen nur we-
nige Uberlebten. Bereits im November
1942 wurde Stalingrad von der Roten
Armee eingekesselt. Hitler-Deutschland
erlebte eine vernichtende Niederlage,
bei der auch Tausende Zivilisten ums
Leben kamen, die wegen der Einkesse-
lung nicht mehr versorgt werden konn-
ten. Die Schlacht, die bis zum Marz 1943
witete, gilt als Zasur.

Als der Krieg begann, hatte die
Industriestadt Stalingrad mehr als
400.000 Einwohner. Dazu kamen viele
Russen, die vor den deutschen Soldaten
aus anderen Stidten geflohen waren. Aus
Stalingrad durften sie nicht weg, das hat-
te Stalin verboten, selbst als die Stadt von
der Wehrmacht besetzt wurde. Die Stadt
und ihre Verteidigung sollten zum Sym-
bol des Widerstands werden. Unter den
Eingeschlossenen kam es zu Kannibalis-
mus, die Menschen erfroren in einem
besonders harten Winter bei bis zu mi-
nus 40 Grad.

Der Kampf um Stalingrad koste-
te mindestens 700.000 Menschen das
Leben, die Mehrzahl davon sowjetische
Soldaten. Noch immer werden in der
Stadt Knochen von Menschen gefunden,
die damals starben.

Zur Statue geht es von der Wolga steil
hoch uiber viele Treppen, die einem den
Atem nehmen. Vorbei an Denkmalern
im neoklassizistischen Stil: Muskelberg
verzerrte Gesichter, Wille, K Pc,

Blickwinkeln. Menschen werd’en ierals
Gotter abgebildet. Durch einen Bogen

mit der Aufschrift ,Gedenkstatte fur die ;
Soldaten der Roten Armee, die i in der- ;

Schlacht um Stalingrad im Groflen Va-
terlindischen Krieg 1941-1945 fielen®
geht es zum ,Stand des Todes®, einer
Zwolf-Meter-Statue, ein muskelbepack-
ter Held aus Granit, der mit blankem
Oberkorper und einer Maschinenpistole
eine Handgranate schleudert.

Ein alter Mann mit einem langen
Mantel und dicker Miitze sieht, dass ich
stehen bleibe, um mir den Granithelden
anzuschauen. Er sagt ,,Schukow® und
deutet auf die Statue, in der manche
Marschall Georgi Schukow erkennen
wollen, sowjetischer Feldherr im ,,Gro-
Ben Vaterlindischen Krieg“. Als ich
»Germanski“ sage, berithrt der alte
Mann meine Schulter. Als wolle er
schauen, ob ich wirklich echt bin.

Von dem Denkmal gehen Trep-
pen hinauf durch eine kinstliche
Schlucht, an ihren steilen Wanden stei-
nerne Reliefs mit Kriegsszenen. Aus ver-
steckten Lautsprechern hallen Schlacht-
gerdusche, darunter auch Todesschreie.
Der Gedenkpark ist voller Schulklassen,
dazu Familien mit Kindern. Ein Junge
halt einen grinen Luftballon in Form
eines Panzers.

Zwei Inder mit einem russi-
schen Touristenfiihrer sind aufSer mir
die einzigen Nichtrussen, die ich in vier
Tagen Wolgograd treffe. Viele Russen
sind von weit her gekommen. Jeder sei
einmal hier in seinem Leben, sagt ein
52-jahriger Mann aus Moskau. Manche
nennen den Park ,sozialistisches Dis-
neyland®, fiir andere ist es schlicht ,to-
talitirer Kitsch®.

Ein kleines Tor fiihrt ins Innere
eines Huigels, eine Treppe geht steil hin-
unter in eine riesige runde Tempelhalle,




die nach oben offen ist. Goldene Wande,
in die Namenslisten von Gefallenen gra-
viert sind, symphonische Musik mit ei-
nem Trauerchor, eine flackernde Fackel,
Soldaten in starrer Haltung, stunden-
lang. Weiter tiber einen Wendelweg ent-
lang der Wand rund um die Halle nach
oben. Ins Freie auf einen grofen Platz.
Auf ihm marschieren Soldaten in griin-
grauen Paradeuniformen. Im Gleich-
schritt lassen sie ihre Stiefel auf die Stein-
platten knallen. IThr Kommandant brille
zu jedem Schritt.

Weiter sudlich, in der Nacht. Auf der
westlichen Seite der Wolga am Ende ei-
ner Allee voller Statuen wird es laut. Eine
Gruppe junger Leute ziindet Fackeln an,
eine Anlage ballert trashige Tanzmusik
mit russischen Texten in die Nacht, rus-
sischer Rap, ab und zu Metal-Rock. Man
feiert ein Examen. Junge Frauen, trotz der
Kilte mit Minirocken und tiefen Aus-
schnitten, heben Glaser. Schreie, Jubel,
Kreischen. Jungs kopfen Krimsektfla-
schen. Einer mit rasiertem Kopf, schwar-
zem Anzug und weilem Hemd schligt
einer Flasche mit einer Art Sibel den
Hals ab, ein anderer ruft ,,Schampanski,
Schampanski®.

Wodkaflaschen gehen rum. Ei-
ner der Jungs schmeiflt eine leere Fla-
sche gegen eine Mauer, ein paar lachen
hertiber und winken. Dann kommen
zwei mit Flaschen zu mir hertber. Sie
sagen ,Party“ und ,Diploma“, fragen
nach meinem Namen und merken:
»Germanski“. Das verandert die Stim-
mung. ,Germanski?“ Einer lacht er-
schrocken, einer wird ganz ruhig. Ein

ausgelassen,
aber als ich
dazukomme,
werden
alle ganz still

anderer bertihrt meine Schulter wie der
Mann am groffen Denkmal. ,,German-
ski?“ Jetzt kommen immer mehr hinzu.
Ich beginne mich unwohl zu fihlen und
gehe. Sie rufen noch etwas hinter mir
her, das ich nicht verstehe. Ich steige in
mein Auto und winke noch kurz. Zum
ersten Mal seit ich hier bin, finde ich es
seltsam, mit einem deutschen Num-
mernschild durch die Stadt zu fahren.

Im Zentrum Wolgograds: Ein alter
Mann mit Orden auf der Brust steht an
einem groflen Platz. Im Kopf habe ich
sofort die Rechnung: Sagen wir, er
ist 80, das heifst Jahrgang 1934. Dann
kann er sich noch erinnern, aber ge-
kiampft hat er nicht. Ich werde es nicht
genau erfahren, denn wir kommen
nicht ins Gesprich.

Die Kellnerinnen in grinbrau-
nen Uniformen in einem Café mit
W-LAN und zuckersiiffen Tortchen —
ganz in der Nihe, wo frither das deut-
sche Oberkommando safi. Sie lachen, als
ich auch am dritten Tag wiederkomme.
Sie wollen jetzt etwas wissen Uber
Deutschland, fragen in schlechtem Eng-
lisch. Sie sagen, die meisten Wolgograder
seien erst nach dem Krieg hergekommen.
JWiederaufbau.“ ,Wiedergeburt.“ Geden-
ken sei schon und gut und wichtig auch,
sagt eine, aber: ,Ist Vergangenheit.“ Sie
macht eine lange Pause, lacht kurz, sagt:
»Ja, besondere Stadt.“

Vor der Tir, mitten auf der Stra-
Be, tiben junge Menschen in griinen
Uniformen das Marschieren mit Fah-
nen. Sie seien, sagt Natalja, 16, ,Naschi®
— ,die Unseren®, die kremlnahe Jugend-
organisation (siehe Seite 32). ,Wir iben
fur morgen®, sagt Natalja. ,Gedenktag.
Es ist einer der Feiertage, die in Zusam-
menhang mit dem Zweiten Weltkrieg
stehen und an denen die Stadt in Stalin-
grad umbenannt wird.

Spater gehe ich zum ,Panora-
ma-Museum Schlacht von Stalingrad®
am Wolga-Ufer. Es ist riesig, auf dem
Platz davor spucken Busse Jugendliche
aus. Wenige Erwachsene gehen die Rei-
hen ab, zupfen an Uniformkragen. Ei-
nige Madchen und Jungen lachen ner-
vos. Ein paar machen Handyfotos vor
dem Panzer, der auf dem Vorplatz steht.

Die Tore offnen sich, die Ju-
gendgruppen gehen im Gleichschritt
hinein. Drinnen ist ein Relief namens
»,Die Zerschlagung der deutschen fa-
schistischen Armee vor Stalingrad®.
Alte Manner mit Dutzenden Orden an
der Brust halten lange Reden. Eine
Frau, die fir das Museum arbeitet, sagt,
heute sei ein schlechter Tag, sie etwas
zu fragen. ,Schauen Sie nur zu.“ Und:
Das sei ein Museum fiir Russen, es gebe
kein Material in anderer Sprache. Hier
sei man ,im Herzen Russlands®. Sie
schaut, als wirde sie sich tber sich
selbst wundern. ¢
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Auf nach
Kalifornien

Russlands Zukunft liegt nicht in
China, sondern viel weiter
ostlich. Das meinen zumindest

Yulia Zhuchkova und
Wladislaw Inosemzew

=
o

5 ﬁ‘;
Power Bridge: WIadiwestok ist Russlands wichtigste Hafenstadt

S
am Pazifiks Die lber drei Kilometer lange Russki-Brilicke ist ein
i L

Symbol fiir den wirts

- Wenn man von Russland aus in den Osten reist, erreicht man
verschiedene Linder: Von Wladiwostok aus geht’s nach Japan,
von Sachalin aus kime man an die Westkiiste der USA, und wer
in Magadan das Schiff besteigt, um tber den Pazifik zu fahren,
wiirde in Kanada landen. Nordamerika mag fiir Deutsche ein
wesentlicher Teil der westlichen Hemisphire sein, fir Russland
ist es der Ferne Osten, der so fern gar nicht ist: An der Bering-
straf$e liegen Russland und Alaska nur rund 85 Kilometer aus-
einander, und es gab in den vergangenen Jahrzehnten Uberle-
gungen, eine Briicke oder einen Tunnel zu bauen.

Diese Perspektive ist auch fur Russland neu. Wenn bis-
lang von Moskaus Ostpolitik die Rede war, meinte man China
oder andere Lander Asiens, denen man sich zugewandt hat,um
die zunehmend schlechteren Beziehungen zu Europa auszu-
gleichen. Denn der Schwenk nach Osten ist vor allem ein Ab-
ricken vom Westen: Die unterkithlten Beziehungen zu Europa

jaftlichen Aufschwung
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lassen einen eurasischen Wirtschaftsraum attraktiv erscheinen
— am besten einen unter Moskaus Fihrung. Wobei man im
Kreml hofft, durch eine engere Verbindung zum Wirtschaftsgi-
ganten China selbst Macht zurtickzugewinnen.

Doch es sieht ganz so aus, als lohne sich diese Allianz
nur fir China, das aus Russland giinstig Rohstoffe fiir seine
Industrien importiert. Genau diese Abhéngigkeit von Rohstof
fen hat Russland das derzeitige Dilemma beschert. Der Ol- und
Gasreichtum hat die russische Wirtschaft trige gemacht, in den
Aufbau anderer Industriezweige wurde viel zu wenig Geld
gesteckt. Der derzeit niedrige Olpreis verdirbt die Bilanzen.

Russland ist fiir China ein riesiger Absatzmarkt und
gleichzeitig das gelobte Land der billigen Rohstofte. Die Waren,
die Russland selbst nicht mehr produziert, werden zu einem
groffen Teil aus China eingefithrt. Zugleich hat China kein
Interesse an einer nachhaltigen Entwicklung Russlands. Im
Gegensatz zu manchen europiischen Staaten, die Russland gern
mit Maschinen beliefern wiirden.

In diesem Dilemma bietet sich Russland eigentlich nur
eine verninftige Perspektive: Sein Potenzial liegt am Pazifik.
Handelsbeziehungen zu anderen Pazifikanrainern wie Kanada,
den USA, Mexiko und den Lindern La-
teinamerikas sind vielversprechender als
die einseitige Beziechung zu China. Die
Linder, die in Russlands Osten liegen,
sind technologisch gut entwickelt und
haben finanzielle Ressourcen, mit denen
sich die lindlichen Regionen Russlands
entwickeln liefen. In dem Mafe, wie
China zur wirtschaftlichen Supermacht
aufsteigt, werden sich diese Lander neue
Partner in Asien suchen — und das roh-
stoffreiche Russland ist da keine schlech-
te Option. Die USA, Japan und Kanada
konnten bei der ErschlieBung Sibiriens
helfen.

Europa hat nach 1991 den Fehler
gemacht, Russland nicht in seine politi-
schen und wirtschaftlichen Strukturen
zu integrieren. Russlands Antwort dar-
auf war die Rackbesinnung auf imperi-
ale Verhaltensmuster, die letztlich auch
zum Krieg in der Ostukraine gefithrt
haben. Auch der Westen sollte Interesse daran haben, dass sich
Russland wirtschaftlich so entwickelt, dass es diese chauvinis-
tische Art der Politik nicht nétig hat. Europa und die USA
sollten Russland im Pazifikraum eine wesentlich groere Rolle
zubilligen, der Zeitpunke dafiir kdnnte bald kommen. Dann
namlich, wenn Russland merkt, dass es mit der derzeitigen
Anniaherung an China nichts gewinnen kann. ¢

*Yulia Zhuchkova ist Mitarbeiterin des Zentrums fiir
postindustrielle Studien in Moskau, Wladislaw Inosemzew ist
dessen Direktor und seit Marz Gastwissenschaftler bei der
Deutschen Gesellschaft fiir Auswartige Politik in Berlin.



------- NACHBAR RUSSLAND: USA ccccccecee

Alaska back to Russia!

-> Es sollte nur ein Scherz sein, und auf
YouTube sollte das Gesprach natiirlich
auch nicht landen. ,Wir haben schon die
Krim, aber das ist noch lange nicht alles®,
tonte der russische Botschafter in Eritrea
in einem Telefonat mit seinem Amtskol-
legen in Simbabwe und fiigte an: ,Kiinftig
werden wir auch Katalonien, Venedig,
Schottland und Alaska einnehmen.”

Eine ziemliche Geschmacklosig-
keit, die die Weltoffentlichkeit emporte -
allerdings gibt es zumindest in Alaska
einige Biirger, die tatsachlich davon
traumen, zu Russland zu gehéren. Am
21. Méarz letzten Jahres startete ein
US-Amerikaner aus dem 49. Bundesstaat
eine Kampagne mit dem Titel ,Alaska
back to Russia“. Auf der Website des
WeiBen Hauses, auf der man Petitionen
erstellen kann, begriindete er seinen
VorstoB unter anderem damit, dass es
vor 16.000 Jahren zwischen Nordamerika
und Russland eine Landverbindung gab —
dort, wo sich heute mit der Beringstra3e
eine eisige Meerenge zwischen Asien
und Amerika befindet. Damals hatten
sibirische Volker in Alaska gesiedelt.

Tatsachlich war Alaska einst eine
russische Kolonie, bis Zar Alexander II.
1867 aufgrund der prekaren finanziellen
Situation nach dem sogenannten
Krimkrieg beschloss, das ohnehin fast
menschenleere und unrentable Land an
die USA zu verkaufen. Dieser Kauf war
mit einem Preis von nur 4,74 Dollar pro
Quadratkilometer einer der billigsten
Landkaufe der Geschichte. Dennoch gab
es in den USA eine Menge Gegner,
die es nicht fassen konnten, dass der
damalige US-Prasident Andrew Johnson

ein riesiges ,Eisbarengehege” erwarb.
Doch der Kauf erwies sich als Gliicks-
griff: Nur wenige Jahrzehnte spater
wurde in Alaska Gold gefunden, am Klon-
dike River setzte ein wahrer Goldrausch
ein. Rund 70 Jahre spéter, 1968, entdeck-
te man zudem an der Polarmeerkiiste
riesige Erdélfelder, die bis heute zum
Wohlstand der USA beitragen. Kein
Wunder also, dass es immer wieder
russische Politiker gab, die den Verkauf
Alaskas am liebsten riickgéngig gemacht
héatten. In den USA stellte man sich
aber stets taub, wenn es um den Status
der groBten Exklave der Welt ging.
Natiirlich hat auch die Petition
+Alaska back to Russia“ nichts daran

geéndert — obwohl sie durchaus auf
Resonanz stieB. Nach drei Tagen hatten
den Antrag schon 14.000 Personen
unterschrieben, nach zwei Wochen
35.000. Beachtlich, denn Alaska hat nur
700.000 Einwohner. Allerdings wird

eine Eingabe erst dann vom WeiBen
Haus beantwortet, wenn sie mindestens
100.000 Leute fiir sich gewinnt — und das
innerhalb eines Monats. Und so scheiter-
te das Gesuch mit gut 42.000 Unter-
zeichnungen am Ende doch recht
deutlich. Vielleicht hat der Urheber der
Petition zu einem spateren Zeitpunkt
mehr Erfolg mit seinem Anliegen: Irgend-
wann werden die Erddlquellen in Alaska
erschopft sein. ¢ Damian Correa

Von wegen Faulpelz: Ob dieser Bar aus Russland kommt

und schon mal die Lage in Alaska sondiert?

. Wohl kaum: Heute miisste er dafiir 85 Kilometer durch

die BeringstraBe schwimmen.
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nto the wild

L
Russland ist liber das ganze Land gesehen sehr diinn besiedelt. Die durchschnittliche

BevOlkerungsdichte liegt bei 8,36 Einwohnern pro Quadratkilometer (in Deutschland
sind es 226). Viele der Menschen, die in der Wildnis leben, versorgen sich selbst.

i
Sie gehen fischen, jagen Tiere oder bauen Gemiise und Obst an. Auf den neusibirischen

Inseln gibt es noch eine andere Art, sein Leben zu bestreiten: Dort geht man auf die
Suche nach Mammutknochen, die dort noch recht hdufig in der Erﬁe zu finden und sehr
wertvoll sind. So zufrieden wie der Mann auf unserem Bild s seinem Erdhaus schaut,

scheint er filindig geworden zu sein."™
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- fluter: Worauf sind Sie in Threm Land besonders stolz?
Natalja Kljutscharjowa: Das Potenzial und Talent meiner Mit-
menschen, auffergewdhnliche Dinge zu leisten. Doch wir nutzen
diese Fahigkeiten, die in dem Volk und dem Land stecken, viel
zu wenig und entwickeln sie nicht weiter. Stattdessen herrscht
eine unheimliche Hirte und Kilte untereinander.

Wie macht sich das bemerkbar?

Seitdem sich der Konflikt in der Ukraine zugespitzt hat, wichst
der Graben zwischen denen, die hinter der russischen Fithrung
stehen, und den wenigen, die dagegen sind. Man merkt selbst in
den zwischenmenschlichen Bezichungen eine Nervositit.
Manchmal sehe ich, wie sich alte Frauen vor den Eingingen der
Hauser im Streit anbrallen.

War das jemals anders?

Anfang der 90er-Jahre, kurz nach dem Zusammenbruch der
Sowjetunion, haben wir eine groere Freiheit verspurt. Der All-
tag war freundlicher und optimistischer. Das Leben war schwer,
aber die Menschen hatten keine Angst, ihre Meinung zu sagen,
und suchten selbstbestimmt nach unterschiedlichen Méglich-
keiten, ihr Leben zu fithren. Aber das war nur ein kurzer Ab-
schnitt unserer Geschichte. Jetzt ist es wieder riskant zu sagen,
was man denkt. Die Propaganda bringt die Menschen auf den
Kurs des Kremls. Wer Russland nicht so rosig sicht wie das Staats-
fernsehen, gilt als Staatsfeind.

Machen die Repressionen die Menschen mundtot?

Nehmen wir zum Beispiel die Massenproteste im Jahr 2011, als
Hunderttausende auf die Strafle gegangen sind, um gegen die
Wahlfélschungen zu demonstrieren. Viele von ihnen sind des-
wegen verhaftet und vor Gericht gezerrt worden, einige kamen
ins Gefangnis. Das hat den Menschen gezeigt, was thnen droht,
wenn sie sich gegen die Staatsmacht auflehnen. Viele Oppositi-
onelle haben das Land verlassen. Die wenigen, die noch fiir ihre
Rechte kimpfen, haben keine Familie, um die sie sich sorgen
missten. Als ich noch 20 Jahre alt war, bin ich auch mit der
Fahne auf die StrafSe gegangen. Heute mache ich das nicht mehr.

EWir tanzeflinoch: Trotz der

homoﬁhoben Gesetze gibt es in Russland

eine rege Underground-Szene

Viele haben sich
aufgegeben.
Sie zerstoren sich
selbst — seil es
durch Drogen oder
Alkohol

In Metropolen sicht man sagenhaften Reichtum, wahrend
die meisten Russen in trostlosen Vorstidten und vergessenen
Dorfern leben. Wieso lassen sich das die Benachteiligten
gefallen?

Sie sehen ihre Notlage, haben aber keine Hoffnung, etwas daran
andern zu konnen. Darum haben sich viele aufgegeben. Sie zer-
storen sich allmahlich selbst. Sei es durch Drogen, Alkohol oder
generell einen ungesunden Lebensstil.

Sie kritisieren mit Ihren Erzahlungen und Essays das System
und die gesellschaftlichen Zustinde im Land. Haben Sie
keine Angst vor staatlicher Verfolgung, schlieflich haben Sie
inzwischen zwei Kinder?

Eigentlich nicht. Ich personlich bin noch nicht Ziel von Repres-
salien geworden. Aber es stimmt schon, die Bedrohung erscheint
immer unmittelbarer - man nimmt sie nicht mehr wie frither
nur vom Hoérensagen wahr. Ein Beispiel: Eine Freundin engagiert
sich in einer Organisation, die mit Hilfe aus Westeuropa lokale
Projekte fordert. Ihr hat man nun klar zu verstehen gegeben,
samtliche Kontakte in den Westen abzubrechen.

Es gibt seit Ende 2012 ein Gesetz, das russische Organisatio-
nen mit finanzieller Unterstiitzung aus dem
Ausland als sogenannte auslindische Agen-
ten diskreditiert. Die Arbeit zivilgesellschaft-
licher Initiativen wird so erschwert.

Es geht ja noch weiter. Die NGOs sollen nicht
nur von westlichen Geldmitteln abgeschnitten
werden, sondern ihre Zusammenarbeit mit Eu-
ropa ginzlich einstellen. Sonst wird man sie aus
dem Verkehr ziehen.

Welche Kraft besitzen aus Ihrer Sicht unab-
hingige Medien?

Nur ein duferst geringer Anteil der Bevolkerung
nimmt die wirklich kritischen Medien wahr.
Von denen gibt es auch nur wenige. Eigentlich
nur die Zeitung ,Novaja Gazeta“, der Radiosen-
der ,,Echo Moskvy“ und einige Plattformen im
Internet. Die Mehrheit der Russen glaubt ihnen
nicht,denn sie bekommen im Fernsehen stindig
zu horen, dass diese Medien Feinde des Landes
sind.
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Abgesehen vom Internetsender ,Doschd“ besitzen die
kremltreuen Sender in der TV-Landschaft ein absolutes Mo-
nopol.

Wenn ich mit Menschen rede, die ihre Informationen ausschlief3-
lich aus dem Fernsehen erhalten, denke ich, dass wir in zwel
unterschiedlichen Landern leben. In dem einen ist alles prima,
und aus dem anderen flichen die Menschen wie die Ratten vom
sinkenden Schiff.

Manche Russen werden im Ausland als protzige Neureiche
wahrgenommen. Sind Russen von Geld besessen?

Das Geld hat sich zu einem Selbstzweck entwickelt. Seit Jahren
sind wirtschaftliche und juristische Studienginge tberfillt, weil
sie ein hohes Einkommen versprechen. Anderen Fakultiten blei-
ben die Studenten hingegen fern. Die meisten Men-
schen wihlen einen Job mit dem Ziel, moglichst
viel Geld zu verdienen, ohne Riicksicht auf die ei-
genen Talente und Interessen. Viele iiben ihre Be-
rufe ohne Kénnen und Hingabe aus und sind un-
glicklich - selbst wenn sie viel verdienen.

Das ist im Westen moglicherweise nicht anders.

Die humanitire Katastrophe ist bis heute spiirbar. Eine unge-
heure Zahl von Menschen wurde getotet oder vertrieben, vor
allem gebildete Menschen, Wissenschaftler und Kunstler. Sie
und ihre Nachkommen fehlen unserem Land jetzt, Menschen,
die keine Angst haben, eigenstindig zu denken und Dinge zu
hinterfragen.

Nicht erst seit dem Ukraine-Konflikt sehen einige das der-
zeitige politische System als eine Art Neo-Stalinismus. Wa-
rum ist die Regierung und vor allem der Prisident trotzdem
so beliebt?

Putin ist so populir, weil er den Wunsch vieler Menschen nach
einer harten Hand befriedigt. Sie sehnen sich nach jemandem,
der ihnen den Weg zeigt. Ich glaube nicht, dass sich das Volk
trotz der aktuellen Krise von ihm abwenden wird.
Die Propaganda funktioniert hervorragend. Das
Staatsfernsehen sagt den Menschen: Nicht Putin
und die Regierung sind schuld an der Krise, son-
dern das ,verdammte Amerika“. Und die Mehr-
heit glaubt es zu gern, denn das alte Freund-Feind-
Schema aus der Zeit der Sowjetunion ist immer
noch stark ausgepragt.

Der Wohlstand im Westen, sofern ich das beurteilen
kann, ist aber in ein soziales Umfeld eingebunden,
und zumindest der Idee nach stehen Arbeit und
Verdienst in einem direkten Verhaltnis. Die Arbeits-
welt richtet sich nach den Menschen, in Russland ist
es umgekehrt. Hier besitzen sie fiir die Markewirt-
schaft auflerhalb ihrer Arbeitsleistung keinerlei
Wert.

Das erinnert an die Sowjetunion, wo das Indi-
viduum wenig zihlte.

In der Erziehung ist das traditionelle sowjetische
Modell immer noch vorherrschend: Die Eltern und
die Familie erwarten von den Kindern Gehorsam.
Das setzt sich in der Schule und an der Uni fort. So
wachsen Menschen heran, deren zwischenmensch-
liche Beziehungen verkimmern. Immerhin kann
man beobachten, dass immer mehr Menschen auf
wachen: Sie schmeifSen ihren ungeliebten Job hin
und begeben sich auf die Suche nach ihrer eigent
lichen Personlichkeit. Dieses Downshifting ist be-
sonders bei 20- bis 30-Jahrigen beliebt — zumindest
bei denen, die es sich leisten konnen.

Was muss geschehen, damit Russland ein demo-
kratischer Staat wird?

Natalja Kljutscharjowa
(1981 in Perm geboren)
studierte an der
Padagogischen
Hochschule von
Jaroslawl. Heute lebt
und arbeitet die Autorin
und Journalistin in

Abramzewo bei Moskau.

In ihren Erzahlungen
und Aufsatzen schildert
sie schnorkellos die
Abgriinde des
russischen Alltags und
portratiert Menschen,
die sich gegen die
Verwahrlosung der
Gesellschaft auflehnen.
Bei Suhrkamp sind in
deutscher Ubersetzung
bisher ihre Romane
»,Endstation RuBland“
und ,Dummendorf*
erschienen.

Auch prominente russische Putin-Kritiker se-
hen vor allem im Hinblick auf den Krieg in der
Ostukraine auch eine Schuld beim Westen.
Gibt es dariiber eine Debatte?

Eine objektive Diskussion existiert in Russland
nicht. Niemand weif so genau, was in der Ukraine
geschieht.

Glauben Sie, dass westliche Medien in der Hin-
sicht verlasslicher sind?

Ich kann das nicht beurteilen. Aber so wie ich das
von meinen Bekannten in Europa hore, ist auch
bei ihnen die Berichterstattung sehr stark ideolo-
gisiert und nicht unbedingt objektiv. Inwieweit
der Westen eine Mitschuld an den Ereignissen in
der Ukraine tragt und sich dabei im Umgang mit
Russland schuldig macht, kann ich nicht sagen. Es
ist klar, dass in den kremltreuen Medien ein ver-
zerrtes Bild wiedergegeben wird — und Kritikern,
die mehr Informationen tiber den Konflikt haben,
in der breiten Offentlichkeit keine Moglichkeit
gegeben wird, ihre Sicht der Dinge darzulegen.

Das klingt nach einer undankbaren Aufgabe

fiir kritische Kiinstler und Journalisten.

Das ist ein Generationenprojekt. Es wird eine lange Zeit vergehen,
bis wir es schaffen. Vielleicht werden unsere Kinder oder Enkel-
kinder in der Lage sein, eine demokratische Gemeinschaft aufzu-
bauen — wenn wir uns alle sehr anstrengen. In der Gegenwart
sehe ich dafiir iiberhaupt keine Moglichkeiten. Auch die erste
Generation, die Anfang der 90er-Jahre in einem freiheitlichen
System geboren wurde, steht mittlerweile groftenteils unter dem
Einfluss der autoritiren Erziehung.

Wirkt sich die Stalin-Ara mit ihren Millionen Ermordeten
noch auf die Gesellschaft aus?
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Die Intelligenzija hat keinerlei Einfluss auf die breite 6ffentliche
Meinung, wir bleiben unter uns. Ich personlich spreche mit
meinen Werken nur fir einen kleinen Teil meiner Generation.
Dennoch: Nicht alles ist schlecht bei uns. Hier leben Menschen,
die sehr reflektiert mit der Lage in unserem Land umgehen. Sie
furchten sehr, isoliert zu werden, und suchen den Austausch mit
dem Ausland. Europa kann uns dabei helfen - indem es die
Beziechungen mit Russland aufrechterhalt.

Haben Sie Angst vor einem neuen Krieg?
Sehr. Ich denke gerade praktisch an nichts anderes. ¢



Jo

kritisct
kann <
im Gefa
landen —
Sergej Resnif
den Machtige
in die Quere ka

Von Marion Bacher

- Auf einmal waren sie hinter ihnen — zwei Manner, bewaffnet
mit Baseballschldgern und einer Pistole. Natalia Resnik sieht
noch, wie ihr Mann dem Schlag auszuweichen versucht, bevor
er zusammensackt. Dann treten sie auf ihn ein, so heftig, dass er
sich nicht mehr aufrappeln kann. Sekunden dehnen sich endlos,
irgendwann fillt ein Schuss.

Sergej Resnik, scharfziingiger Journalist und Blogger,
hat den Angriff vor seiner Haustiir an einem Oktoberabend
2013 uberlebt und wenig spater Anzeige erstattet. ,,Ironischer-
weise lauft aber ein Strafverfahren gegen mich, sagte er damals.
~Wahrscheinlich werde ich irgendwann eingesperrt, und die,
die mich zusammengeschlagen haben, spazieren frei rum.”

Genau so ist es gekommen: Heute sitzt Sergej Resnik
hinter Gittern — in Rostow am Don, einer Hafenstadt im Stiden
Russlands rund 600 Kilometer nérdlich von Sotschi. Im Januar
wurde der 38-Jahrige verurteilt: Insgesamt drei Jahre muss er
in eine Strafkolonie — und wenn er wieder frei ist, darf er zwei
weitere Jahre nicht als Journalist arbeiten. Zu dem Zeitpunkt
saf§ er schon tiber ein Jahr in Haft — von seiner ersten Verurtei-

28

lung im November 2013. Was Sergej Resnik laut dem Perwo-
mayskier Bezirksgericht verbrochen hat? Ziemlich viel. Er habe
einen Mechaniker bestochen, Drohanrufe erfunden, Beamte
beleidigt und Ligen verbreitet. Resnik selbst pladiert auf nicht
schuldig. Sein ,Verbrechen® sei, dass er iber Amtsmissbrauch,
Korruption und Vetternwirtschaft geschrieben habe, sagt er.
,Selbst wenn die Zeitungen, fur die er schrieb, dichtgemacht
wurden, hat Sergej weitergemacht und die Geschichten auf
seinem Blog veroffentlicht®, erzahlt seine Frau.

Resnik schrieb 2011 tiber die Privatisierung kommunaler
Wirtschaftsbetriebe, bei der gehorige Summen in die Taschen
von Beamten und Angestellten geflossen sein sollen — laut Res-
nik wurden dem Staat etwa 80 Milliarden Rubel gestohlen. ,Von
da an ging es los mit den Drohanrufen®, erinnert er sich. ,Mein
Auto wurde zertrimmert, irgendwer hat unsere Eingangs-
schlosser verklebt, meine Accounts wurden gehacke, und ich
wurde zusammengeschlagen.®

Einschuichtern lief§ sich Resnik nicht, obwohl um ihn
herum reihenweise Journalisten mundtot gemacht wurden.

Der Chefredakteur einer
Monatszeitschrift starb, nachdem
er vor seiner Haustiir brutal
zusammengeschlagen wurde

ein zwischen 2009 und 2013 wurden in Rostow mindestens
ournalisten strafrechtlich verurteilt. Sogar Todesfalle gab
pslaw Jaroschenko, Chefredakteur der Monatszeitschrift
tsiya i Prestupnost®, starb 2009, nachdem er brutal vor
seingang zusammengeschlagen wurde. Ebenso sein
\Wiktor Afanasenko. Schon 2006 erregte der Mord
istin Anna Politkowskaja international Aufsehen.
uber Korruption in den Behorden berichtet,
Haustiir in Moskau erschossen wurde.

abe ich gedacht, dass mein Mann keinen
,weil er immer weitermachte®, sagt Na-
der Meinung, dass es keinen Sinn hat,
A ss sich gegen das Unrecht wehren,
sei ss er jetzt wieder verurteilt wurde,
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n denselben Menschen vor Ge-
a berichtet hat“, sagt der Ge-
renzen®, Christian Mihr.
ende der Russischen Sek-
fur Menschenrechte,
2 erheblichen Verfah-
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: Es dient nur
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Anders als der Westen

In der Sowjetunion wurde die
russisch-orthodoxe Kirche
an den Rand gedrangt, heute
hat sie so viel Zulauf wie
nie. Ein Gesprach mit dem
Theologen Thomas Bremer*

Interview: Sabrina Gaisbauer

Anders als in der katholischen oder
protestantischen Kirche sehen
auch die Geistlichen aus. AuBerdem
gibt es in der orthodoxen Kirche
Unmengen von Ikonen - also
Abbildungen von Szenen mit
Heiligen, die der Vergegenwdrtigung

christlicher Wahrheiten dienen

- fluter: Wie kann es sein, dass die Kirche nach Jahren des Sozialismus
noch so ein Ansehen besitzt?

Thomas Bremer: Den sowjetischen Machthabern ist es nie ganz gelungen,
die Kirche auszuschalten. Nach dem Ende der Sowjetunion gab es ein Macht-
vakuum, das die Kirche fullen konnte — als Institution, die vorrevolutionar,
altbewihrt und national russisch war. Inzwischen ist die Kirche auch eine
Legitimation fir die Politik. Die sieht die Kirche als eine Institution, die
Russland gesellschaftlich einigen kann. Deswegen lebte die Kirche in den
letzten Jahren wieder so stark auf.

Haben der russisch-orthodoxe Patriarch Kirill und Prisident Wladimir
Putin dhnliche Vorstellungen von ihrem Land?

Sie haben eine gewisse Sicht, wie sich Russland entwickeln soll — nimlich
anders als der Westen. In Russland sagt man, dass die Gruppe, die Gemein-
schaft, die Nation die grofferen Rechte als das Individuum haben. Das sind
auch die zentralen Werte der russisch-orthodoxen Kirche: Die traditionelle
Familie, die Glaubigen und die Nation sind ihr wichtig. Am Konflikt der
Kirche mit Pussy Riot kann man gut ablesen, wie wenig der Einzelne zihlt.
Daher ist die Kirche auch kritisch zur Homosexualitét eingestellt. Man darf
aber nicht vergessen, dass die romisch-katholische Kirche ebenfalls nicht so
recht weifl, wie sie mit Homosexualitit umgehen soll.

Orientieren sich die Gldubigen in Russland denn stark an der Kirche?
So wie in Deutschland auch, liest in Russland kaum jemand erst die Positi-
onspapiere der Kirche, bevor er sich eine Meinung zu Themen wie zum
Beispiel Homosexualitat bildet. Der Unterschied ist, dass die Werte der
russisch-orthodoxen Kirche oft mit denen der Bevolkerung iibereinstimmen
und sie ein grofes Vertrauen geniefit. Es gibt langfristige Umfragen dazu,
welchen Institutionen die Menschen vertrauen. Beim letzten Mal war in
. - L Deutschland das Ergebnis, dass relativ viele Leute der

: Polizei oder der Justiz vertrauen, wihrend die Kir-
chen weit abgeschlagen hinter den Krankenkassen
lagen. Das ist in Russland anders. Prasident und Kir-
che stehen dort weit oben.

Der Prisident und die Kirche unterstiitzen sich
gegenseitig. Gibt es auch Differenzen?

Es gibt Falle, in denen sie verschiedene Schwerpunk-
te setzen, und einer davon ist die Ukraine-Politik. Die
russisch-orthodoxe Kirche hat sehr viele Mitglieder
in der Ukraine, und davon gibt es wiederum sehr
viele, die auf der Seite der Ukraine stehen. Wenn nun
die russisch-orthodoxe Kirche eindeutig Position be-
ziehen und sich auf die Seite Putins schlagen wiirde,
wirde sie einen guten Teil ihrer Mitglieder verlieren.
Deswegen hat sie sich bisher eher zuriickgehalten. ¢

*THOMAS BREMER war Geschaftsfihrer der
Deutschen Gesellschaft fiir Osteuropakunde
in Berlin und ist seit 1999 Professor fiir
Ostkirchenkunde und Friedensforschung am
Okumenischen Institut der Westfalischen
Wilhelms-Universitat Miinster.




Der Feind 1st

immer ein Faschist

In der Ostukraine
kdmpfen Separatisten
fur unabhangige
Volksrepubliken und
werden dabei von
Russland unterstutzt.
Dessen Propaganda
macht es den
Menschen schwer, die
Realitat zu erkennen

-> Dmitri ist ein Schlaks mit leicht
abstehenden Ohren und schmalen
blauen Augen. Ein abgebrochener
Informatikstudent aus Donezk. Er hatte
gerade begonnen, mit einem Freund
Ziermauern aus Beton zu gieBen und zu
verkaufen, als er beschloss, in den Krieg
zu ziehen. ,Die Nazis, die in Kiew die
Macht (ibernommen haben, wollen alles
Russischsprachige vernichten®, sagt er.

Dmitri, 21, macht bei diesen
Worten kein béses Gesicht. Auch nicht,
als er erzahlt, dass er aus Entfernungen
von Uber 500 Metern auf Menschen

schieBe. Dmitri ist jetzt Scharfschiitze
eines Donezker Rebellenbataillons.
sWeit liber 50 Treffer“, habe er schon
gelandet, erzahlt er stolz. Von der
uberlegenen Kampfmoral der Rebellen-
armee ist er liberzeugt. ,In drei Wochen
waren wir in Brissel”, sagt er.

Was Dmitri und andere Kampfer
und Anhanger der prorussischen
sRebellenrepubliken” im Osten der
Ukraine sagen, deckt sich mit dem,
was das russische Staatsfernsehen in
Endlosschleife lGber die Grenze sendet:
Demnach ist die vom demokratisch
gewahlten Staatsprasidenten Petro
Poroschenko geleitete Regierung in
Kiew eine faschistische Junta, die von
Amerika gelenkt wird. Einem Amerika,
das kurz vor dem wirtschaftlichen
Ruin stehe, weshalb Washington einen
Krieg gegen Russland angezettelt
habe. ,Der Schwache greift immer den
Starken an*, erklart Dmitri.

Von rund 48 Millionen Biirgerinnen und
Biirgern der Ukraine waren nach der
letzten offiziellen Volkszahlung von 2001
fast 78 Prozent ethnische Ukrainer, gut
17 Prozent ethnische Russen. Letztere
leben vor allem in Regionen, die in den
vergangenen Monaten umkampft waren:
in Luhansk (39 Prozent) und in Donezk
(38,2 Prozent). Der Grund dafiir: Als

die Region Ende des 19. Jahrhunderts
industrialisiert wurde, kamen viele

Russen in die dort entstehenden
Stadte. Inwieweit die urspriingliche ukra-
inische Bevolkerung spater unter Stalin
in Teilen vertrieben oder ermordet
wurde, dariiber streiten bis heute
Historiker.

Die Sprache sagt in der Ostukra-
ine wenig dariiber aus, auf welcher
Seite man steht. Auch gegen die
Separatisten kimpfen Manner und
Frauen, die Russisch sprechen. Man hat
ja auch seit der Auflésung der Sowjet-
union und der Unabhangigkeit der
Ukraine 1991 friedlich zusammengelebt.
Die Bergwerke in der Region belieferten
das ganze Land mit Kohle, man war
stolz auf die im Verhaltnis zu Russland
hohen Lohne, stolz auch auf den
FuBballverein Schachtar Donezk, der
mit dem Geld des reichsten Menschen
der Ukraine, des Oligarchen Rinat
Achmetow, in der Champions League
mitspielt.

Doch mit dem Beginn des neuen
Jahrtausends kam eine Zeit der Unruhe.
Westlich und russisch orientierte
Politiker warfen sich gegenseitig
Wabhlfalschungen vor, auf den europa-
freundlichen Préasidentschaftskandida-
ten Wiktor Juschtschenko wurde gar ein
Giftanschlag vertibt. Die Korruption
nahm zu, die Ministerprasidentin Julia
Timoschenko landete 2011 wegen
Amtsmissbrauchs im Gefangnis - fiir
viele ein politisches Urteil. Der 2010
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gewabhlte russlandtreue Wiktor Januko-
witsch versagte schlieBlich einem
europaischen Assoziierungsabkommen,
durch das sich die Ukraine wirtschaft-
lich der EU angenéahert hitte, auf Druck
von Moskau hin die Zustimmung — wor-
aufhin es zu den Protesten auf dem
Maidan in Kiew kam. Bei den Auseinan-
dersetzungen zwischen Polizei und
Demonstranten kamen vor einem Jahr
etwa 100 Menschen um.

Janukowitsch floh, im Juni
vergangenen Jahres wurde Petro
Poroschenko in einer freien Wahl zum
Staatsprasidenten gewahlt. Zuvor hatte
Russland die Krim besetzt — unter dem
Protest der Staatengemeinschaft.

Viele Ukrainer befiirchten nun,
dass dem Donbass das gleiche
Schicksal wie der Krim droht, schlieB-
lich haben die Separatisten — wohl auch
dank der Unterstiitzung durch Russland
— im Februar 2015 militérisch die
Oberhand gewonnen.

In den Verbénden der ukraini-
schen Armee befinden sich auch
Unterstiitzer aus westlichen Landestei-
len, die fast 1.000 Kilometer hierher
gereist sind, um die territoriale Integritat
ihres Landes zu verteidigen: Manner, die
schon in die StraBenschlachten auf dem

Maidan gezogen sind, wie Andrej, ein
friiherer IT-Spezialist, der jetzt Aufkla-
rungsdrohnen fiir die Front organisiert.
~Sonderbar”, sagt er. ,Beide Parteien
sind vollig Giberzeugt, im Recht zu sein:
Die Separatisten verteidigen ihre Erde
gegen uns, wir verteidigen unsere Erde
gegen die russische Armee.”

Auf dieser Erde wurde einst
gemeinsam ein anderer Feind geschla-
gen: Nazideutschland. Das Andenken an
den Zweiten Weltkrieg — den ,,GroBBen
Vaterlandischen Krieg®, ist bei vielen
Menschen prasent — was vom Staats-
fernsehen aus Moskau propagandis-
tisch genutzt wird. Auch jetzt sind in der
Wahrnehmung mancher Ukrainer die
Gegner wieder ,Faschisten® — wie
damals im Krieg gegen Hitler-Deutsch-
land. Und dass man Faschisten
besiegen konne, habe die Geschichte
gezeigt.

Der 25-jahrige Wladimir, wie Dmitri
Soldat der Rebellenarmee, erzahlt von
seinem UrgroBvater, der im Krieg
gegen die Deutschen gekdampft habe,
in Gefangenschaft geriet und bei seiner
Freilassung nur noch 43 Kilo wog. Viele
Leute hier erzahlen dhnliche Familien-
geschichten. Und sie glauben den

Dort, wo Rebellen gegen die ukrainische Armee kdmpften, sieht

man die Spuren der Verwlistung - wie hier in der Ndhe der Stadt

Debalzewo, die von den Separatisten eingenommen wurde

russischen Fernsehsendern, die das
Grauen und den Opfermut des Krieges
gegen Hitler in die Gegenwart verlan-
gern — mit Meldungen von Dérfern im
Donbass, in denen die Ukrainer
Manner, Frauen und Kinder umbringen.
Unabhangige Sender sind in der
Region kaum noch zu empfangen.

Das Land ist nach Monaten des
Krieges zerrissen, Stadte wie Donezk
oder Debalzewo teilweise zerstort. Im
Februar war die ukrainische Armee auf
dem Riickzug. Tausende Soldaten und

Das russische Staatsfernsehen
berichtet permanent
tber angebliche Graueltaten
der Ukrainer

Zivilisten sind tot, und weil die Regie-
rung in Kiew die Region mit einer
Blockade belegt hat, bekommen viele
der Bewohner schon seit Wochen keine
Léhne oder Renten mehr.

Wie sehr die Parolen des russischen
Staatsfernsehens noch immer
verfangen, merkt Ira aus Kramatorsk
immer dann, wenn sie mit ihrer
Verwandtschaft in Sibirien spricht. Am
Telefon diskutiert sie oft mit ihren
Tanten aus dem russischen Tomsk, die
ihr von den neuesten russischen
Fernsehberichten lber Graueltaten der
Ukrainer berichten: ,Schrecklich, in
einem Dorf bei euch haben diese
Faschisten alle Manner ermordet und
alle Frauen vergewaltigt.” ,Klasse®,
antwortet Ira dann. ,Das ist doch
besser als umgekehrt.” In diesen
Zeiten hilft ihr nur noch schwarzer
Humor.

Die 21-Jahrige kann die pro-
russischen Separatisten nicht ausste-
hen, schon weil sie das Autohaus, in
dem sie als Managerin arbeitete,
gestiirmt und alle Wagen mitgenom-
men haben. ,Das ist einfach eine
Bande Kleinkrimineller®, sagt sie. Ira
will in keiner isolierten Volkskriegerre-
publik leben, sie will auch nicht in
Russland leben, sie will genauso
Europaerin sein wie die jungen
Ukrainerinnen in Kiew oder Lemberg. ¢
Stefan Scholl



In den Feriencamps ist es ganz normal, den Umgang mit Gewehren zu

erlernen. Die Naschi-Jugend hat aber auch andere Waffen: So droht

sie westeuropdischen Zeitungen schon mal an, sie zu verklagen, wenn

man sich in deren Berichten falsch dargestellt sieht
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Mit dem Maschinengewehr hantieren,
regierungsfreundliche Kommentare
posten und demokratische
Bewegungen als Nazis beschimpfen:
Die Naschi-Jugend hat den
Boden fur einen jugendlichen
Nationalismus bereitet

Von Katja Tichomirowa

wenn
nlcht WII‘




Ein bisschen Pfadfinderlager, ein bisschen Nationalismus: Neben dem Zusammenhalt der

Teilnehmer geht es vor allem um ideologische Schulung - ndmlich um die unbedingte

Treue zum heutigen Russland

- Hast du jemals dein Vaterland in Anwesenheit von Auslin-
dern kritisiert?

Schreibst du deinen Namen in sozialen Netzwerken mit
lateinischen Buchstaben?

Hast du vor, Mutter oder Vater von mindestens drei
neuen russischen Staatsburgern zu werden?

Wer bei solchen Fragen ins Griibeln gerit, durfte es im letzten
Sommerlager der Naschi-Jugend am Seliger See 350 Kilometer
nordwestlich von Moskau schwer gehabt haben. Denn solche
Fragebogen gehoren in den Tagen gemeinsamen Kampierens
genauso zum Programm der ideologischen Festigung wie das
Auseinandernehmen und Zusammensetzen einer Kalaschnikow
und ein gemeinsames Mandver, um im Ernstfall das Vaterland
gegen eine ,Aggression der USA und ihrer Marionetten® vertei-
digen zu kénnen.

,Naschi“ heifft ,,die Unseren®. Als die russische Jugend-
organisation 2005 unter diesem Namen und auf Initiative der
Staatsfithrung gegriindet wurde, hief das noch nicht viel -
mehrere Vorgingerorganisationen waren bereits gescheitert.
yIduschtschie wmeste“ etwa, zu Deutsch ,die gemeinsam ge-
hen“, war kurz nach dem Amtsantritt Wladimir Putins 2000
der erste Versuch, eine staatsnahe Jugendbewegung aus der
Taufe zu heben. Es folgte die Junge Einheit, spater umbenannt
in die Junge Garde. Beide waren Ableger der Regierungspartei
Einiges Russland. Ihnen war nur méifiger Erfolg beschieden.

34

»Die gemeinsam gehen® kamen nicht vom Fleck. Man verstand
sich als Bewahrer der russischen Kultur, fithrte Klage gegen
zeitgenossische Schriftsteller wegen der angeblichen Verbrei-
tung von Pornografie und versenkte die Werke des Schriftstel-
lers Wladimir Sorokin 6ffentlichkeitswirksam in einer Gberdi-
mensionalen Kloschissel. Je prominenter die Opfer im
westlichen Europa waren, desto grofer der Zorn, der sie traf.
Doch solch alberne Happenings brachten der Organisation
mehr Spott als ernsthafte Beachtung ein.

Erst mit dem Namen ,Naschi® schien die Idee Form
anzunehmen. Die Unseren bedeutet: Es gibt ein ,Wir®, das die
anderen ausschliefSt. Dass alle auflen vor lésst, die nicht mit
marschieren, die nicht dazugehéren wollen. Eine simple, im
Russland Wladimir Putins aber iberaus machtvolle Idee, als
deren Urheber der damalige Vize der Kreml-Administration,
Wladislaw Surkow, gilt — eine Art Regisseur der gelenkten De-
mokratie. Bis zur Prasidentenwahl 2008 sollte mit der neuen
Jugendorganisation die Basis fiir eine ebenfalls neu zu grin-
dende ,,Partei der Macht* geschaffen werden. Deren Ziel: De-
mokratiebewegungen nach serbischem, georgischem oder
ukrainischem Vorbild verhindern.

In den folgenden Jahren bis 2008 genoss die Organisa-
tion die Unterstiitzung des Kreml. Die Tradition des alljahrli-
chen Sommerlagers am Seliger See wurde begriindet, handver-
lesene Vertreter der Bewegung von Putin in dessen privater
Datscha empfangen. Die Unseren waren ganz die Seinen: Re-
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Estland verhangte
schon Einreiseverbote
gegen Mitglieder
der Naschi-Jugend

gelmafige Grodemonstrationen von Naschi forderten unter
dem Motto ,Mit dem Prasidenten verbunden® eine dritte Amts-
zeit fiir Putin. Zeitgleich sorgte ein neues Parteiengesetz dafiir,
dass die oppositionellen Parteien, die anderen also, aus dem
politischen Spektrum Russlands verschwanden.

Die spektakulirste Aktion der kremltreuen Jugend in
diesen Jahren war die Belagerung der estnischen Botschaft in
Moskau im April und Mai 2007. Die Regierung in Tallinn hatte
beschlossen, ein sowjetisches Ehrenmal aus dem Stadtzentrum
auf einen Soldatenfriedhof am Stadtrand umzusetzen. In der
Folge blockierten aufgebrachte Naschi-Anhinger wochenlang
die estnische Botschaft in Moskau, schwenkten Transparente,
auf denen das Bild der estnischen Botschafterin mit Haken-
kreuzen versehen war, und forderten die ,Demontage® der
Vertretung des ,faschistischen® Estland.

Die Aktion endete damit, dass Estland Einreiseverbote
gegen Naschi-Mitglieder verhangte — eine in der EU umstritte-
ne Mafinahme, da aufgrund des Schengen-Abkommens ein
solches Einreiseverbot fiir einen Grofteil der EU-Lander gilt.
Auch zu Cyberattacken gegen die Webseiten der estnischen
Regierung im Sommer 2007 bekannten sich Naschi.

Jahre spater, im Februar 2012, gab es Berichte, dass Naschi au-
Berdem ein Netzwerk von Bloggern unterhalten habe. Der
frithere NaschiVorsitzende und Organisator Wassili Jakemen-
ko, inzwischen staatlich bestellter Leiter der russischen ,Ju-
gend-Behorde®, habe demnach monatlich umgerechnet bis zu
15.000 Euro aus seinem Budget fiir regierungskonforme Posts
bezahlt. Der Initiator soll auch in diesem Fall der Chefideologe
des Kreml, Wladislaw Surkow, gewesen sein.

2008 ging das Amt des russischen Prisidenten von Wla-
dimir Putin auf Dmitri Medwedew tiber, Putin wurde Minis-
terprasident. Die Rochade verlief reibungslos. Noch im Januar
2008 meldete die russische Zeitung ,Kommersant®, die ,,Uns-
rigen” stinden vor grof§en strukturellen Verinderungen. Der
Kreml wolle die Organisation nicht mehr als féderales Projekt
fordern. Mit anderen Worten: Die Zeit grofSzigiger finanzieller
Forderung war vorbei. Offenbar hatte die PolitKomparserie
mit dem erfolgreichen Amtswechsel ausgedient. Von 50 Naschi-
Biros in den Regionen blieben nur fiinf erhalten.

Die Sommerlager am Seliger See dagegen wurden fort-
gesetzt. Sie sind seit 2005 die Konstante der Jugendarbeit des
Kreml. In den patriotischen Unterweisungen und der Wehrer-
ziehung dieser Camps zeigen sich inhaltliche und strukturelle
Parallelen zu Bewegungen in faschistischen Staaten wie etwa
der Hitlerjugend. Russische Gegner von Naschi sprechen daher
auch gern von der Putin-Jugend.

Wie erfolgreich patriotische Erbauung sein kann, zeigen
die Karrieren zweier regelmaRiger Teilnehmer des Camps: An-
drej Purgin ist heute Parlamentsvorsitzender der ,Volksrepublik
Donezk® in der abtriinnigen Ostukraine, und Pawel Gubarjew,
bis Oktober 2014 ,Volksgouverneur von Donezk. Auf ihre Auf
gaben eingeschworen wurden sie am Seliger See. ¢

Ein Traum, die Partei

P s :“A.
(

schaft in der EU fit zu machen, wollen es
sich die Georgier auch nicht mit
Russland verscherzen. So gewann 2012
der Milliardar Bidsina lwanischwili mit
seinem Parteienbiindnis ,,Georgischer
Traum“ die Parlamentswahl. Der

-> Als 2008 englischsprachige Medien
berichteten, Russland habe ,,Georgia“
angegriffen, empérten sich einige
US-Amerikaner auf Facebook lber die
angebliche Falschmeldung: Sie lebten
in Georgia, vor ihrer Haustiir sei es
jedoch total ruhig. Gemeint war aber
natiirlich nicht der US-Bundesstaat
Georgia, sondern der kaukasische
Staat Georgien.

Der verlor 2008 im Zuge der militari-
schen Auseinandersetzung mit Russland
endgiiltig die Kontrolle liber die beiden
Landesteile Abchasien und Siidossetien,
die inzwischen quasi unabhéngig sind -,
und Prasident Micheil Saakaschwili
verlor, unter anderem deshalb, seinen
Riickhalt in der Bevolkerung. Denn bei
allen Planen, Georgien in Richtung
Europa zu fiihren und fiir eine Mitglied-

Oligarch, der mit seinem Vermdgen ein
Jahr lang die Staatsausgaben des
ganzen Landes libernehmen kénnte,
setzte sich erfolgreich fiir eine
Entspannungspolitik mit Russland ein.
Inzwischen ist seine rechte Hand,
Irakli Gharibaschwili, Regierungschef.
Mit 32 Jahren ist er das zweitjlingste
Staatsoberhaupt der Welt. ¢

Arne Semsrott
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Von Diana Laarz



- Im ersten Zimmer rechts frithstiicken Alexander Anisimow
und Alexandra Kogorewa, genannt Sascha und Sascha. Wohnen
sie zusammen? ,,Ja“, sagt er. ,Nein“, sagt sie. ,Na ja, vielleicht ein
bisschen.“ Schmunzeln und ein schneller Happen Brot mit
GrofSmutters selbst gemachter Erdbeermarmelade.

Im Zimmer gegentber verpennen die drei S6hne von
Namasat Senalowa das Wochenende. Namasat stellt die Ein-
kaufsbeutel ab und zieht ihrem altesten Sohn die Decke vom
Gesicht. 28 Jahre alt und immer noch nicht verheiratet. Waren
sie nur in Aserbaidschan geblieben, dann wire das nicht passiert.

Im Zimmer weiter hinten rechts streichelt
Antonina ihre Tapeten. Echtes weifrussisches Fa-
brikat, Bliitenblatter, und wenn das Licht von
drauflen darauf fillt, schimmern sie golden. ,Eine

Das hintere
Zimmer hat

St. Petersburg, der alten Zarenstadt, in der die Wohnungen be-
sonders grof§ und prachtig waren. Einen entscheidenden Unter-
schied gibt es zu den sowjetischen Kommunalkas: Die Bewoh-
ner sind inzwischen Eigentiimer ihrer Zimmer.

In der 5. Sowjetskaja-Straf$e 38 knarrt der Holzfuboden
in der Diele, als ob er gegen jeden Schritt protestieren wolle. So
kann Antonina jede Bewegung im Flur mitverfolgen. Ihr Kopf
tauchtin ihrer Zimmertir auf. ,Was gibt’s denn hier?* Eigentlich
passiert in dieser Kommunalka nichts, ohne dass Antonina etwas
davon merken wiirde.

Es fallt sehr schwer, sich vorzustellen, dass
Antonina — 55 Jahre alt, Matrjoschka-Figur, pink-
farbenes T-Shirt — ihr ganzes Arbeitsleben lang
beim Militar tatig war, erst fiir das sowjetische,dann

Qualitdt wie frither, sagt sie. Antonina findet oh- inM fur das russische. Sie arbeitete fur die Personal-
. ) elin vViann . . . .

nehin, dass frither alles besser war. abteilung, und natirlich trug sie Uniform. Das

Und wer wohnt eigentlich im letzten Zim- aus Moskau Zimmer in der Kommunalka wurde ihr vor tiber

mer auf der linken Seite? ,Ein Piotr aus Moskau®, gekauft, 30 Jahren zugeteilt. Kostenlos. Sie lebte dort mit

sagt Antonina. Hat das Zimmer vor ein paar Mo- d b ihrem Mann und ihrer Tochter. Irgendwann beka-

. . . er aper . . .

naten gekauft. Ist aber seitdem nicht wieder auf . men sie auch noch das Nachbarzimmer. Antonina
getaucht. noch nie besafs immer ein wenig mehr als ihre Nachbarn.

aufgetaucht Seit ihr Ehemann gestorben und die Tochter

St. Petersburg, 5. Sowjetskaja-Strale Nummer 38, ist ausgezogen ist, wohnt Antonina in dem Zimmer

zweite Etage, eine Wohnungstiir, die tiber das Par-

kett schleift. Antonina sagt: ,Nur in dieser Woh-

nung kann ich atmen.“ Namasat sagt: ,Das ist doch kein Leben
hier.“ Alexandra hat einen Kredit aufgenommen fiir ihr Zimmer,
zehn Jahre Ratenzahlung. Die Renovierung hat gerade erst be-
gonnen.

Alle zusammen wohnen sie in einer Kommunalka. Auf
den ersten Blick konnte man denken, das sei so etwas wie eine
Wohngemeinschaft in Deutschland. Stimmt aber nicht. Kom-
munalkas sind Gemeinschaftswohnungen. Institutionalisiert
wurden sie, als die Bolschewiki nach der Oktoberrevolution 1917
die Wohnungen der reichen Biirger verstaatlichten und zimmer-
weise an die neuen Sowjetbuirger verteilten. Eine Familie, ein
Zimmer — das sollte reichen.

Die Sowjetunion ist seit fast einem Vierteljahrhundert
Geschichte. Kommunalkas gibt es immer noch. Vor allem in

mit den glinzenden weiffrussischen Tapeten. In der

Schrankwand steht eine Porzellanfigur: Pionier mit
Schiferhund. In einem der unteren Schrankficher hat Perser-
katze Afina gerade drei Junge zur Welt gebracht. Antonina
spricht viel mit ihren Katzen. Und die Katzen drehen ihren Kopf,
als wiirden sie ihr tatsichlich zuhéren. ,Die neuen Zeiten ge-
fallen mir nicht®, sagt Antonina.

Die neuen Zeiten begannen, als die Sowjetunion zerfiel.
Als vorherige Sowjetstaaten ihre Unabhangigkeit erklarten und
Antonina vor dem Lebensmittelladen in einer langen Schlange
nach Brot anstand. ,,Und das soll Demokratie sein? Ich verstehe
es nicht®, sagt sie.

Antonina nennt ihre Heimatstadt nicht St. Petersburg,
sondern Leningrad, so wie sie in der Sowjetunion hiefs. Bei jeder
Wahl stimmt sie fiir Wladimir Putin, den russischen Prasidenten.
Weil er ihr das letzte bisschen Hoffnung erhilt. ,Er ist der Ein-

c zige, der das Land noch zusammenhalt.“

Antonina hat seit wenigen Mona-
ten zwei neue Nachbarn, das junge Paar
im Nebenzimmer. ,Sehr nett®, sagt sie.
»,Neue Freunde.“

Sascha und Sascha sagen, sie
wissten nicht genau, wer da neben ih-
nen wohne. Aber sie hatten einmal ver-
sucht, mit Antonina tber die Renovie-
rung der Kiche und des Bades zu
sprechen. Richtig zugehort habe ihnen
die Rentnerin wohl nicht.

Im Badezimmer einer fritheren
Kommunalka hat Alexandra mal Pilze
wachsen sehen — richtig mit Stiel und
Hut“. So schlimm ist es in der Sowjet-
skaja-Straf8e nicht. Auch wenn die Toi-
lette jedem Bahnhofsklo Konkurrenz
macht, Rohre und Kabel ein Labyrinth
an den Wanden bilden, und der Wasser-
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Dass die Bewohner viel gemeinsam machen,
ist eher selten. In vielen Kommunalkas
beschrankt sich der Kontakt auf ein kurzes
Hallo in der Kiiche

Links: Alexander und Alexandra haben ihr
Zimmer in der Kommunalka erst neulich gekauft.
Jetzt renovieren sie ordentlich. Mit
dem Russland drauBen vor der Tir kdnnen sie

nicht viel anfangen

druck nachlésst,wenn jemand in der unteren Etage den Hahn
aufdreht.

Theoretisch sind in einer Kommunalka alle gemeinsam
fur die Gemeinschaftsriume verantwortlich. In der Realitat
herrscht oft Verwahrlosung, weil niemand sich so richtig ver-
antwortlich fiihlt.

Sascha und Sascha verlassen ihr Zimmer so wenig wie
moglich. Noch wird der Raum renoviert, aber das spatere Aus-
sehen ist schon zu erahnen: die Garderobe neben der Tur, die
Nische mit Toaster und Kiichenmaschine, der Arbeitsplatz mit
Smartphone, Tablet und Netbook, die grofSe Matratze, wo spater
das Bett stehen soll. Es sind nur 26 Quadratmeter, aber auf denen
schotten sie sich so gut wie moglich ab von allem auferhalb
ihres Zimmers.

Vielleicht liegt das daran, dass Alexander und Alexandra
manchmal an ihrem Land und seinen Bewohnern verzweifeln.
Sie sind 25 Jahre jung, an diversen Stellen gepierct und tatowiert,
er ist Ingenieur, sie organisiert Umwelt-Bildungsprojekte. Sie
trennen ihren Mull, obwohl das in Russland fast niemand
macht. Alexandra hilft manchmal als Freiwillige, wenn einmal
im Monat der getrennte Mull an Sammelpunkten in der Stadt
abgegeben wird. Am Frithstiickstisch am Sonntag reden sie iber
eine Revolution in Russland, die hoffentlich bald kommt. Sascha




und Sascha gehen nicht wihlen. Beide sagen gleichzeitig: ,,Das
hat doch keinen Sinn.“ In 15 Jahren moéchte Alexandra
in einem Haus in einem Dorf wohnen. In den vergangenen
20 Jahren haben viele Russen die Dorfer verlassen. Alexan-
dra mochte genau dorthin. Raus aus der Kommunalka, weg
von den Menschen.

In der Kiiche der Kommunalka steht Namasat Senalowa und
zerlegt ein Hithnchen. Sie braucht dafiir nur Sekunden — und
ein paar heftige Hiebe mit dem Messer. Sie bewegt sich mit
schweren Schritten durch die Kiiche, wie eine Frau, die jeden
Weg schon zu oft gegangen ist. Sie bewohnt das kleinste Zimmer

in der Kommunalka. Nachts schlaft sie mit
einem Sohn auf der Klappcouch, die ande-
ren zwei teilen sich das Bett.

Namasat kam 1986 mit ihrem
Mann aus Aserbaidschan nach St. Peters-
burg. Er starb vor vielen Jahren, Namasat
blieb. Zurtick nach Aserbaidschan kann
sie nicht. ,Keine Arbeit.“ In eine groflere
Wohnung kann sie auch nicht: ,Nicht
genug Geld.“ Namasat und ihr altester
Sohn arbeiten sechs Tage in der Woche in
einem Obstlager. Thr groffter Traum: ge-
nug Geld zu haben fiir ein eigenes Auto.

Wahrend Namasat in einer Pfanne
Zwiebeln in Ol ertrinkt, erzihlt sie zuerst
von ihren Zwillingen, die viel zu frith auf
die Welt kamen. Sie sind jetzt 15 Jahre alt
und besuchen die sechste Klasse. Dann von
ihrer Mutter in Aserbaidschan, die auf den
Besuch der Tochter wartet. Und schlieflich
von einem Russland, das sie sich einmal ganz anders vorgestellt
hat. ,Ich dachte, hier gibt es keine Betriiger.”

Immer wenn Namasat nicht weiterweifs, sagt sie: ,Man
muss ja irgendwie leben.“ Uber ihrem Kopf baumelt ein Zweig
mit Lorbeerblattern. Durch das Fenster mit dem gesprungenen
Glas dricke der kalte St. Petersburger Winterwind. Namasat
tragt das fertige Essen durch den Flur. Hinter der Tir von Sascha
und Sascha ist es still. Hinter der anderen hort sie Antonina mit
einer ihrer Katzen sprechen. Namasat betritt ihr Zimmer. ,,Ge-
nug geschlafen, Jungs, Essen ist fertig!“

Allein in der Kiiche am Herd brennt weiter eine einzel-
ne Gasflamme. Sie soll noch fiir ein wenig Warme sorgen. ¢

-> Ein paar stramme méannliche Pobacken, muskuldse Beine,
durch die das Gesicht eines anderen Mannes lugt, ein
uniformierter Polizist, der auf den Schultern eines nackten
Mannes sitzt und seinen Lederstiefel in dessen Schritt stemmt:
Diese Motive auf Briefmarken sorgen in Russland fiir Aufregung.
Die finnische Post hat sie zu Ehren von ,Tom of Finland“
herausgegeben - einem schwulen finnischen Kiinstler, der mit
seinen homoerotischen lllustrationen weltweit Bekanntheit
erlangte. ,Schwulenpropaganda“ sei das, polterte bereits der
russische Politiker Witali Milonow, der vor rund drei Jahren das
Gesetz gegen ,homosexuelle Propaganda“ mit auf den Weg
gebracht hat. Er kiindigte an, den Vorstand der russischen Post
darum zu bitten, Briefe mit den ,Tom of Finland“-Marken an den
Absender zuriickschicken zu lassen.

Dem Erfolg der Marke tut das indes keinen Abbruch.
Die Sondermarken sind schon jetzt die meistverkauften in der
Geschichte der finnischen Post. Die Aufregung im Nachbarland
belustigt viele Finnen und befeuert den Erfolg der Marken
nur noch. Auf Twitter riefen einige unter dem Hashtag
#TomofRussia dazu auf, Briefe nach Russland gezielt mit den
Sonderbriefmarken zu bekleben. ¢ Damian Correa
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Art Parallelsprache neben
ie besonders hingebungs-
nnern gebraucht wird, um zu fluchen, zu beleidigen
einen Emotionen mit obszonen Kraftausdriicken Aus-
u verleihen. Und das unabhingig vom sozialen Status
bleich Mat ofter von Arbeitern zu horen ist. ,\Was haben

en des Proletariats.“
r Entstehung von Mat gibt es die Theorie, dass die
almoral der
besonders
Xyit) meint
da (TTuzpa)
rgan, Ebat’
r Geschlechtsverkehr (in
bedeutet
wort benutzt, was
Klingt: ,,Der, Schlampe, hat mir, Schlampe, aber wieder
ordentlich eins, Schlampe, auf die Fresse gegeben, Schlampe.*
Es stimmit, die Sprache ist sehr sexistisch, aber bei aller
Derbheit auch wunderbar kreativ. Wenn jemand verschwin-
den soll, sagt man: ,Poshel ty na chuj!“ Wortlich: Geh zum

arsprache in Russlan
die von den Regierenden

n iCht gern gehort wi rd . Schwanz! Im Zuge der Ukraine-Russland-Krise kam die Rede-
I 1 1 dung ,,Putin chyjlo!“ auf, mit der man feststellt, dass der
Die Menschen, die mit SR yilot* auf, ,

russische Prasident zum Schwanz geworden ist. Und wenn

LeidenSChaft ﬂ UChen, SCheI’t man eine Tatsache mit besonderem Nachdruck betonen will,
das einen Schein reck sagt man: ,Gefickte Kraft (jebicheskaja sila)!“ ,Bez tebja pis-

dez heifit ein Song der Sankt Petersburger Punk-Band Lenin-
grad. ,Ohne dich ist alles Fotzendreck® — politisch korrekt:
Von Ingo Petz ,Ohne dich macht alles keinen Sinn!“ Die Band um den
Sanger Sergej Schnurow hat Mat zum Kult erhoben. ,,Das ist
eine Volkskultur®, sagt Schnurow.

Die aber hat den Obrigkeiten nie gepasst. Bereits das

- Ich war noch nicht lange in Wolgograd, wo ich Russisch ler- Zarenreich hatte das Mat tabuisiert. Und erst im vergangenen
nen wollte, als jemand eines Tages gegen die Wand unserer | Jahr hatdie Duma ein Gesetz erlassen, nach dem der Gebrauch
Studentenbude schlug und von der anderen Seite rief: ,Job’ der Vulgarsprache in Medien und 6ffentlichen Auffithrungen
tvoju matj! Jobannij v rot, bljad’!“ Ich verstand kein Wort, aber strafbar ist. Von solchen Verboten haben sich die russischen
es klang schon, fast so melodisch wie ein Lied. Ich fragte meinen Kulturschaffenden aber noch nie beeindrucken lassen. Der
Zimmergenossen Pascha, was denn unser Nachbar gerufen russische Nationaldichter Alexander Puschkin fluchte bereits
habe. Er rausperte sich kurz und sagte dann: ,,Fick deine Mutter! Anfang des 19. Jahrhunderts ausfiihrlich in seinen Gedichten,
In den Mund gefickt, Schlampe!“ soin ,Der Wagen des Lebens®: ,Am Morgen steigen wir in den

Das war erstaunlich, denn ich hatte gar keinen Streit Wagen/Freudig unseren Kopf zu zerschlagen/Und Glickselig-
mit dem Nachbarn gehabt. Aber das, so erklarte mir Pascha, sei keit und Faulheit verachtend/Schreien wir: Verpiss dich! Ver-
auch gar nicht nétig. Manche Russen wiirden einfach unheim- fickte Mutter!“ Und auch heute gehort es fir prominente Au-
lich gern fluchen, je heftiger, je lieber. Es gebe sogar ein Wort toren wie Wladimir Sorokin zum guten Ton, die Helden ihrer
fur diese Leidenschaft: ,Mat. Biicher mit dem Sound der Strafle auszustatten. ,,Ohne Mat

Mat bedeutet so viel wie ,Mutterfluch®, geht aber auf kommen sie nicht aus®, sagt Punksianger Schnurow. Ansonsten
die Redewendung ,orat’ blagim matom® zuriick, was ,lautes ware das wohl ,,polnyj pizdec”. Der Abgrund, das Ende, der Tod.
Geschrei“ bedeutet. Und Mat ist tatsachlich laut. Laut, derb und Ach ja: Schwanz! ¢
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Mit und ohne Pelz

In der DDR waren die Russen
immer die Guten — manchmal auch
zu Recht. Ein Blick zuruck

Von Frank Junghénel

ur jemanden, der im Osten aufgewachsen ist

und seine frithe filmische Praigung der Sendung
,Flimmerstunde“ verdankt, ist es einerseits ein

Klacks, Giber den guten Russen zu schreiben,

andererseits ist es fast unmoglich. Denn es gab

grundsatzlich nur gute Russen. Selbst die paar

bosen Russen, die hier und da auftraten, waren

gute Russen, nur leider kurzzeitig unter schlech-

ten Einfluss geraten. Wo also anfangen, wo authéren? Am besten
beim Kinderfernsehen, wo ab 1975 ein Bar namens Mischka die
Sandmanntruppe um Schnatterinchen und Pittiplatsch ver-
starkte. Mischka wurde eingefithrt, um im Gehirn des jungen
Pioniers den Gedanken der deutsch-sowjetischen Freundschaft
schon frith mit positiven Emotionen zu verkniipfen. Richtige
Russen, also Protagonisten ohne Pelz, kannte man als junger
Zuschauer vor allem aus den Marchen- oder Kriegsfilmen, wo-
bei sich beide Genres insofern ahnelten, als dass am Ende na-
turgemifl die Guten gewannen. So mancher Kriegsfilm der
60- und 70er-Jahre, wie zum Beispiel der Fiinfteiler ,,Befreiung®,
el Publikum den dringenden

18chlachten nachzuempfinden.
Sowjetburger hief§, kimpfte

‘um einen Witz nicht verlegen

das Image einer ganzen Kinematografie und verstellen so den
Blick. Wer kennt schon den Schauspieler Alexej Batalow, der
mit dem herzergreifenden Film ,Die Kraniche ziehen“ 1958
in Cannes die Goldene Palme gewann? Auch das ist ein Kriegs-
film, wenngleich kaum ein Schuss fallt. Er erzahlt die Ge-
schichte eines Liebespaares, das durch den Kriegsbeginn ge-
trennt wird. Wahrend Boris (Batalow) sich freiwillig zur Front
meldet und dort gleich in den ersten Tagen fallt, gerit seine
Liebste Veronika, gespielt von der groffartigen Tatjana Sa-
moilowa, in die Finge eines unrihmlichen Cousins, der sie in
einer Bombennacht bedringt, womdglich vergewaltigt. Die
Sterbeszene, in der sich Gber dem Soldaten die Baumwipfel
zu drehen beginnen, geh6rt zum Kanon der Filmgeschichte,
und Boris ist mit Abstand der sympathischste Rotarmist, den
man je im Kino sah.

In der Komddie ,Moskau glaubt den Tranen nicht®, die
1981 mit dem Oscar fir den besten auslandischen Film geehrt
wurde, spielt derselbe Batalow dann sehr tiberzeugend einen
jungen Schlosser, der sich auf einer Bahnfahrt in eine Frau
verliebt, die ihrem Verehrer allerdings verschweigt, dass sie die
Direktorin einer Fabrik mit 3.000 Mitarbeitern ist. So was konn-
te auch nur in der Sowjetunion passieren. Als schonster Schau-
spielerfilm aus jener Zeit gilt die Tragikomddie ,,Leuchte, mein
Stern, leuchte® von 1969, in der der Buhnenstar Oleg Tabakow
den Impresario eines Wandertheaters gibt, das in den Wirren
der Oktoberrevolution die Idee der Kunst gegen ihre Verein-
nahmung durch die Politik verteidigt.

Der beste gute Russe aller Zeiten allerdings ist wohl
der Schauspieler und Regisseur Wassili Schukschin. Seine Le-
bensgeschichte wie auch seine Filme erfllen jedes Klischee,
ohne dabei klischeehaft zu wirken. Selbst auf dem Dorf grof§
geworden, portratierte er oft baurische Figuren, lebensdurstig,
starrkopfig, melancholisch, voller Poesie und Humor. Obwohl
sie soffen und schimpften, besafSen sie eine moralische Inte-
gritat, die Uber jeden Zweifel erhaben war. In ,Kalina Krass-
naja“, seinem berithmtesten Film, spielt Schukschin die Rolle
des kriminellen Straflings Jegor, der sich mit einer unbekann-

‘Bricfe schreibt und sie nach seiner Entlassung in
matdorf besucht. Die beiden verlieben sich, Jegor
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Im Reich des Bosen

In Hollywood ist immer noch klar,

Is der damalige US-Prasident Ronald Re-
agan die Sowjetunion als ,Reich des Bo-
sen“ bezeichnete, konnte er mit dem Ein-
verstandnis seiner Landsleute rechnen. Der
ehemalige Schauspieler machte sich
schlieflich die Stereotype zunutze, mit de-
nen Hollywood seit Jahrzehnten arbeitete.
Der ,,bose Russe ist,obwohl er regelmifig
von westlichen Helden besiegt wird, bis heute unsterblich.
Den Untergang des ,kommunistischen Imperiums® hat er
locker weggesteckt.

Tief eingeschrieben hat sich das Klischee wahrend des
Kalten Krieges, in dem die Rolle des bedrohlichen ,,Anderen®
stets fiir einen finsteren Slawen reserviert war. Oder fiir eine
verfithrerische Slawin. James Bond musste in seiner langen
Karriere mit rund einem Dutzend russischen Gegenspielern
fertig werden, von General Gogol tiber General Orlow bis zur
sadistischen Ex-Pilotin Xenia Onatopp oder der hinterhaltigen

wer der Unhold ist

Von Arno Frank

Rosa Klebb in ,Liebesgriufie aus Moskau“. Anders als der Ara-
ber, der Schwarze oder der Asiat ist der Kommunist von den
Guten, in der Regel also weiffen Amerikanern, rein duferlich
nicht zu unterscheiden. Das macht ihn besonders tiickisch. In
»Rocky IV“ richt Sylvester Stallone bei einem Boxkampf in
Moskau seinen Freund Apollo Creed, der zuvor von der blon-
den sowjetischen Kampfmaschine Iwan Drago (gespielt vom
Schweden Dolph Lundgren) totgeschlagen wurde. Er rettet
damit nicht nur die Ehre der USA, sondern gewinnt auch die
Herzen der Zuschauer.

Auf psychologischer Ebene waren im Grunde auch Inva-
sionen von Auferdirdischen nichts anderes als sowjetische An-
griffe, ganz platt beschrieben in ,,Die rote Flut“. In aktuelleren
Filmen wie , The Tourist®, ,Jack Ryan®, ,Red Heat", ,Iron Man
2%, ,The Equalizer” und ,,96 Hours — Taken 3 sind die Gegen-
spieler des Guten stets ehemalige KGB-Agenten, russische Killer,
russische Geschaftsleute oder neuerdings: russische Hacker. Im
letzten ,,Die Hard“-Film hatte es Bruce Willis mit dem Gangster
Yuri Komarov zu tun, verkorpert vom deutschen Schauspieler
Sebastian Koch. Und in der jingsten Fortsetzung von ,,Indiana
Jones“ spielt Cate Blanchett eine unheimliche KGB-Agentin.
Auch in der Krimi-Komodie ,,Snatch® ist der Waffenhandler ein
Ex-KGBler, beschrieben als ,s0 gekrimmt wie die sowjetische
Sichel und so hart wie der Hammer, der sie kreuzt®.

Noch heute steht ,,der bose Russe” ideologisch fur Bar-
barei, Totalitarismus, Triebhaftigkeit und Chaos. Dabei ist er
entweder nur bose oder betrunken, bestenfalls einfach verriickt
wie der Kosmonaut Andropow, der in ,Armageddon® ganz nos-
talgisch mit Pelzmitze und ,,USSR“T-Shirt durch die Raumsta-
tion schwebt.

Und langst ist das Klischee aus dem Kino in andere Be-
reiche der Popularkultur eingesickert, wo es als Ideologie wei-
terwirkt. In Computerspielen wie ,,Call of Duty“ oder ,Metal
Gear Solid“ sind die grofSten Schurken: Russen.

Der bose Russe kdnnte demnichst sogar noch haufiger
zu sehen sein, schlieflich sehen sich die Drehbuchschreiber
durch die aktuelle Politik Putins bestatigt und entdecken in der
Unterdriickung von Oppositionellen und dem Krieg gegen die
Ukraine alte Handlungsmuster wieder. Im ,Reich des Bosen®
selbst hat sich fur diese auslandischen Vorurteile inzwischen der
selbstironische Sammelbegriff , Klyukva“ eingeburgert. , Klyuk-
va“ heif§t Kranbeere — lecker als Trockenfrucht, aber roh unge-
nieflbar. ¢
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Sneaker fur Sibirien

Einst standen sich
Russland und China an
der Grenze feindlich
gegenuber — heute
trennt sie dort vor allem
ein Wohlistandsgefalle

- 500 Meter liegen zwischen Blago-
weschtschensk in Sibirien und Heihe in
China. Noch im vergangenen Sommer
drangten sie sich taglich liber den
Grenziibergang am Amur-Fluss:
russische Hausfrauen auf dem Weg in
chinesische Shopping-Malls, Handler,
die Taschen voller Jeans und gefalsch-
ten Sneaker nach Sibirien schleppten.
Bis der Olpreis einbrach und der Rubel
ins Bodenlose stiirzte. Seither konnen
sich viele Russen selbst die Billigwaren
»,Made in China“ nicht mehr leisten.

Blagoweschtschensk bedeutet
»die Stadt der guten Nachrichten®. Fiir
die Bewohner in dem sibirischen
Grenzort gab es in den vergangenen
Jahren jedoch vor allem schlechte. Die
Wirtschaft liegt brach, Wohnblocke
verwahrlosen, die Menschen ziehen fort.
Ein ganz anderes Bild auf der gegen-
uberliegenden Seite des Amurs:
vielstockige Hochhauser, Neonreklamen,
frisch geteerte Autobahnen. In der
chinesischen Handelsstadt Heihe
koénnen sich Geschéftsleute liber den
niedrigen Rubelkurs freuen: Importe aus
Russland kosten jetzt nur noch die
Halfte.

Friiher markierte der Amur fast eine Art
Todesstreifen zwischen der Sowjetuni-
on und ihrem feindlichen Bruderstaat
im Siiden. Nachdem sich die einstigen
Verbiindeten Chruschtschow und Mao
in den 60er-Jahren im Kampf um den
Fiihrungsanspruch in der kommunisti-
schen Bewegung liberworfen hatten,
installierten sowjetische Truppen
entlang der 3.645 Kilometer langen
Grenze elektrisch geladenen Stachel-
draht, Bewegungsmelder, Beobach-
tungstiirme und Betonbunker. Immer
wieder drohte Krieg. Erst ein Staatsbe-
such von Gorbatschow in Peking 1989
sorgte fiir Entspannung. Die Grenze
wurde wieder gedffnet, und beide
Riesen naherten sich an.

Anfang der 90er-Jahre blickten
die Russen noch mit Mitleid {iber den
Amur, brachten den Chinesen Teller,
Besteck und Fleischkonserven, die
ihrerseits in den reicheren Norden
zogen, um dort als Schwarzarbeiter
anzuheuern. Dann kollabierte in der
alten Supermacht die Planwirtschaft.
Und in China brach der Boom aus.
Heute pragt die neue Supermacht mit
Milliardeninvestitionen die Grenzregion:
China baute einen neuen Flughafen,
eine neue Stadt und Urlaubsresorts,
bald sogar eine 150 Milliarden Dollar
teure Hochgeschwindigkeitsstrecke
von Peking nach Moskau.

In den sibirischen Grenzstadten
dominieren chinesische Unternehmer
das Immobiliengeschaft und die
Warenmarkte, in Blagoweschtschensk
haben sie eine Traditionsbrauerei
aufgekauft und betreiben das teuerste
Hotel vor Ort. ,China investiert mehr im

russischen Fernen Osten als die eigene
Regierung®, klagte eine Moskauer
Zeitung. Die Sorge ist groB, dass sich
Russland in eine Art Rohstofflager fiir
den erstarkten Nachbarn verwandelt:
Zwei Drittel aller Holzimporte Chinas
werden aus russischen Waldern
herangekarrt, erst kirzlich stimmte der
russische Gaskonzern Gazprom einem
30-Jahres-Deal mit Peking zu.

In den Nordprovinzen Chinas
leben 140 Millionen Menschen, ihnen
stehen am anderen Ufer des Amurs
sechs Millionen Russen im diinn

140 Millionen Chinesen
stchen am Amur sechs
Millionen Russen gegentiber

besiedelten ,Fernen Osten“ gegenliber.
Um den Bevoélkerungsschwund zu
bekampfen, wirbt die russische
Regierung seit Jahren gezielt um
Zuzligler aus Kasachstan, Armenien
und anderen Teilen der ehemaligen
Sowijetunion.

Blagoweschtschensk und Heihe
werben zwar mit dem Slogan ,Zwei
Lander - eine Stadt, doch die Beziehun-
gen bleiben angespannt. Manche
Bewohner auf der russischen Seite
schauen mit Neid und Skepsis nach
China. Um an die einstige Uberlegenheit
zu erinnern, lieB der Kreml am Amurufer
den alten Triumphbogen aus der Zeit
des Zaren wieder aufbauen. Einige
Kilometer weiter steht ein in Bronze
gegossener sowjetischer Grenzsoldat.
Wie der Wachter eines untergegangenen
Reiches. ¢ xifan Yang
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Mit aufgespritzten Lippen in den
Anhimmel-Modus: In Kursen
lernen junge russische Frauen, wie
sie einen reichen Mann finden

- ,Die Wirtschaftstheorie vermittelt uns
eine wichtige Erkenntnis®, sagt die Leh-
rerin. ,Es ist unerlisslich, die Wiinsche
des Verbrauchers grundlich zu erfor-
schen. Dieses Prinzip solltet ihr auch bei
der Suche nach einem reichen Mann
anwenden. Beim ersten Date gilt die
Grundregel: Redet niemals tiber euch
selbst. Hort ihm zu. Findet ihn faszinie-
rend. Findet seine Wiinsche heraus. Stu-
diert seine Hobbys. Und dann verandert
euch dementsprechend.”

Akademie fiir Gold-Digger. Eine
Schar ernsthafter Blondinen schreibt
aufmerksam mit. Einen Sugardaddy zu
finden ist eine Kunst, eine Berufung. Die
Akadamie hat Flure aus Marmorimitat,
hohe Spiegel und mit Goldfarbe aufge-
malte Ornamente. Gleich nebenan sind
ein Wellnessbereich und ein Schonheits-
salon. Nach dem Gold-Digger-Unter-
richt geht’s zum Waxing und ins Solari-
um. Die Lehrerin ist eine Rothaarige in
den Vierzigern mit einem Abschluss in
Psychologie und BWL, einem schrillen
Liacheln und einer hellen, affektierten
Stimme: ,Tragt beim ersten Date niemals
Schmuck, der Mann soll denken, ihr seid
arm. Weckt in ihm den Wunsch, fir euch
Schmuck zu kaufen. Kommt in einem
klapprigen Auto, damit er euch einen
schickeren Wagen kaufen méchte.“

Die Schiilerinnen schreiben alles
fleiffig mit. Sie haben 1.000 Dollar pro
Kurswoche bezahlt. In Moskau und
Sankt Petersburg finden sich Dutzende
solcher ,Akademien® mit Namen wie
,Geisha-Schule® oder ,Der Weg zur
Vollblutfrau®.

,Ich will einen Mann, der fest auf
beiden Beinen steht. Bei dem ich mich

Von Peter Pomerantsev

sicher fithle wie hinter einer Steinmau-
er®, sagt Oliona. Sie hat den Kurs kiirz-
lich absolviert und bedient sich der Pa-
rallelsprache der Gold-Digger (eigentlich
meint sie, sie will einen Mann mit Geld).
Die Lebensart der Gold-Digger ist zu
einem der beliebtesten Mythen Russ-
lands geworden. In Buchhandlungen
stapeln sich Selbsthilfebiicher mit Tipps
fur junge Frauen, wie man sich einen
Millionér angelt. Oliona lebt in einer
kleinen, funkelnagelneuen Wohnung
mit ihrem nervdsen kleinen Hund. Das
Mietshaus liegt an einer der Hauptstra-
Ben, die zum Nobelvorort Rubljowka
fuhren. Reiche Minner bringen ihre Ge-
liebten dort unter, damit sie auf dem
Weg nach Hause auf einen Sprung bei
ihnen vorbeischauen konnen.

Oliona kommt urspringlich aus
dem Donezbecken, aus dem ukraini-
schen Teil des Steinkohlegebietes, das in
den 90er-Jahren von Mafiabossen uiber-
nommen wurde. Ihre Mutter war Friseu-
rin. Oliona erlernte denselben Beruf,
doch der kleine Frisiersalon ihrer Mutter
machte Pleite. Als 20-Jahrige kam Olio-
na dann fast mittellos nach Moskau und
fing als Stripperin in einem der Kasinos
an. Sie tanzte gut und lernte so ihren
Sugardaddy kennen. Jetzt bezieht sie den
Mindestlohn einer Moskauer Geliebten:
Wohnung, Auto und zweimal jahrlich
ein einwochiger Urlaub in Agypten oder
der Turkei. Als Gegenleistung bietet sie
ihrem Sugardaddy, wann immer er will,
rund um die Uhr, ihren geschmeidigen,
sonnengebraunten Korper, stets gut
drauf; stets verfigbar.

Olionas Spielwiesen sind eine
Reihe von Klubs und Restaurants, die
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fast ausschliefSlich dazu gedacht sind,
dass Gonner dort nach jungen Frauen
Ausschau halten kénnen und junge
Frauen nach Génnern. Die Minner lau-
fen unter der Bezeichnung ,Forbeses*
(nach der ,Forbes“Liste der Superrei-
chen); die Frauen sind ,tiolki“, Vieh. Es
ist ein Markt, auf dem die Kaufer das
Sagen haben: Jeder ,Forbes“ hat die
Auswahl aus Dutzenden, nein, Hun-
derten ,tiolki“.

Gegen Mitternacht sucht Oliona
den neuesten Klub auf. Kolonnen von
schwarzen (immer schwarzen), kugelsi-
cheren Bentleys und Mercedes-Limousi-
nen rollen im Schneckentempo Rich-
tung Eingang. In der Nahe der Tur
rutschen und schlurfen Tausende von
Stilettos uber Glatteis, schaffen es ir-
gendwie, makellos die Balance zu halten.

Die Manner umgeben
scheinbar untberwindliche
Schranken aus Geld und
Privatarmeen

(Ach,du Volk von Ballerinen!) Tausende
von platinblonden Haarmihnen streifen
uber nackte, dauergebraunte Rucken,
auf denen der Schnee schmilzt. Rufe aus
Tausenden von aufgespritzten Lippen
zerreiflen die Winterluft, betteln um Ein-
lass. Diese Nacht ist die einzige Chance
fur die Madchen, zu tanzen und einen
Blick tiber die sonst uniiberwindlichen
Schranken aus Geld, Privatarmeen und
Sicherheitszaunen zu werfen. Die best-
geteilte Stadt der nérdlichen Hemispha-
re,in der die Megareichen abgetrennt in
einer eigenen seidigen Zivilisation le-
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ben, 6ffnet an einem Abend der Woche
eine kleine, enge Schleuse ins Paradies.

Das Innere des Klubs erinnert an
ein Barocktheater. In der Mitte ist die
Tanzflache, und an den Wanden verlau-
fen mehrere Reihen Logen tibereinan-
der. Die Forbeses sitzen in den verdun-
kelten Logen (fur dieses Vergniigen
blittern sie Zehntausende hin), wahrend
Oliona und Hunderte andere junge

Wenn es hart auf hart
kommt, nimmt Oliona auch
einen bloden Millionar

Frauen unten tanzen, einstudierte Blicke
hinauf zu den Logen werfen in der Hoff-
nung, nach oben eingeladen zu werden.
Die Logen liegen im Dunkeln. Die Frau-
en haben keine Ahnung, wer genau da
sitzt; sie flirten mit Schatten.

»S0 viele 18-Jahrige, die mir im
Nacken sitzen, sagt Oliona. Sie ist erst
22, aber damit nihert sie sich bereits
dem Ende der Karriere einer Moskauer
Geliebten. ,Naturlich mach ich mir
noch immer Hoffnungen auf einen ech-
ten Forbes®, sagt sie, ,aber wenn es hart
auf hart kommt, wiirde ich mich auch
mit einem bloden Millionar begniigen,
der gerade aus der Provinz eingetrudelt
ist, oder mit einem von diesen langwei-
ligen Expats. Oder mit einem widerli-
chen Alten.“

Zurick in der Akademie, geht
der Unterricht weiter. ,Heute beschaf-
tigen wir uns mit dem Algorithmus des
Beschenktwerdens®, erklart die Leh-
rerin ihren Schulerinnen. ,Wenn ihr
von einem Mann ein Geschenk bekom-
men mochtet, stellt euch an seine linke,
irrationale, emotionale Seite. Die rechte
ist die rationale Seite: Wenn ihr tGber

ganz genau, dass sie nicht singen kann,
aber sie weif§ auch, dass das keine Rolle
spielt. ,Ich verstehe nicht, was es bringen
soll, jeden Tag von morgens bis abends
in irgendeinem Biiro zu schuften. Es ist
erniedrigend, so arbeiten zu mussen. Ein
Mann ist ein Fahrstuhl nach oben, und
ich habe vor, ihn zu nehmen.“ Die rot-
haarige Lehrerin mit BWL-Abschluss
pflichtet ihr bei: ,Feminismus ist ein
Fehler. Warum sollte eine Frau sich zu
Tode rackern? Das ist die Rolle des Man-
nes. Wir haben die Aufgabe, uns als Frau-
en zu perfektionieren.“

Oliona wird sich selbst nie und
nimmer als Prostituierte sehen. Es gibt
da einen deutlichen Unterschied: Pros-
tituierte konnen sich nicht aussuchen,
mit wem sie Sex haben wollen, das ent-
scheiden ihre Zuhalter. Oliona geht da-
gegen selbst auf die Jagd. Sie hat keine
Angst vor Armut,vor Demiitigung. Falls
sie ihren GoOnner verliert, wird sie ein-
fach von vorne anfangen, sich wieder
erfinden und auf ,Neustart“ driicken.

Um funf Uhr morgens geht in
den Klubs so richtig die Post ab. Die For-
beses taumeln alkoholisiert aus ihren
Logen nach unten, grinsend und
schwankend. Sie sind alle gleich geklei-
det - teure gestreifte Seidenhemden, die
in Designerjeans stecken —, alle sonnen-
gebraunt und fullig und triefend vor
Geld und Selbstzufriedenheit. Mittler-
weile sind sie alle sturzbesoffen und tor-
keln schwitzend herum, fast wie in Zeit-
lupe, so langsam. Sie tauschen diese
lieben, einfachen Blicke aus, die gegen-
seitige Anerkennung signalisieren, als

wiren die Masken gefallen mndgsicsalle o m =

bei einem einzigen grofSen Spafl dabei.
Und dann begreift man, wie ahnlich die

in einer geschiittelten Schneekugel, und
deshalb fiihlt es sich total unwirklich an,
wie etwas, das man nicht hortet und
spart, sondern in dem man Pirouetten
dreht und tanzt, wie die Federn bei einer
Kissenschlacht, wie Pappmaché, aus dem
man unterschiedliche, sich rasch veran-
dernde Masken schneiden kann.

Um fiinf Uhr morgens wird die
Musik immer schneller, und in der pul-
sierenden, schneeigen Nacht werden die
ytiolki“ zu Forbeses und die Forbeses zu
»tiolki®, die sich so schnell bewegen, dass
sie ihre eigenen verwischten Schemen im
Stroboskoplicht auf der Tanzflache sehen
koénnen. Die Minner und Frauen be-
trachten sich selbst und denken: ,Hab ich
das wirklich erlebt? Bin das da ich? Mit
den vielen Maybachs und Vergewaltigun-
gen und Gangstern und Massengrabern
und Penthouses und Glitzerkleidern?“ ¢

Peter Pomerantsev hat einige Jahre als
Journalist in Russland gearbeitet. Ein
Buch mit seinen Reportagen, darunter
auch diese, erscheint am 28. Septem-
ber 2015 bei DVA.

Geschiftliches sprecht, stellt ihr euch
auf seine rechte Seite. Aber falls ihr ein

alten Sowjetwelt herausgestrampelt. Der
Ol-Geysir hat sie in verschieffene fiflan® |

Forbeses und die Madchen si Wifkfl Ea
lichkeit sind. Sie haben sich alle der ’
e

Geschenk haben wollt, geht ihr links
von ihm in Position. Falls er in einem
Sessel sitzt, geht in die Hocke, damit er
sich grofer fuhle, als wért ihr ein Kind.
Spannt eure Vaginalmuskeln an. Ja-
wohl, eure Vaginalmuskeln. Dadurch
weiten sich eure Pupillen, und ihr wirkt
attraktiver.”

Lena mochte Popstar werden.
Frauen wie sie, ohne Talent, aber mit
einem reichen Gonner, heiflen in Mos-
kau ,singende Hoschen®. Lena weif3

zielle Universen gespien, aber sie verste-
hen einander noch immer vollk

en.
Und ihre lieben, einfachen Blick s;:&— j

nen zu sagen, wie lustig diese ganz
kerade doch ist, dass wir gestern noch
alle in Gemeinschaftswohnungen lebten
und Sowjethymnen sangen und Levis
und Milchpulver fur Luxusartikel hiel-
ten, und jetzt sind wir umringt von No-
belkarossen und Privatjets und siifem

Prosecco. Das Geld ist so schnell Giber
Russland gekommen wie der Glimmer /
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Kyrill royal

Wenn man sich einen Flinf-Euro-Schein anschaut, sieht man, dass das Wort Euro

gleich dreimal draufsteht. Einmal in unserer lateinischen Schrift, einmal
in griechischen Buchstaben und dann noch in Kyrillisch. Der Grund dafiir ist, dass
vor einigen Jahren Bulgarien der EU beigetreten ist - ein Land, in dem wie in

Russland kyrillisch geschrieben wird. Benannt ist die Schrift, die fir uns so schoén

rdtselhaft aussieht, nach dem griechischen Kirchenmann Kyrill von Saloniki.

Der soll diese Schriftsprache einst wdhrend eines Aufenthalts in Mdhren im Jahr 864
erfunden haben. Das waren wohl die Anfdnge des kyrillischen Alphabets, das spéater
in Bulgarien weiterentwickelt wurde. Heute wird Kyrillisch nicht nur in Bulgarien

und Russland geschrieben, sondern unter anderem auch in Serbien, Montenegro,

WeiBrussland und der Ukraine.
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Das Heft ist
nicht genug:
Filme und
Bilder im Netz

Menschenjagd in Moskau

Schon klar, dass man etwas gegen Drogendealer unternehmen
muss. Was sich aber in der russischen Hauptstadt abspielt,
ist wie ein Horrortrip: Dort machen ndmlich junge Erwachsene
regelrecht Jagd auf Menschen, die sich mit dem Verkauf von
kleinen Tiitchen Marihuana oder Spice ein paar Rubel dazu
verdienen wollen. Die selbsternannte Bilirgerwehr nennt sich
«Narkostop", verpriligelt ihre Opfer - meist Einwanderer aus
den Kaukasusregionen -, spritht ihnen Lackfarbe ins Gesicht
und zwingt sie, die Drogen selbst zu nehmen. Aufnahmen ihrer
Ubergriffe stellen die Gewalttiter sogar stolz ins Netz.

Auf fluter.de seht ihr im April Bilder dieser erschreckenden
Menschenjagd.

Diese Kiinstler haben es uns angetan

Es gibt ja die These, dass die Kunst in Zeiten politischer
Repression zu groBer Form auflduft. Wenn man sich die verriickt-
genialen Performances mancher russischen Kiinstlergruppe
anschaut, kann man nur zustimmen. Auf fluter.de zeigen wir eine
ganze Ausstellung mit den besten Sachen.

Vorschau

Manchmal muss man weg — hinaus in die Welt, fort aus der
Heimat und dem Alltag. In den reichen Landern hat das
meist eher banale Grinde: Urlaub, eine Bildungsreise,
Langeweile. Fiir Millionen Menschen aber steckt dahinter ein
richtiges Drama: ,,Flucht* lautet das Thema des nachsten
fluter, wobei wir uns bemiithen werden, es so spannend zu
beleuchten, dass ihr nicht gleich Reiffaus nehmt. Also dann
bis zum Sommer!
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Wie lange brauchst du, um mehr als 500
Zeitungen, Magazine und Blogs durchzulesen?

Funf Minuten? Zehn?

Um zu wissen, was in anderen europaischen Landern gedacht wird, miisstet ihr eigentlich ziemlich
viel Zeit vor dem Computer verbringen. Miisst ihr aber doch nicht: Denn wir schauen fiir euch in 30 Landern
jeden Tag 500 Medien durch und wéhlen die wichtigsten Kommentare, Essays und Reflexionen aus.

o :
@E@ﬁf:@ﬁ:ﬂsﬁ'&fsf www.eurotopics.net
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Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an meinzimmer@fluter.de
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