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Die Welt kennt viele Farbtöne, und dennoch ist das Schwarz-Weiß-Denken ziemlich verbreitet. 
So werden immer noch viele Menschen auch aufgrund ihrer Hautfarbe diskriminiert.
Mehr zum Thema Rassismus findet ihr hier: www.bpb.de/Rassismus



Editorial

 Mit unserem Körper sind wir unmittelbar Teil der Natur. 
Das Verhältnis zum Körper ist ein wichtiges Persönlichkeits-
merkmal und gleichzeitig kulturell vorgeprägt. Wir sehen uns 
im Spiegel der anderen, uns ist wichtig, wie wir von ihnen 
wahrgenommen werden. Und wir begegnen den anderen aus 
der Perspektive unserer eigenen Werte, bis hin zu rassistischen 
Vorurteilen.

Dabei ist der Körper nichts Geschlossenes, Fixes. Er be-
findet sich in einem ständigen Stoff- und Energiewechsel und 
ist auf Mikroebene eine Plattform des Zusammenlebens mit 
anderen Lebensformen. Die Zeit als Lebenszyklus des Alterns 
ist ihm fest eingeschrieben. Wir können ihn formen, aber der 
Tod bildet noch immer den fixen Horizont aller Prozesse.

Das Bild, das wir uns von unserem Körper machen, die 
Ideale, an denen wir uns ausrichten, sind im westlichen Kapi-
talismus heute unsere eigene Sache. Aber sie sind immer auch 
mit Macht marktförmig und massenmedial vermittelt: Was ist 
schön? Normal? Gesund? Wie stehe ich im Verhältnis zu den 
anderen da? Wer trägt die Verantwortung? In den Arenen des 
Alltags wird das ständig ausgehandelt.

Die Differenz zwischen den Idealbildern und der eigenen 
Realität ist für viele Anlass zur Sorge. Ganze Sorgeindustrien 
versprechen uns hier Hilfe und Erlösung, sei es mit Mode, 
Kosmetik, körperlichem und geistigem Training und vielem 
mehr. Diese Formen der Lösung des Problems werfen nicht 
nur große Gewinne ab, sie halten das Problem auch am Laufen.

Im Verhältnis zum Körper ist deshalb eine Art Biopolitik im 
Kleinen gefragt. Wie im Feld der großen Politik haben wir 
auch in unserem Alltag einen Mix aus Informationen, Hal-
tungen und Entscheidungen zur Hand und können ihn be-
wusst einsetzen. Ein pragmatisches Ziel wäre der Gewinn des 
Einverständnisses mit unserem Körper, auch in Distanz zu 
den vorgegebenen Idealbildern. Gelassenheit wird hier poli-
tisch, zur Erfahrung einer Freiheit, die aus Selbstsicherheit 
erwächst. Ein kritischer Realismus kann uns auch helfen, die 
Vielfalt der Körperbilder und der Wirklichkeiten der anderen 
anzuerkennen. So wird der Weg zu Respekt und Mitgefühl 
frei, es öffnen sich Zonen gelungenen Lebens auch jenseits 
der permanenten Konkurrenz.

Mit unseren Köpern haben wir teil am wissenschaftlichen 
und technischen Fortschritt. Die Medizin macht aus Schick-
sal immer öfter ein lösbares Problem – von der Empfängnis-
verhütung bis hin zum Austausch ganzer Organe. Die Lang-
zeitwirkungen dieser Techniken und die dazugehörigen 
politischen Debatten geben eine erste Orientierung für die 
anstehenden bioethischen Fragen. Die heutigen Generatio-
nen sind Zeugen der Verschmelzung von Medizin, Gentech-
nik, digitalen und anderen Technologien. Neue Horizonte 
der Leistungsfähigkeit und der Überlebensmöglichkeit wer-
den erschlossen. Die Dynamik ist atemberaubend, und sie 
wird auch unsere Körper erfassen.  
 Thorsten Schilling

„Jeder hat das Recht, als schön betrachtet zu werden“, sagt der italienische Fotograf Yossi Loloi, der 

sehr dicke Frauen fotografiert hat und die gängigen Schönheitsideale infrage stellen will
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„Es geht 
nicht darum, 
fit zu sein, 
sondern fit 
auszusehen“
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Die Werbung will uns schlank  
und sportlich, auf Instagram setzen  
wir uns ins rechte Licht, und  
mit dem Fitnessarmband laufen 
wir irgendwohin, aber nicht zu 
uns selbst. Ein Gespräch mit der 
Psychoanalytikerin Ada Borkenhagen 
über Körperbilder, Idealfiguren und 
Gelassenheit 

Interview 
Natascha Roshani
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fluter: Welche Vorstellung haben wir überhaupt 
von unserem Körper? 

Ada Borkenhagen: Unseren Körper betrachten wir 
als etwas relativ Zeitüberdauerndes, das aber heut-
zutage stark veränderbar und optimierbar ist. Sozu-
sagen als eine teure Ware, in die wir investieren 
müssen – zum Beispiel durch gute und gesunde 
Ernährung. Eine sehr deutsche Haltung übrigens. 

Wie sieht heute die weibliche und männliche 
Traumfigur aus? 

Seit den 1920er-Jahren wird das westliche Körper-
ideal zunehmend schlanker. Dazu kommt bei Frau-
en ein sehr großer Busen und ein wohlgerundeter 
Po, was ja eigentlich im Widerspruch zur Schlank-
heit steht. Bei Männern sind breite Schultern das 
Ideal und ein schlanker, muskulöser Körper. Der 
Oberkörper sollte haarlos sein – wobei sich das 
gerade wieder zu ändern scheint. 

Wer bestimmt denn unsere Körperbilder?
Es gibt keine bestimmte Gruppe oder Macht, die 
das festlegt. Vielmehr ist es ein Zusammenspiel aus 
Moden und deren medialer Verbreitung. Natürlich 
spielen immer auch Vorbilder eine Rolle. Wichtig 
sind in dem Zusammenhang die technischen Mög-
lichkeiten der Retusche. So makellose Haut, wie 
man sie durch Photoshop in der Werbung sieht, hat 
kein Mensch. So kursieren dann völlig unrealisti-
sche Körperbilder, die zum Ideal werden. 

Erklärt das, warum sich viele Jugendliche so 
exzessiv mit ihrem Körper beschäftigen, sich in den sozi-
alen Medien inszenieren und permanent Bilder von sich 
verschicken? 

Natürlich. Zur Kultur des Selfies gehört zum Beispiel das 
starke Schminken. Weil man ja ein schönes Selfie von sich 
machen möchte. Wie ein Maskenbildner tragen manche Mäd-
chen Schminke auf, um einen makellosen Teint zu erreichen. 
Indem man solche Bilder verschickt, werden sie zum Maßstab. 

Wie wirken Werbung und Medien auf das Körperbild von 
Jugendlichen? 

Die medialen Bilder beeinflussen die Wahrnehmung meiner 
Körperform extrem stark, weil ich sie ständig mit mir selbst 
abgleiche und das als Ideal verinnerlicht habe. Durch die 
Selfie-Kultur wird mir auch noch vorgemacht, dass alle so 
aussehen. Als es Anfang der Neunziger nur wenige interna-
tional bekannte Supermodels mit Idealmaßen und noch kein 
Photoshop gab, war der Abstand zwischen dem Normalmen-
schen und den Models sehr groß. Es war klar, dass diese 
Menschen relativ unerreichbar für den Einzelnen sind. Diese 
Grenzen verschwinden immer mehr.

Haben Sendungen wie „Germany’s next Topmodel“ wirk-
lich so viel Einfluss auf jugendliche Körperbilder? Werden 
dadurch mehr Mädchen magersüchtig?

Diese Sendungen haben erheblichen Einfluss. Und natürlich 
gibt es einen Zusammenhang zwischen dem Schlankheits-

ideal und der Zunahme von Essstörungen. Der existiert nur 
in einem gesellschaftlichen Milieu, in dem es genügend Nah-
rung oder einen Überfluss an Nahrung gibt. Und wo sich 
gleichzeitig ein Schlankheitsideal herausgebildet hat, das vor 
allem mit Weiblichkeit verbunden wird. Mit dem Aufkommen 
des Bürgertums bildeten sich spezifische Geschlechterrollen 
heraus, wobei der Frau der häusliche Bereich zugewiesen 
wurde und dem Mann die Arbeitswelt. In der Folge entstand 
das Schönheitsideal der schlanken, ätherischen Frau, die der 
Arbeitssphäre enthoben ist und dadurch das Prestige ihres 
Mannes mehrt. Dieses weibliche Schlankheitsideal existiert 
bis heute, auch wenn sich im 20. Jahrhundert die Vorzeichen 
geändert haben und weibliche Schlankheit heute die eman-
zipierte moderne Frau verkörpert.

Yoga und Fitnessstudios haben Konjunktur. Ist es übertrie-
ben, von einem Fitnesswahn zu sprechen?

Das Entscheidende heute ist nicht, dass man fit ist, sondern 
fit aussieht. Bei all den sitzenden Tätigkeiten ist es nicht mehr 
so einfach, Muskeln zu haben, dafür muss man trainieren. 
Das Sportstudio oder die Yogastunde ist Ausweis Ihrer In-
vestition in den Körper. Und das wird anerkannt. 

Ist das Äußere generell wichtiger geworden?
Auf jeden Fall. Das hat mit der gesellschaftlichen Entwicklung 
und der stärker werdenden Individualisierung zu tun. In der 
westlichen Welt sind wir dazu aufgefordert, die eigene Iden-
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tität herauszubilden. Früher geschah das 
über den gesellschaftlichen Stand. Man 
war Arbeiter, Angestellter oder Bauer, und 
damit war die Identität für das ganze Le-
ben festgelegt. Das hat sich fundamental 
verändert. Heute muss man ein eigenes 
Profil haben, ganz gleich welches. Des-
halb ist das Aussehen wichtiger geworden 
und der eigene Körper das Medium, über 
das die Identität ausgedrückt wird. Das 
ist gesellschaftlich etwas relativ Neues. 

Sieht man auch deshalb häufiger Körpermodifikationen 
wie Piercings oder Tattoos?

Das ist eine Möglichkeit, den Körper mit Individualitätszei-
chen zu versehen und nach außen zu präsentieren. Es geht 
darum, den Körper zu schmücken und mit einem Tattoo oder 
Piercing seine Besonderheit auszudrücken. 

Noch vor 20 Jahren waren Tattoos ein Symbol der Arbei-
terklasse – heute sind sie ein Massenphänomen. Bezieht 
das alle Schichten ein?

Tattoos sind heute nicht mehr eindeutig auf bestimmte 
Schichten begrenzt. Eine repräsentative Studie hat aber er-
geben, dass vor allem mehrfach Tätowierte häufiger ohne 
Job sind als Menschen ohne Tattoos. Trotzdem: Jeder Fünf-
te, der in Deutschland lebt, ist mittlerweile tätowiert. Beson-
ders die jungen Frauen haben bei den 
Tattoos aufgeholt. 

Gibt es Tabus, wie man seine äußere 
Form nicht manipulieren darf?

Man darf sich nicht hässlich machen. Ein 
Gesichtstattoo zum Beispiel stößt noch 
viele Menschen ab. Auch Zeichen des Ver-
lebtseins wie tiefe Falten dürfen Sie nicht 
zeigen. Graue Haare gehen, aber nur, wenn 
es ein schönes Grau ist und alles andere 
stimmt. Es darf nicht alt aussehen.

Auch die Bereitschaft, seinen Körper 
mithilfe von Schönheits-OPs zu optimie-
ren, scheint größer geworden zu sein.

Das hängt zum einen mit den technischen 
Möglichkeiten zusammen, zum anderen 
sind die Eingriffe kostengünstiger gewor-
den. Dadurch sind sie nicht mehr aus-
schließlich für Prominente, sondern auch 
für die Mittelschicht bezahlbar. Hinzu 
kommt, dass der Körper nicht mehr als 
Schicksal, sondern als veränderbar erlebt 
wird. Und mit schönheitsmedizinischen 
Eingriffen ist er das ja tatsächlich.

Was verspricht man sich davon? Macht 
man es für sich selbst oder für die an-
deren?

Ein wesentliches Motiv ist, dass man sich 
bessere Berufschancen und Chancen auf 

dem Partnermarkt ausrechnet. Und dem 
ist auch so. Wir wissen zum Beispiel, dass 
ein attraktiveres Aussehen zu mehr Gehalt 
führt, insbesondere bei Männern. 

Was sagen diese Körperideale denn über-
haupt über die Gesellschaft und ihre Macht- 
und Geschlechterverhältnisse aus? 
Es ist offensichtlich, dass das Schönheits-
ideal für Frauen sehr viel restriktiver ist, es 

umfasst mehr Körperbereiche als bei Männern. Daher ist es 
für Frauen immer noch wichtig, gut auszusehen. Es entschei-
det über ihren gesellschaftlichen und sicher auch ökonomi-
schen Erfolg. Für Männer sind die Schönheitsideale nicht 
ganz so restriktiv. Allerdings ist es keineswegs so, dass keine 
gelten. Manager mit Tränensäcken oder großem Bierbauch 
sind heute die absolute Ausnahme. Auch der männliche 
Körper muss Dynamik und Fitness ausstrahlen, und dazu 
gehören nun mal keine starken Alterszeichen oder Überge-
wicht. Jeder muss einem bestimmten äußerlichen Ideal ent-
sprechen.

Gehen Männer entspannter mit dem eigenen Aussehen um?
Das männliche Schönheitsideal des muskulösen Körpers ist 
durch Training erreichbar, für Frauen ist das schwieriger. Sie 
haben eine andere Art von Muskel-Fett-Zusammensetzung. 
Auch Falten und graues Haar werden bei Männern und 

Ein attraktives 
Aussehen führt 
zu mehr Gehalt, 
insbesondere  
bei Männern

Augen auf im OP: Die häufigste Schönheitsopera­

tion in Deutschland ist die Lidkorrektur, gefolgt 

von Brustvergrößerungen und Fettabsaugungen
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Frauen unterschiedlich bewertet. Schau-
spieler wie George Clooney gelten mit 
grauen Haaren als attraktiv, bei Frauen 
wäre das ein Ausdruck des Alterns. Hin-
zu kommt, dass wir die Alterszeichen 
bei Männern eher als Zeichen von Rei-
fe, Macht und Reichtum werten. 

Ende der Achtziger erschien ein Lied, 
das „Dicke“ heißt und sich über die-
se Menschen lustig macht. Das 
könnte man sich 2018 nicht mehr 
vorstellen. Gibt es heute einen sen-
sibleren Umgang mit anderen Kör-
pern und Körpereinschränkungen?

Nein, den gibt es meiner Meinung nach 
nicht. Für mich ist es auch kein Zeichen 
der Befreiung, dass ein solches Lied 
heute politisch unkorrekt wäre. Weil die 
Schlankheitsnorm unverändert unter-
schwellig weiterexistiert, man darf nur nicht mehr darüber 
reden. Keiner wird heute noch sagen: Oh, ist die aber dick! 
Aber jeder wird es denken. Diese Körperideale sind bei uns 
sehr stark verankert, alle kennen sie. Und deshalb wird man 
bewertet und in eine bestimmte Schicht eingeordnet, wenn 
man massiv übergewichtig ist. Wir sind viel strenger als zu 
Zeiten von Marius Müller-Westernhagen.

Stichwort Apps: Kommt es zu einer Entfremdung von 
unserem biologischen Körper unter dem Einfluss digitaler 
Technologie?

Ja und nein. Es gibt keinen nicht entfremdeten Körper. Wir 
haben schon, wenn wir auf die Welt kommen, keinen natür-
lichen Körper. Der ist sehr früh kulturell überformt. Wir 
werden als Menschen immer schon in eine bestimmte Kultur 
hineingeboren, die von Anfang an auch die Vorstellungen 
prägt, die wir von unserem Körper im Lauf unserer Entwick-
lung herausbilden. Insofern stellen die digitalen Techniken 
nur eine weitere kulturelle Entwicklung dar. Wenn ich anfan-
ge, meinen Schlaf zu überwachen, und morgens nicht mehr 
weiß, ob ich gut geschlafen habe, ohne auf meine Fitnessuhr 
zu schauen, ist das ein Zeichen, dass wir uns stärker auf die 
Technik als auf unser Gefühl verlassen. Oder wenn ich bei 
jedem Essen die Kalorien zähle. Das alles macht einen sehr 
unentspannt. Diese Menschen, die über Fitnesstracker jede 
Körperfunktion kontrollieren, stecken in einer Art Zwangs-
korsett.

Gleichzeitig profitieren viele kranke Menschen vom tech-
nischen Fortschritt. Will unsere Gesellschaft nur gesunde, 
funktionierende Körper?

Auf jeden Fall. Bei bestimmten seelischen Erkrankungen ist 
es heute ein Segen, dass man mit medizintechnischen Mitteln 
helfen kann. Allerdings werden sich die meisten Depressionen 
damit nicht behandeln lassen. Das sage ich als Psychoanaly-
tikerin. Weil es sich quasi um Grundkonflikte des Mensch-
seins handelt, die mit einem Hirnschrittmacher nicht zu 
therapieren sind. Dagegen sind medizinisch-technische Maß-
nahmen bei endogenen, also körperlich verursachten Depres-

sionen sinnvoll. Aber die Vorstellung, alles mit Technik lösen 
zu können, halte ich für schwierig. Es entwickeln sich auch 
neue Krankheiten – zum Beispiel die Orthorexia, eine Form 
der Essstörung, bei der man davon getrieben ist, sich wahn-
sinnig gesund zu ernähren. Ernährung ist in Deutschland 
eine Ideologie, über die man auch gut seine Neurosen ausle-
ben kann. 

Und über alldem steht der gesunde Körper, der nicht krank 
werden darf?

Ja, das ist das Heilsversprechen der modernen westlichen 
Medizin, die Überwindung von Alter und Krankheit und 
letztlich dem Tod. Man darf nicht mehr sterben, also auch 
nicht krank sein. Dahin soll es für die optimierte Gesellschaft 
gehen. Bis ins hohe Alter soll man heute geistig und körperlich 
fit bleiben. 

Was raten Sie einem jungen Menschen, der mit seinem 
Körper hadert und ihn als unzulänglich empfindet?

Er muss sich klarmachen, dass Schönheit nicht unbedingt 
glücklich macht. Es ist ein Irrglaube, dass ich per se glückli-
cher bin, wenn die Brust größer oder die Nase kleiner wäre.

Aber haben Sie nicht gesagt, dass schöne Menschen mehr 
Chancen haben?

Real haben sie bessere Chancen in bestimmten Bereichen, 
das heißt aber nicht, dass sie deswegen im Leben glücklicher 
werden. Wenn man mit seinem Leben nicht zufrieden ist, hilft 
einem auch die geradere Nase nicht. Mit Schönheits-OPs 
kann man seine Identität nicht verändern, man wird kein 
anderer Mensch. 

Die Psychoanalytikerin Dr. Ada Borkenhagen lebt in  
Berlin und ist Mitbegründerin und Vorsitzende des Vereins 
Colloquium Psychoanalyse. An der Universität Magdeburg 
arbeitet sie seit 2015 zudem als Privatdozentin der Medizini-
schen Klinik für Psychosomatik und Psychotherapie. 

Bankdrücken mal anders: Viele Jungs nehmen  

das mit dem Sixpack ganz schön ernst
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Mach
   dich 
weg 

„Germany’s next  
Topmodel“ verleitet junge 

Frauen zu einem  
problematischen Selbstbild. 

Unsere Autorin hat da so 
ihre Erfahrungen

Von Tanja Mokosch
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  Wenn du nicht noch eine Runde läufst, 
gibt’s heute kein Abendessen, sagte ich mir 
und rannte weiter – noch ein bisschen 
schneller. Am Ende lief ich knapp neun 
Kilometer – ohne Frühstück und mitten 
im Hochsommer bei gefühlten 32 Grad. 
Wenige Wochen zuvor war Lena Gercke 
als erste Gewinnerin von „Germany’s next 
Topmodel“ auf dem Cover der deutschen 
„Cosmopolitan“ abgebildet. Lena war 18, 
ich 15, und das Jahr war der Anfang von 
etwas, das mich heute noch manchmal 
beschäftigt: einem ziemlich gestörten Bild von meinem Körper. 

Ich hatte jede Folge auf ProSieben gesehen. Ich wollte 
nicht Germany’s next Topmodel werden, aber so auszusehen 
wie die Bewerberinnen wird ja wohl möglich sein, dachte 
ich mir. Sind doch ganz normale junge Frauen. Oder? Man-
che sprechen im Fernsehen Dialekt, wie ich damals. Ande-
re weinen, weil sie Pickel haben, wie ich damals.

Meine Oberschenkel hatten im Sommer nach der ersten 
Staffel nur noch den Durchmesser einer Ein-Liter-Cola-
Flasche. Als ich mittags beim Radfahren von der Schule 
nach Hause meine Beine in kurzer Hose inspizierte, war ich 
selbst leicht schockiert. Mein Wecker hatte wie jeden Tag 
um 6.45 Uhr geklingelt. Knapp sieben Stunden war ich wach. 
Gegessen hatte ich bis dahin: einen Apfel. Wie jeden Tag, 
seit ein paar Monaten. 

13 Jahre später läuft die Sendung immer noch. Jedes 
Jahr eine Staffel. Laut einer Studie der AOK Nordost ist 
unter ihren Versicherten der Anteil der Frauen mit Essstö-
rungen in der Altersgruppe 13 bis 17 Jahre von 2010 bis 
2016 um 44 Prozent gestiegen, bei den 18- bis 24-Jährigen 
sogar um 55 Prozent. Sie waren etwa im Grundschulalter, 
als die erste Staffel lief. 

Ich war immerhin schon in der achten Klasse und mein 
täglicher Apfel in der Pause Thema. „Wie lang willst du den 
noch abkauen?“, fragte mich mein bester Freund einmal, 
weil ich seit 15  Minuten am Kerngehäuse nagte. Er war 
genervt, weil wir uns früher in der Pause zusammen Leber-
kässemmeln beim Metzger geholt hatten. Nun freute ich 
mich sogar, dass er gemerkt hatte, wie ich mich beim Essen 
zusammenriss. Damals war ich mir sicher, dass er mich zu 
dick fand.

Dass es mehr Essgestörte gibt als noch vor zehn Jahren 
(und es betrifft vor allem Frauen), liegt natürlich nicht nur 
an „GNTM“. In allen Altersgruppen zeigt die Studie der 
AOK-Nordost eine erhebliche Zunahme von Essstörungen 
seit 2010, beispielsweise 50 Prozent mehr bei den 50- bis 
54-Jährigen. Es ist aber äußerst wahrscheinlich, dass sehr 
wohl ein Zusammenhang besteht. In einer Studie des Inter-
nationalen Zentralinstituts für das Jugend- und Bildungsfern-
sehen (IZI) gaben 2015 zwei Drittel der befragten Essgestör-
ten an, dass die Sendung sie zumindest beeinflusst habe. 

Ich war nicht magersüchtig, hatte aber sicher Unterge-
wicht und lag auf meinem Zimmerboden vor dem Fernseher, 
um Sit-ups zu machen, während „Heidis Mädchen“ über den 
Laufsteg schwebten. In den ersten Staffeln, bevor sich Kritik 
regte, wurden sie noch richtig fertiggemacht, Körper ver-
messen und auf falschen Angaben zur Pogröße in den Be-

werbungen he rumgeritten. In der Sprache 
der Sendung hieß das: COM-PE-TI-TION. 
Es geht ja bei „GNTM“ nie darum, sein 
Bestes zu geben, es geht immer darum, 
besser (und schöner und dünner) als die 
anderen zu sein. „Es kommt (bei den Zu-
schauerinnen) zu Vergleichsprozessen, 
bei denen völlig übersehen wird, dass es 
sich hier um absolute Ausnahmeerschei-
nungen in Körperstatur und Gesichtszü-
gen handelt“, so die IZI-Studie. 

Die Kommission für Jugendmedien-
schutz prüfte die Sendung, nachdem die Studie veröffentlicht 
wurde, und befand, dass Heidi Klums Schönheitswettbewerb 
„nicht entwicklungsbeeinträchtigend“ sei. Problematische 
Szenen würden ausreichend relativiert, und kritische Kom-
mentare bezüglich des Körpergewichts beschränkten sich auf 
die beruflichen Anforderungen an ein Laufstegmodel. Klum 
würde außerdem verdeutlichen, dass Hungern kein Weg sei.

Dazu fällt mir eine konkrete Szene ein: In einer der 
späteren Staffeln hatte Heidi Klum unglaubliche Lust auf 
Döner. Zumindest tat sie so. „Den ganzen Tag hab ich da 
drauf gewartet“, sagte sie am Ende der Folge zu einem Dö-
nerverkäufer in Berlin. Als sie das vermeintliche Objekt der 
Begierde in den Händen hielt, holte sie mit spitzen roten 
Fingernägeln ein kleines Stück Fleisch aus dem Fladenbrot. 
Nächste Einstellung: Klum klammert sich mit zwei Händen 
an den Döner und kaut mit leeren Wangen offenbar auf Luft 
herum. Schnitt. Döner weg, Klum im Auto: „Also, ich hätte 
auch noch einen essen können.“ Diese Szene war aus meh-
reren Gründen ein Witz. Erstens: Niemand glaubt, dass sie 
den Döner gegessen hat. Zweitens: Allein dass der Döner 
ein Thema war, das mehrere Minuten der Sendung einnahm, 
zeigt den gestörten Umgang mit Essen. Es! Ist! Ein! Döner! 
Vielleicht nicht die gesündeste Mahlzeit ever, aber die Art, 
wie Klum den Döner im Vorfeld zelebrierte, sagte eigentlich 
nur eines: Döner essen ist verdammt noch mal verboten.

Irgendwann habe ich mir wieder erlaubt, auch ohne 
rennen zu essen. Dann immer öfter. Ich wurde älter, Heidi 
Klum peinlicher, die Sendung etwas, das man nur noch 
ironisch mit Take-away-Pizza gucken konnte, ohne vor seinen 
Freunden das Gesicht zu verlieren. Auch 13 Jahre später 
kann ich nicht verstehen, warum Klum immer noch mit 
absurd retuschierten Fotos über die Zukunft „ihrer Mädchen“ 
entscheiden darf. 

Klum klammert 
sich mit zwei 
Händen an den 
Döner und kaut 
mit leeren Wan-
gen vor sich hinMach

   dich 
weg 

In Frankreich ist die Kennzeichnung von Fotos, bei denen die 
Figur retuschiert wurde, mit dem Hinweis „Photographie 
retouchée“ inzwischen gesetzlich vorgeschrieben. Außerdem 
müssen Models eine Bescheinigung vom Arzt vorweisen, 
dass sie bezüglich ihres Gewichts nicht gesundheitlich 
gefährdet sind. Wer Models ohne diese Bescheinigung 
engagiert, kann mit bis zu 75.000 Euro Strafe belangt wer- 
den. Ähnliche Regelungen gibt es in Spanien und Israel. 
Auch deutsche Politiker und der Berufsverband Freie Foto- 
grafen und Filmgestalter e. V. haben sich zuletzt für solche 
Gesetze ausgesprochen. 
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 Jeden Morgen um Punkt acht steht der Mann auf, zieht sich 
an und schnallt eine skateboardgroße Hartgummiplatte unter 
seinen Unterleib. Anschließend schiebt er seine Hände in zwei 
Kinderflipflops, hellblau, Größe 33, und klettert so die drei 
Stockwerke hinab auf die Straße. Er hievt sich in seinen weißen 
Fiat Palio, den er sich 20 Jahre lang vom Munde abgespart 
hat, ruckelt mit Handgas und Schaltung herum und fährt 
davon. 15 Minuten sind es bei normaler Verkehrslage, doch 
weil der Verkehr in Rio de Janeiro nie normal ist, sind es immer 
30 bis Largo do Machado, Ecke Laranjeiras. Da wartet immer 
schon ein dürrer Junge, 15, 16 vielleicht, mit einem Bollerwa-
gen, auf dem die Koffer des Mannes lagern. Werkzeug, Schmie-
re, Hartgummi und Schuhe über Schuhe. Arbeit für eine 
Woche oder sogar einen Monat.

Er reiht sich ein in die Straßenverkäufer-Promenade, 
nimmt seinen Platz gleich neben dem U-Bahn-Lüftungsschacht 
ein, rechts von ihm die Handyhüllen-Frau, die auch gebrannte 
CDs für 9,99 Reais und grellfarbene Kinderröcke verkauft. 

Bist du  
 traurig,
Ailton?
Auf dem Weg zur U-Bahn ging ich jeden Morgen an einem 
Mann ohne Beine vorbei und überlegte, was das wohl für ein 
Leben ist. Bis ich endlich den Mut hatte, ihn anzusprechen

Von Bartholomäus von Laffert 
Fotos: Ewa Priester
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Trotz seiner Behinde­

rung ist Ailton nur 

selten auf Hilfe an­

gewiesen. Er hat ein 

eigenes Auto und eine 

Wohnung in einer Fave­

la. Dass er ausgerech­

net Schuhe repariert, 

nimmt er mit Humor

Links der Maiskolben-Mann, gegenüber ein Matratzen-Outlet, 
und daneben hat gerade ein McDonald’s-Eisladen aufgemacht, 
an dem die Leute an heißen Tagen kleben wie Stubenfliegen 
an einer Leimfalle. Sie stehen Spalier, wenn die Passanten 
morgens vom U-Bahn-Eingang eingesaugt und abends – viele 
vom Tag gezeichnet – wieder ausgespuckt werden. 

Tagaus, tagein lief ich am Mann ohne Beine vorbei, manch-
mal nickte ich kurz zum Gruß. Ich hatte Mitleid mit ihm, wie 
er dasaß, immer an derselben Stelle, stundenlang vor sich hin 
arbeitete, während die Welt an ihm vorüberrannte. Im Geist 
hatte ich mir längst seine Biografie zusammengezimmert. Der 
Mann ohne Beine musste ein trauriger Mann sein – in einem 
Land, in dem Körper stets auch Tempel waren; dessen Fußbal-
ler so erfolgreich sind, weil sie ihre Beine besser, schneller, fi-
ligraner bewegen können als viele andere. Dessen Töchter die 
Copacabana zum Synonym für einen Traumstrand mit Bikini-
schönheiten gemacht haben. Es gibt keine hässlichen Men-
schen, nur arme Menschen, so lautet ein brasilianisches Sprich-
wort. Ich musste mit dem Mann reden.

An einem Sommermorgen im Januar kaufte ich deshalb 
zwei Becher Orangensaft und eine Tüte Esfihas, dreieckige 
Teigtaschen gefüllt mit Hackfleisch. Sollte ich stehen oder 
knien oder mich gleich danebensetzen? Was sollte ich sagen? 
Hallo, ich bin Bartholomäus aus Deutschland und wollte wissen, 
wie das so ist, ein Leben ohne Beine im Land der Beine. Und 
bitte schön, hier ein Becher Orangensaft – das klang ja wohl 
reichlich belämmert.

Aber weil mir nichts Besseres einfiel, sagte ich genau das 
und stand ein bisschen da wie ein Fünftklässler am ersten Tag 
in der neuen Schule. Der Mann guckte mich an, lächelte schüch-
tern, streckte mir die Hand hin und sagte: Wie nett von dir, ich 
bin Ailton Matias Pontes, setz dich doch. Er schob mir eine 
weitere Hartgummiplatte hin, die er normalerweise benutzte, 
um alte Schuhe neu zu besohlen.

Bist du traurig, Ailton, weil, du weißt schon …?
Ich bin nie traurig, sagte Ailton. Das Traurigsein habe ich 

mir vor langer Zeit abgewöhnt. 
Dann erzählte er eine Das-ist-eine-lange-Geschichte- 

Geschichte:

Ich bin 1957 geboren als neuntes von zehn Kindern. Als ich 
zehn Jahre alt war, starb mein Vater an einer schweren Krank-
heit und einen Monat später meine Mutter am Kummer. Das 
war der Tag, an dem ich beschloss, nie mehr traurig zu sein. 
Wir zogen zu meiner Schwester und mussten fortan arbeiten: 
erst in einer Mehlfabrik, dann in einer Bäckerei, irgendwann 
hat uns unser Onkel gezeigt, wie man Schuhe repariert. Da, 
wo ich herkomme, haben die Kinder keine Zeit zum Träumen, 
weil sie zu beschäftigt mit dem Leben sind. Das Einzige, was 
ich mir damals wünschte, war, einmal eine Familie zu haben, 
vielleicht ein eigenes Haus. 

Dann kam der 20. August 1979, ich war tanzen gewesen. 
Auf dem Heimweg ging ich an den Schienen entlang, es war 
0 Uhr 25, den Zug bemerkte ich zu spät. Ich wurde in den 
Acker geschleudert, und am nächsten Morgen wachte ich im 
Krankenhaus auf. Der Arzt machte ein ernstes Gesicht: Herr 
Pontes, ich habe schlechte Nachrichten für Sie, wir müssen 
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Ihnen beide Beine amputieren. Meine 
Schwester brach in Tränen aus. Da habe 
ich sie in den Arm genommen und gesagt, 
sie soll nicht traurig sein.

Weil ich nicht genügend Geld hatte 
für eine Physiotherapie, hat meine 
Schwester mir die Beinstümpfe mit einer 
Kräutermischung eingerieben, und mei-
ne Brüder haben mich gefüttert, weil 
auch mein Arm gebrochen war. Ich habe 
mich gefühlt wie ein Kleinkind, das allen eine Riesenlast ist. 
Seitdem hatte ich immer nur einen Wunsch: unabhängig zu 
sein. Deshalb bin ich nach meiner Genesung nach Rio, um in 
der großen Stadt Arbeit zu finden.

Ich kaufte mir einen Rucksack und verkaufte Süßigkeiten. 
Die ersten Jahre waren hart, ich schlief unter Zeltverschlägen, 
hatte kaum Geld. Dann erinnerte ich mich an die Lektionen 
im Schustern. Und nun sitze ich hier seit 15 Jahren und repa-
riere Schuhe, ausgerechnet. Ich bin glücklich, ich liebe die 
Menschen, ich liebe meine Arbeit, verdiene ein bisschen, so-
dass es zum Leben reicht. Und mehr brauche ich nicht.

 
Ailton nahm einen schwarzen Stöckelschuh vom Haufen, 

die mag er am liebsten, weil so ein Stöckelschuh für ihn immer 
auch eine warme Erinnerung an die gute Zeit ist, in der er auch 
mal verliebt war. Zwischendurch hob er immer mal wieder die 
Hand und winkte und lächelte, um einen Bekannten zu grüßen. 
Die meisten Menschen am Largo do Machado kennen Ailton, 
sie mögen ihn. Aber natürlich gibt es auch solche, die es auf 
ihn abgesehen haben. Kinder, die ihm die Zunge rausstrecken, 
ihn antippen und davonrennen. Und erst letzte Woche hat ihm 
einer den Stoffbeutel gestohlen, in dem er immer sein Porte-
monnaie hatte, aber diese armen Jungen, die nicht so viel Glück 
hatten im Leben wie ich, die machen das ja nicht aus Spaß, 
sagte Ailton. 

An einem Sommerabend Ende Januar, es war mein vor-
letzter Tag in Brasilien, lud mich Ailton zu sich nach Hause 
ein. Wir stiegen ins Auto, fuhren hinauf in die Favela Santo 
Cristo, wo er lebt, stiegen drei Stockwerke hoch, bis wir auf 
seinem Balkon standen. Ailton stellte mir Dulcinéia Gomas 

vor, seit 20  Jahren seine Begleiterin, so 
nennt er sie, mit der er zusammenwohnt. 
Eine schöne Frau, spindeldürr, faltig, die 
mit Eleganz Billigzigaretten durch eine 
schwarze Zigarettenspitze rauchte, als 
stünde sie nicht auf dem Balkon in einer 
Favela, in der oft tagelang kein Wasser aus 
den Hähnen fließt, sondern auf dem Dach 
eines der Luxushotels an der Copacabana. 
Auch Dulcinéias Enkelin Manoely war da, 

16 Jahre alt, sie nennt Ailton liebevoll Opa. Im Zimmer lief 
wie immer in Brasilien irgendeine Telenovela, neben dem 
Fernseher hatte Ailton einen Vogelkäfig aufgestellt, in dem ein 
kleiner gelber Kanarienvogel schlief.

Draußen ging gerade die Sonne unter, stumm und friedvoll 
lag die Stadt vor uns, dort unten der Hafen, das Fußballsta dion, 
die Arenen, durch die die Sambaschulen in ihren prunkvoll 
aufgemotzten Motivwagen ziehen. Zum Karneval hatte Ailton 
immer mitgetanzt. Ailton schaute glücklich und auch ein biss-
chen stolz auf diese Stadt. Wie einer, der auf ein erfülltes Leben 
zurückblickt und das verbleibende in jeder Sekunde genießt. 
Er hat zwar kein Haus, aber immerhin eine eigene Wohnung 
und eine Familie, die keine leibliche ist, aber was macht das 
schon.

Ailton, wo würdest du hinreisen, wenn du es dir aussuchen 
könntest?

Ich würde gerne nach Amazonien fahren oder nach Por-
tugal, da habe ich viel drüber gelesen.

Und macht es dich nicht traurig, dass dieser Wunsch 
niemals in Erfüllung gehen wird?

Nein, sagte Ailton. Es macht mich glücklich zu wissen, 
dass es Portugal gibt. 

Rund 46 Millionen Brasilianer haben eine Behinde­

rung. Wer weniger als ein Viertel des Mindestlohns 

verdient, bekommt finanzielle Unterstützung vom 

Staat in Höhe des monatlichen Mindestlohns

Arm sind für ihn 
die Jungen, die 
ihm neulich das 
Portemonnaie 
gestohlen haben
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Starker Zuwachs

 Gesünder sein, besser aussehen, mehr Muskeln bekommen 
– mit diesen Versprechen lässt sich viel Geld verdienen. Knapp 
ein Drittel der Erwachsenen in Deutschland nimmt regelmä-
ßig sogenannte Nahrungsergänzungsmittel, zum Beispiel 
Präparate, die Mineralstoffe oder Vitamine enthalten. Beson-
ders boomt in den vergangenen Jahren Sportlernahrung, 
darunter proteinhaltige Lebensmittel, die den Muskelaufbau 
unterstützen können. Ingesamt geben die Verbraucher jähr-
lich mehr als eine Milliarde Euro für Nahrungsergänzungs-
mittel aus. Dabei sind die meisten überflüssig. Einen noch 
größeren Markt stellen Produkte zur Körperpflege dar. Jährlich 
geben die Deutschen rund 13,4 Milliarden Euro für Duschgel, 

Shampoo, Zahnpflege oder Kosmetik aus. Leider ist dies auch 
ein Umweltproblem. Denn in vielen Kosmetikprodukten steckt 
Mikroplastik – als günstiger Füllstoff, Schleif- oder Lösungs-
mittel. Mit dem Wasser aus dem Badezimmer gelangt es in die 
Umwelt, weil die Kläranlagen die kleinen Partikel nicht voll-
ständig rausfiltern können. In Deutschland kommen so im Jahr 
um die 500 Tonnen Mikroplastik durch Kosmetik zusammen. 
Für Verbraucher ist der Zusatz von Plastik oft schwer zu erken-
nen. Erleichtert wird das aber mittlerweile durch Apps wie 
CodeCheck, die durch das Scannen von Barcodes die bedenk-
lichen Beisätze anzeigen. Damit kann man auch die potenziel-
len Gefahren von Nahrungsergänzungsmitteln prüfen. 
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Muskeln allein reichen nicht, man muss auch Köpfchen haben.  

Aber zugegeben, es gibt entspanntere Positionen fürs Nachdenken 

Wie Körper und Geist 
zusammenhängen, ist seit  
jeher ein Lieblingsthema 
der Philosophie.
Hier stellen wir euch 
einige Theorien von 
wichtigen Denkern vor

Body 
and 

Soul Von
Timo Reuter
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Um Höheres zu 
erreichen, will  
Platon die Begier-
den beherrschen
Das Leben in der Matrix – diese Idee 
machte schon der antike griechische 
Denker Platon im Höhlengleichnis 
deutlich: Dort sind Menschen in einer 
Höhle angekettet und sehen nur Abbil-
der der realen Welt – als Schatten, die 
ein Feuer von draußen in die Höhle 
wirft. Was wir mit unseren Sinnen wahr-
nehmen,  ist also nur  ein  fehlerhafter 
Abklatsch  einer  vollkommenen Welt, 
die unabhängig von Raum und Zeit 
existiert. Eine Kugel ist rund, diese 
Wahrheit gilt immer, egal, ob alle schein-
bar runden Gegenstände unter dem 
Mikroskop Dellen und Ecken haben. 
Die Wirklichkeit ist also  zweigeteilt 
(„Dualismus“): in eine ewig-immateri-
elle „Ideenwelt“ und eine körperlich-
vergängliche „Sinneswelt“.

Während uns Letztere wie im Höh-
lengleichnis täuschen kann, liegt das un-
fehlbare Wissen in der Ideenwelt, wo die 
Idee einer Kugel  oder des  „Schö-
nen  an  sich“ objektiv existiert. Nur 
durch unser Denken gelangen wir aus 
der Höhle dorthin  –  denn unser 
Geist wohnt in der unsterblichen Seele, 
die vorübergehend zwar im Körper ge-
fangen ist, aber eigentlich aus der Ideen-
welt stammt. Wenn wir unsere Vernunft 
gebrauchen, kann sich die Seele an die 
Ideen erinnern und so auch das Gute 
und Gerechte erkennen. Aber auch der 
Körper spielt in Platons Erziehungs- 
ideal eine zentrale Rolle. Durch Sport 
lernen wir unseren Leib mit seinen Be-
gierden zu beherrschen und schulen so 
auch unsere Seele. 

Nach Aristoteles 
gibt es kein Denken 
ohne Körper
Aristoteles will die Philosophie seines 
Lehrers Platon vom Kopf auf die Füße 
stellen. Für ihn liegt das Wesen der Din-
ge nicht in den Ideen, sondern in den 
Dingen selbst. Ohne den Fußball und all 
die scheinbar runden Gegenstände kä-

men wir nicht auf die Idee des Runden. 
Die Idee reflektiert also, was die Sinne 
wahrnehmen. Damit rehabilitiert Aristo-
teles die Sinneswahrnehmung – und 
führt über die Hintertür eine unsterbli-
che Seele ein. Für Aristoteles ist diese 
wie für Platon ein universelles Prinzip, 
das dem Körper Leben einhaucht, aber 
selbst immateriell ist. Ein Teil der Seele, 
der „tätige Geist“, sei gar unsterblich – 
wenn auch nur als eine Art kosmisches 
Prinzip, das sich nach dem menschlichen 
Tod von jeder Individualität löst. Denn 
hier ist Aristoteles wieder Materialist – 
und Empirist: Gedanken werden erst 
durch Wahrnehmung mit Inhalten ge-
füllt. Kein Denken also ohne Körper, 
keine Erkenntnis ohne Erfahrung.

Natürlich kann 
man ohne Körper 
denken, glaubt 
Descartes
Der Franzose René Descartes war no-
torischer Zweifler. Weil uns nicht nur 
die Sinne täuschen, sondern auch der 
Verstand, etwa wenn wir träumen, stell-
te Descartes alles infrage. Was blieb, war 
der Zweifel – und das Denken: „Ich 
denke, also bin ich.“ So sei das Denken 
auch ohne Körper möglich, weil die 
Welt in zwei voneinander unabhängige 
Substanzen zerfalle: die Seele als imma-
terielle Innenwelt freien Denkens („res 
cogitans“) sowie das Körperliche („res 
extensa“), das als reine Materie Natur-
gesetzen folgt. 

Zum Leben brauche es die Seele 
entgegen antiker Auffassung aber nicht. 
Wahrnehmung und Bewegung sind me-
chanisch – womit  (vernunftlose) Tie-
re  zu  „Maschinen“ werden. Der 
Mensch aber  ist ein Doppelwesen mit 
Körper und unsterblicher Seele. Ziel ist 
es, dem vernünftigen Geist die Leitung 
über den schwachen Körper zu übertra-
gen. Doch wie wirken Geist und Körper 
überhaupt aufeinander? Weil sich Des-
cartes diese Frage stellte, gilt er als Vater 
des „Leib-Seele-Problems“ – das er aber 
nur unbefriedigend lösen konnte. Um 
die gegenseitige Beeinflussung  von Kör-
per und Geist zu begründen, behaupte-
te er, die Seele sitze mitten im Hirn in 
der Zirbeldrüse.

Für Marx formen 
Besitz- und 
Machtverhältnisse 
unsere Ideale
Für den berühmten Kapitalismuskriti-
ker Karl Marx hängt das Denken von 
der Ökonomie ab. „Es ist nicht das Be-
wusstsein der Menschen, das ihr Sein, 
sondern ihr gesellschaftliches Sein, das 
ihr Bewusstsein bestimmt.“ Im „dialek-
tischen Materialismus“ befinden sich 
Sein und Bewusstsein zwar in einer Art 
Wechselwirkung, doch letztlich hängen 
soziale wie individuelle Glaubenssätze 
vor allem von ökonomischen, histori-
schen und gesellschaftlichen Gegeben-
heiten ab. 

Besitz- und Machtverhältnisse for-
men also maßgeblich unsere Ideale, 
etwa die Vorstellungen von Gerechtig-
keit oder Freiheit. Weil dies im Kapita-
lismus oft dem Erhalt von Machtstruk-
turen statt dem Wohle der Menschen 
dient, ist bei vielen neomarxistischen 
Philosophen etwa der Kritischen Theo-
rie von „falschem Bewusstsein“ die 
Rede. Doch die Welt ist nicht determi-
niert: Eine Veränderung der Verhältnis-
se ist möglich.  

Einigkeit besteht 
darin, dass der 
Körper Einfluss 
auf den Geist  
besitzt
1979 sorgte der US-amerikanische 
Neurophysiologe Benjamin Libet mit 
einem Experiment für Aufsehen. Pro-
banden sollten zu einem frei gewähl-
ten Zeitpunkt ihre Hand heben. Die 
Messung der Hirnaktivität zeigte, 
dass der  unbewusste neuronale Im-
puls zur Bewegung vor der bewussten 
Entscheidung vorlag. Sind der mensch-
liche Geist und das Bewusstsein also 
materialistisch auf Nervenaktivitäten 
reduzierbar? Dies würde unseren frei-
en Willen und auch die auf der Schuld-
frage basierende Rechtsprechung ad 
absurdum führen. 
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Andere Wissenschaftler  sind zurück-
haltender, denn das Experiment hat 
eine Schwachstelle: Die Probanden 
wussten bereits, welche Handlung sie 
ausführen sollten, eine aktive Entschei-
dung war nicht mehr nötig. Bei einem 
anderen Experiment hat vor Kurzem 
der Forscher  John-Dylan Haynes ge-
zeigt, dass unser Bewusstsein ein Veto 
gegen unbewusste Entscheidungen ein-
legen kann. 

Die Debatte jedenfalls dauert bis 
heute an,  besonders Philosophen wi-
dersprechen den Neurowissenschaft-
lern. Sie bezweifeln, dass sich komple-
xe Vernunftentscheidungen genauso 
wie das  einfache  Heben des Armes 
erklären  lassen. Woran uns die Hirn-
forscher  in jedem Fall  erinnern, ist 
der  Einfluss  des  Körpers auf  unse-
ren Geist.

Der Körper wird 
von den Mächtigen 
gestraft und  zu-
rechtgestutzt, sagt 
Foucault
Der französische Philosoph Michel 
Foucault sieht den Körper durch gesell-
schaftliche Machtstrukturen bestimmt  

– und durch die Herrschenden diszipli-
niert. Die Kirche predigt Enthaltsam-
keit und Treue und macht die Sexualität 
des Menschen zum Gegenstand reli-
giöser Gesetze und Diskussionen. Im 
Mittelalter sowie im Absolutismus  

wurden unter Folter Geständnisse er-
presst und die körperliche Marter zur 
weitverbreiteten Strafe. Die Vernich-
tung des Körpers eines Straffälligen 
war auch eine Diszplinierungsmaßnah-
me für das Volk. Im 18. und 19. Jahr-
hundert verschwand die offensichtliche 
Brutalität zunehmend aus der Diszip-
linierung, der Körper wird nun laut 
Foucault eher subtil in öffentlichen 
Institutionen gefügig gemacht, in Ge-
fängnissen, aber auch etwa in Schulen, 
Waisenhäusern, Kliniken und im Mili-
tär. Machtstrukturen werden so von 
den Einzelnen verinnerlicht. Ziel ist 
gleichsam ihre Unterwerfung und die 
Erhöhung der ökonomischen Nützlich-
keit. „Der menschliche Körper geht in 
eine Machtmaschinerie ein, die ihn 
durchdringt, zergliedert und wieder 
zusammensetzt. […] Die Disziplin fa-
briziert  auf diese Weise unterworfene 
und geübte Körper, fügsame und geleh-
rige Körper.“ Für Foucault ist der Kör-
per die Fläche, auf der sich die Macht 
einschreibt.

Spivak sieht den 
weiblichen Körper 
im Kapitalismus
ausgebeutet
Für Gayatri Spivak, eine Mitbegrün-
derin der postkolonialen Theorie, die 
in den heutigen Machtverhältnissen 
eine Fortschreibung kolonialer Herr-
schaftsstrukturen sieht und deren 

Überwindung anstrebt, ist besonders 
der weibliche Körper in Ländern des 
globalen Südens Schauplatz patriar-
chaler Übermacht und Leidtragender 
weltweiter Ungleichheit. Auf den Rü-
cken der Arbeiterinnen in den Billig-
lohnländern realisieren transnationale 
Konzerne ihre Gewinne. So werden 
Frauen im Kontext eines ungebrems-
ten Kapitalismus zum Objekt der Aus-
beutung, ohne Möglichkeiten der po-
litischen Teilhabe oder der Selbstreprä-
sentation – da, wenn überhaupt, ande-
re über sie sprechen. Dies ist nach 
Spivak auch als Kritik an der hegemo-
nialen Tradition vieler  vermeintlicher 
Befreiungsdiskurse westlicher Intellek-
tueller zu verstehen.

Nach Butler sind 
Körper und Geist 
kulturellen Nor-
men unterworfen
Der zeitgenössischen Philosophin Ju-
dith Butler zufolge wird auch die körper-
liche Wirklichkeit davon geprägt, wie  
wir über etwas reden. Sobald die Heb-
amme sagt: „Das ist ein Junge“, folgen 
viele angeblich typisch männliche Zu-
schreibungen. Bereits in den 1970ern 
griffen Feministinnen die aus der Psy-
choanalyse und der Soziologie stammen-
de  Unterscheidung  zwischen biologi-
schem (sex) und sozialem Geschlecht 
(gender) auf, um auf die Unterdrückung 
der Frau hinzuweisen sowie darauf, dass 
Geschlechterrollen  sozial konstruiert 
sind.  Butler, selbst Feministin, lehnt den 
an Descartes anknüpfenden Dualismus 
zwischen angeblich unveränderlicher 
Natur (sex) und Kultur (gender) – also 
letztlich zwischen Körper und Geist – ab. 
Dies halte die Trennung  zwischen 
„Mann“ und „Frau“ und damit verbun-
dene Machtverhältnisse aufrecht. Für sie 
geht es eher darum, strikte Konstrukte 
aufzubrechen – also auch, unsere Körper 
neu zu denken. 
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 Ge
 sund

   heit!

Nervig, wenn man krank ist – aber gut,  
dass es eine medizinische Versorgung gibt. 
Bereits unter Bismarck wurden Gesund-
heitsleistungen durch Versicherungsbeiträge 
der Bürger finanziert. Außer in Deutsch-
land gibt es dieses System auch in Öster-
reich, Belgien, den Niederlanden, Japan 
und Frankreich.  

Rund 72 Millionen Menschen sind in 
Deutschland gesetzlich krankenversichert, 
circa 8,8 Millionen  sind privat versichert. 
Wer wie hohe Beiträge zahlen muss, wird fast 
immer über die Höhe des Einkommens ge- 
regelt. Nur 0,1 Prozent der Bevölkerung sind 
ohne Krankenversicherung.

Die „Zweiklassenmedizin“ steht oft in 
der Kritik, weil privat versicherte Patienten 
Vorzugsbehandlungen genießen, etwa bei der 
Terminvergabe. Weil es zudem immer mehr 
ältere Menschen gibt, die im zunehmenden 
Alter medizinisch versorgt werden müssen, 
diskutiert man darüber, wie man die Orga- 
nisation des Gesundheitssystems verändern 
kann. In der Diskussion steht auch immer 
wieder die sogenannte Bürgerversicherung, 
bei der alle in eine gesetzliche Krankenkasse 
einzahlen und daraus Leistungen erhalten.

Auf den nächsten Seiten geht es um 
einige medizinische und biologische Aspekte 
unseres Themas. Noch mehr zur Gesund-
heitspolitik erfahrt ihr unter:

www.bpb.de/gesundheitspolitik
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 Sie heißen A/Michigan, A/Hong Kong und B/Brisbane 
und sollen dieses Jahr ihr Unwesen treiben. Alle drei sind 
Influenzaviren und bringen Schnupfen, Fieber und Husten 
mit sich. Sie und ihre Verwandten reißen laut Robert Koch-
Institut jährlich zwei bis zehn Millionen Menschen in 
Deutschland aus dem Alltag – und manchmal sogar aus dem 
Leben. Aber wie machen sie das?

Der Star unter den Viren
In die Welt gehustet und geniest, schweben Viren im geschlos-
senen Raum stundenlang in der Luft. In trockenem Staub 
oder an einer Computertastatur überleben sie einige Tage. 
Wer sie atmend oder leckend in den Körper kriegt, hat noch 
ein bis zwei Tage Ruhe. In der Zeit nisten sie sich in den 
Schleimhäuten der Atemwege ein. Die Viren sind Untote auf 
der Suche nach Wirtszellen. 

Viren können sich nicht, wie Bakterien, durch Zellteilung 
selbst vermehren, sondern bestehen fast nur aus Erbinforma-
tionen. Sie brauchen Wirtszellen, in die sie eindringen, um zu 
überleben und sich zu reproduzieren. Dabei sind die Influen-
zaviren so etwas wie die Stars unter den Viren: Auf besonders 
effektive Art sind sie mit nur drei verschiedenen Virustypen 
die Erzeuger der Grippe (im Gegensatz zur Erkältung, dem 
„grippalen Infekt“, der durch ungefähr 200 unterschiedliche 
Virusarten ausgelöst werden kann, aber viel harmloser verläuft 
und nach wenigen Tagen wieder ausgestanden ist).

Ist das Influenzavirus im Körper, sucht es sich in den Atem-
wegen Schleimhautzellen, an die es andocken kann. Es dringt in 
ihren Zellkern ein, schreibt das Erbgut um und programmiert 
die Zelle zu einer Virenfabrik um. Sobald neue Viren hergestellt 
sind, verlassen sie die Wirtszelle, um weitere Zellen zu befallen. 
Im Körper beginnt ein Krieg, der die Botenstoffe aktiviert, die 
wiederum das Immunsystem alarmieren. Die erste schnelle 
Abwehr startet: Killerzellen rücken an und zerstören die befal-
lenen Zellen, die der Körper dann über Husten und Schnupfen 
abtransportiert. Gleichzeitig steigt die Körpertemperatur auf 
über 38 °C, um den Stoffwechsel zu beschleunigen und maßge-
schneiderte Antikörper zu produzieren, die gegen exakt dieses 

Virus helfen. Der Grippekampf ist für das Immunsystem eine 
Kraftprobe. Denn bei jedem Vermehrungszyklus verändern sich 
die Influenzaviren im Körper und es dauert wieder einige Tage, 
bis die richtigen Antikörper einsatzbereit sind. Glück gehabt hat 
man, wenn der Kampf nach einer Woche ausgefochten ist. Al-
lerdings enden die durch Influenzaviren hervorgerufenen Atem-
wegserkrankungen pro Jahr in bis zu 650.000 Fällen weltweit 
tödlich. In Deutschland forderte die Grippe in den vergangenen 
drei Jahrzehnten zwischen null und 25.000 Menschenleben je 
Grippesaison. Gefährdet sind vor allem alte Menschen: Mehr 
als 90 Prozent der Opfer, die das Influenzavirus hierzulande 
umbringt, sind über 60  Jahre alt. Nur knapp die Hälfte der 
Geimpften über alle Altersgruppen schützte die Grippeimpfung 
in der Saison 2017/2018 bisher. Bei Alten, der größten Risiko-
gruppe, ist der Impfstoff noch ineffizienter.

Nicht mehr als ein Stich? 
Vor diesem Hintergrund ist es verständlich, dass alljährlich 
Experten der Weltgesundheitsorganisation (WHO) einen 
Impfstoff zusammenstellen, der gegen die am häufigsten auf-
tretenden Influenzaviren helfen soll. Im besten Falle wird der 
Geimpfte dann nicht krank und trägt die Viren nicht in die 
Gesellschaft. Virenerkrankungen wie Masern, Pocken oder 
Kinderlähmung sind in Europa durch das Impfen weitgehend 
ausgerottet. Die Influenza konnte bisher nicht ausgelöscht 
werden – zu wandlungsfähig sind ihre Erreger.

Es ist fast so etwas wie eine Wette, die die Wissenschaftler 
der WHO daher abschließen: Ein halbes Jahr bevor auf der 
nördlichen Erdhalbkugel die Grippesaison beginnt, schauen 
sie sich an, welche Virenstämme während des Winters auf der 
Südhalbkugel dominant waren, und mutmaßen, welche sich 
nördlich des Äquators ausbreiten könnten. Im besten Fall trai-
niert der hergestellte Impfstoff mit den drei bis vier ausgewähl-
ten Grippevirustypen das Immunsystem. Wenn unsere Abwehr-
kräfte dann auf ein „echtes“ Grippevirus treffen, können sie 
den Kampf viel schneller und effizienter führen. Allerdings sind 
sechs Monate für Viren eine sehr lange Zeit. Sie verändern sich 
während der Reproduktion im Körper, aber auch, wenn sich 
menschliche und tierische Viren zusammentun oder durch 
unser weltweites Reisen in Kontakt mit Virentypen aus anderen 
Regionen kommen. Nach der WHO-Empfehlung im Februar 
und März können sie sich noch so stark verändern, dass der 
Impfstoff im Herbst nicht mehr passt. Ein Impfstoff, der gegen 
alle Influenzatypen gleichzeitig schützt, konnte noch nicht 
gefunden werden. 

Für die Grippesaison 2017/2018 hat die WHO ihre Wette 
leider nicht gewonnen: Es grassierten vor allem B/Yamagataviren. 
A/Michigan, A/Hong Kong und B/Brisbane waren im aktuellen 
Standard-Dreifach-Impfstoff also nicht der beste Schutz. So 
liefen auch in diesem Winter die Virenfabriken wieder heiß. 

Vor 100 Jahren tötete die größte Pandemie der jüngeren 
Menschheitsgeschichte zwischen 20 und 100 Millionen 
Menschen. Dass ein Influenzavirus Auslöser der sogenann-
ten Spanischen Grippe war, wussten die Ärzte 1918 noch 
nicht. Heute ist bekannt, dass das Virus H1N1 sehr 
wahrscheinlich vom Vogel auf den Menschen übersprang.

  Das ist 
doch krank
Jeden von uns erwischt die  
Grippe mal. Aber was geht da 
eigentlich vor im Körper?  
Untersuchung einer Krankheit

Von Niklas Prenzel
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Sein Herz 
schlägt
       weiter.

Irgendwo
Von 
Julia Lauter

Auch nach dem Tod 
kann der Körper  
noch nützlich sein: 
wenn man seine  
Organe spendet. 
Doch wie läuft das 
genau ab? Wir  
haben den Weg der 
Organe verfolgt – vom 
Abschied bis zum 
Neuanfang – und  
die Menschen beglei-
tet, die diese Reise 
ermöglichen
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In Deutschland warten rund 10.000 Menschen auf eine OP wie 

diese, bei der ein gesundes Organ verpflanzt wird. Viele 

Organe kommen aus anderen EU­Ländern, weil es in Deutsch­

land so wenig Spender gibt. Das liegt auch daran, dass man 

hier der Entnahme von Organen vor seinem Tod schriftlich 

zustimmen muss. In anderen Ländern, etwa Spanien, ist es 

genau umgekehrt. Dort muss man vor dem Tod ausdrücklich 

widersprechen. In Spanien kommen auf eine Million Menschen 

46,9  Spender, in Deutschland sind es gerade mal 9,3 
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Prolog
Anita Wolf hält sich an der Hand ihres Mannes fest. Sie sitzt 
an seinem Bett, seine Hand ist warm, sein Gesicht entspannt. 
Der Trubel der Intensivstation – das unablässige Fiepen der 
Maschinen, das grelle Blinken der Geräte –, all das rückt ganz 
weit weg von ihr. Es wird still in Anita Wolf. Ihr Mann ist 
hirntot. Das hat der junge Arzt gesagt, dessen Schuhe bei jedem 
Schritt auf dem Linoleumboden quietschen. Irreversibler Funk-
tionsausfall des Großhirns, Kleinhirns, Hirnstamms. Am frü-
hen Morgen hatte ihr Mann aufgehört zu atmen. 60 Jahre alt, 
nach einem schweren Schlaganfall gerade eine Woche wieder 
zu Hause. Der Notarzt hatte ihn wiederbelebt. Sein Herz pumpt 
weiter zuverlässig Blut durch den Körper – doch das Gehirn 
ist bereits gestorben.

Seine Hand ruht in ihrer Hand. Der junge Arzt ist immer 
noch da. Anita Wolf spürt, dass da noch etwas ist, sie wartet. 
Schließlich fragt der Arzt: Wissen Sie, wie Ihr Mann zur Or-
ganspende stand? Anita Wolf atmet tief ein und aus. Der Tod, 
er war immer so weit weg. Einen Organspenderausweis haben 
beide nicht. Der Arzt erklärt, was bei der Spende passieren 
würde, Anita Wolf schwirrt der Kopf. Was hätte ihr Mann ge-
wollt? Nehmen Sie sich Zeit zum Nachdenken, sagt der Arzt, 
die zweite Hirntoddiagnose machen wir erst morgen. Anita 
Wolf ist erleichtert, denkt: Gut, dann hab ich ihn noch länger. 
Sie bleibt am Bett ihres Mannes sitzen. Sie will bei ihm sein. 
Einfach neben ihm sitzen und weiteratmen.

Gleich kommt jemand von der Stiftung für Organtrans-
plantation, sagt der Arzt noch, mit dem können Sie sprechen, 
alles fragen und in Ruhe entscheiden. Anita Wolf nickt, ja, sie 
will mehr erfahren. Aber sie ist bereits entschlossen: Ihr Mann 
hat immer gern geholfen, nun sollen seine Organe anderen 
das Leben retten.

Für den Gesunden ist der Körper meist nur das, was man im 
Spiegel sehen kann: Augen, Haut, Arme, Beine. Für die 
Körperteile unter der Haut bekommen wir oft erst einen Sinn, 
wenn sie uns im Stich lassen: die Lungenflügel, die Nieren, 
das Herz. Unsere Organe sind ein unsichtbarer Schatz, dessen 
Wert wohl niemand besser kennt als die rund 10.000 Men-
schen in Deutschland, deren Leben von einem gesunden 
Organ abhängt. Die Chance, durch die Spende einer Leber, 
Niere, eines Herzens geheilt zu werden, ist hierzulande gering. 
Im letzten Jahr spendeten in Deutschland nur 797 Menschen 
nach dem Tod ihre Organe, der niedrigste Stand seit 20 Jah-
ren. Das hat viele Gründe: Das Vertrauen der Menschen in 
die Organspende wurde immer wieder durch Skandale er-
schüttert. Zudem ist die eigene Sterblichkeit zu Lebzeiten ein 
unbeliebtes Thema, rund 40 Prozent der Deutschen sind noch 
unentschieden, ob sie Organspender sein wollen oder nicht. 
Und es gibt strukturelle Hürden: Die Kliniken meldeten in 
den vergangenen Jahren nur sehr wenige potenzielle Spender 
an die Deutsche Stiftung Organtransplantation (DSO) – das 
mag auch an der Arbeitsverdichtung und dem wachsenden 
wirtschaftlichen Druck auf den Intensivstationen liegen. Fakt 
ist: Täglich sterben durchschnittlich drei Patienten, die ver-
geblich auf ein Spenderorgan gewartet haben. Wer in Deutsch-
land Organe spenden will, muss das nämlich vor seinem Tod 
schriftlich festlegen. In der Diskussion ist deswegen immer 
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wieder eine Opt-Out-Lösung, wie sie in den Niederlanden 
eingeführt wird: Alle Volljährigen sollen dort als potenzielle 
Spender erfasst werden, solange sie nicht widersprechen.

Helmut Kirschner klingelt an der Tür zur Intensivstation. 
Der Koordinator der DSO ist Gast hier und muss wie alle 
Besucher warten. Er organisiert im Auftrag der gemeinnützigen 
Stiftung die Organspenden in Norddeutschland – ein Hand-
lungsreisender für Organe. Kirschner läuft zielstrebig durch 
die Intensivstation, ein Reich aus unzähligen Fluren und Kran-
kenzimmern. Alle tragen hier grüne Schutz- und Arbeitsklei-
dung, die Angehörigen erkennt man an den angespannten 
Gesichtern. Kirschner betritt das Stationszimmer, man kennt 
sich, man grüßt sich. Ist schon wieder jemand gestorben?, fragt 
ein Arzt. Kirschners Erscheinen bedeutet immer auch, dass 
jemand nicht mehr gerettet werden konnte. Doch Kirschner 
lässt sich davon nicht beirren – er ist für die Lebenden hier. 
Wenn ein Mensch hirntot ist, dann gibt es nur zwei Möglich-
keiten, sagt er, gleich die Maschinen abstellen oder vor dem 
Abschalten noch Organe spenden. Mehr Optionen gibt es nicht. 
Wenn man es nüchtern betrachtet, dann kann der Tod des einen 
das Leben des anderen bedeuten, sagt Kirschner. Er sieht die 
Sache nüchtern, das ist sein Markenzeichen.

Der Koordinator lässt sich von einer Schwester in das 
Zimmer seines heutigen Falls führen, einer hirntoten Spende-
rin. Sie ist fast 80 Jahre alt. Nichts als ein kleines Pflaster am 
Kopf zeugt von dem Sturz, der sie hierhergebracht hat. Nur 
wer länger hinsieht, bemerkt: Vor jedem Atemzug piept das 
Gerät neben dem Bett, das Heben und Senken des Brustkorbes 
wirkt mechanisch, das Ausatmen klingt pfeifend. Die Frau ist 
tot, doch ihr Herz-Kreislauf-System kann mit den Mitteln der 
Intensivmedizin für begrenzte Zeit aufrechterhalten werden.

Dieser neue Zustand wurde 1959 erstmals von den fran-
zösischen Ärzten Pierre Mollaret und Maurice Goulon be-
schrieben, sie nannten ihn „Coma dépassé“. In den folgenden 
Jahren untersuchten Forscher auf der ganzen Welt das Phäno-
men. 1968 erklärte eine Ad-hoc-Kommission aus Theologen, 
Juristen und Medizinern der Harvard Medical School diesen 
irreversiblen Funktionsausfall zum Hirntod. Er sollte den 
Kreislaufstillstand als Todesdefinition ablösen. Als lebendig 
gilt man seitdem nur noch, wenn auch im Hirn noch Funk-
tionen nachweisbar sind.

Kirschner nimmt der Patientin Blut ab und schickt es ins 
Labor der DSO zur erneuten Bestimmung der Blutgruppe 
und zur Untersuchung auf Virusinfektionen. 
Seine Handgriffe sind ruhig, fast bedächtig. 
Die Patientin ist stabil, da verbreiten wir keine 
Hektik, sagt Kirschner mit einer sanften süd-
deutschen Sprachfärbung. Er beugt sich wie-
der über die Patientenakte. Bis zur Meldung 
an Eurotransplant, wo die Verteilung der Or-
ganspenden für acht europäische Länder ko-
ordiniert wird, gibt es für Kirschner nur Daten 
und Kaffee. Er hat seit dem Frühstück nichts 
gegessen. Äußerlich hat der Koordinator Ähn-
lichkeit mit Loriot: das graue, schüttere Haar, 
die sehr aufrechte Körperhaltung, die kleinen, 
wachen Augen. Seine Aufgabe verlangt die 
Zähigkeit eines Langstreckenläufers, manch-
mal sind die Koordinatoren der DSO bis zu 

24 Stunden mit einer Organspende beschäftigt. Viele Men-
schenleben hängen von Kirschners Arbeit ab.

Ein Internist betritt das Zimmer, um die Organe mit Ultra-
schall zu untersuchen. Er schiebt das Hemd der Frau hoch und 
legt den Bauch frei. Das wird jetzt kurz kalt, sagt er zu der 
Hirntoten und trägt das Kontaktgel auf. Der Arzt weiß, dass sie 
ihn nicht hören kann. Doch die Ansprache, die mitfühlende 
Warnung ist so sehr Teil seiner Routine, dass sie vor dem Hirn-
tod nicht haltmacht. Für den Internisten ist die Spenderin, für 
die es keine Rettung mehr gibt, immer auch noch eine Patientin.

Nach zahlreichen Untersuchungen, Gesprächen mit den 
behandelnden Ärzten und dem Hausarzt der Spenderin kommt 
Kirschner zu dem Schluss, dass nur Leber und Nieren für die 
Spende infrage kommen – die restlichen Organe sind schon zu 
stark beeinträchtigt. Leicht fällt diese Entscheidung nicht an-
gesichts der immer weniger werdenden Spenden. Fast jeder ist 
bereit, sich ein fremdes Organ transplantieren zu lassen, wenn 
es ihn rettet, sagt Kirschner. Leider sind zu wenige Menschen 
im Gegenzug bereit, ihre Organe nach ihrem Tod zu spenden.

20 Jahre lang hat Helmut Kirschner als Chirurg gearbeitet, 
bis er dem Angebot folgte, die Deutsche Stiftung Organtrans-
plantation Region Nord aufzubauen, nun steht der 65-Jährige 
kurz vor seiner Pensionierung. Ruhig bleiben, das lernt man mit 
den Jahren, sagt er. Er fährt fort, die Werte der Spenderin in 
seinen Laptop zu tippen, mit zwei Fingern. Ihre Lebensgeschich-
te verdichtet sich zu Zahlenreihen. Sieben Stunden dauert das 
Prozedere aus Untersuchungen, Datensammlung, Abstimmun-
gen. Dann geht alles ganz schnell. Helmut Kirschner schickt 
die Meldung mit einem Klick an Eurotransplant und setzt damit 
einen mächtigen, acht Länder umfassenden Mechanismus in 
Bewegung. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.

Die Schaltzentrale der Organverteilung sitzt in Leiden, in 
den Niederlanden: ein überschaubarer Büroraum, in der Mitte 
ein großer Tisch, sechs Arbeitsplätze mit Computern und Tele-
fonen, an der Wand ein Bildschirm mit eingehenden Organspen-
den. Live, 24 Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, aus 
Belgien, den Niederlanden, Luxemburg, Österreich, Slowenien, 
Ungarn, Kroatien und Deutschland.

Allocation Duty Officer, so heißen die Menschen, die hier 
Organe verteilen. Einer von ihnen ist Annemieke Vijverberg-Poot. 
Wenn an einem Tag sechs Organspenden auf einmal reinkom-
men, sind das potenziell 54 Organe, die vermittelt werden müs-
sen, dann brennt im Büro die Luft, sagt Vijverberg-Poot und 

lacht fröhlich. Diese Tage machen ihr am meisten 
Spaß. Sie mag Stress. Sechs Spendermeldungen pro 
Tag, das war 2017 der Durchschnitt bei Eurotrans-
plant. Wenn die Meldungen einmal da sind, hat 
Vijverberg-Poot nur wenige Stunden Zeit, um die 
Organe zu vermitteln.

Die Basis für die Organvermittlung, die „Allo-
kation“, wie es hier heißt, ist das Matching. Es ist 
wie bei einer Internet-Partnerbörse, nur dass es 
beim Organmatching die Liebe auf den ersten Blick 
sein muss – eine zweite Chance gibt es nicht. Das 
Matching basiert auf Algorithmen, die auf Grund-
lage der Organverteilungsrichtlinien programmiert 
wurden. Die Ärzteschaft der Mitgliedsländer legt 
die medizinischen Vergabekriterien fest. Die Liste 
ist lang: Blutgruppe, Gewicht, Größe, Alter sind 

Wenn man 
hirntot ist, 
werden die 
Maschinen 
abgestellt – 
wenn man 
kein Organ 
spendet
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entscheidend, aber auch die Logistik: Eine un-
durchblutete Lunge kann nur maximal sechs Stun-
den überleben, eine Niere je nach Alter bis zu 
24 Stunden. Die zwei wichtigsten Fragen sind: Wie 
dringend braucht der Patient ein neues Organ – 
und wie hoch sind die Chancen auf Erfolg? Die 
Wartezeit des Empfängers und die nationale Or-
ganaustauschbilanz, die dafür sorgt, dass kein 
Land zu viele Organe abgibt oder bekommt, stehen 
bei der Vermittlung hintenan.

Am Ende des Prozesses existiert eine Liste, auf 
der mögliche Empfänger stehen. Annemieke Vij-
verberg-Poot geht die Liste durch und informiert 
die Transplantationszentren der Reihe nach, immer 
zwei gleichzeitig, sodass bei einer Absage so wenig Zeit wie 
möglich verloren geht. Hier, in der Schaltzentrale in Leiden, 
rettet ihr Sprach- und Kommunikationstalent Leben.

Helmut Kirschner steht vor der Klinik, vertritt sich die 
Beine. Frische Luft nach der Arbeit auf der klimatisierten 
Intensivstation, etwas Ruhe nach dem Trubel der vergangenen 
Stunden. Draußen ist es Nacht geworden. Doch bald fängt 
es wieder an, im Minutentakt klingelt sein Handy – die Trans-
plantationszentren wollen sich mit dem erfahrenen Koordi-
nator besprechen, nebenbei wird schon die Logistik in die 
Wege geleitet: Für die Nieren bestellt die DSO Fahrer und 
Fahrzeuge, die Leber soll mit einem Kleinflugzeug abgeholt 
werden. Wohin, das muss geheim bleiben. Das deutsche 
Transplantationsgesetz fordert einen strengen Datenschutz, 
der sowohl die Angehörigen der Spender als auch die Emp-
fänger schützen soll.

Um 23 Uhr wird die Spenderin in den OP gefahren. Ein 
Entnahmeteam ist extra dafür angereist: erfahrene Chirurgen 
von Transplantationszentren, die an diesem Tag, wie Kirschner, 
Bereitschaftsdienst haben.

Auf den ersten Blick erweckt alles den Eindruck einer ganz 
normalen OP, grelles Licht, grüne Kittel, Operationsbesteck. 
Und doch ist alles anders: Der kommende Eingriff hat nicht 
den Zweck, die Frau auf dem Operationstisch zu heilen, son-
dern andere. Ihr Körper wird geöffnet, die Leber und die 
Nieren freigelegt und noch mal in Augenschein genommen. 
Dann die Enttäuschung: Die Leber kann doch nicht verwendet 
werden. Obwohl die Werte unauffällig waren, ist das Organ 
doch zu stark geschädigt für eine Transplantation. Weil wir so 
ein geringes Spendenaufkommen haben, drehen wir jedes 
Organ dreimal um, bevor wir uns gegen eine Entnahme ent-
scheiden, sagt eine Ärztin. Aber hier ist nichts zu machen. 
Helmut Kirschner läuft mit dem Handy raus, um die schlech-
te Nachricht weiterzugeben. Ein Mensch verliert für heute 
Nacht die Chance auf einen Neuanfang. Bleiben noch die 
beiden Nieren. 

Bevor sie dem Körper der Spenderin entnommen werden, 
wird über die Bauchaorta eine gekühlte Konservierungslösung 
in den Körper gepumpt, die Organe durchgespült. Das Herz 
der Spenderin hört auf zu schlagen, die Beatmung wird ge-
stoppt. Der Körper wird nun mithilfe von eiskalter Kochsalz-
lösung schnell heruntergekühlt und die Nieren entnommen. 
Die Haut der Spenderin wirkt im grellen Licht der Operations-
leuchten fast weiß. Rund 72 Stunden nach der Hirntoddiag-
nose kommt nun auch ihr Körper zur Ruhe.

Im Vorraum des Operationssaals nehmen 
die studentischen Mitarbeiter der DSO die 
Nieren entgegen: etwas mehr als eine Hand-
voll rosa-gelblichen Gewebes. Es schwimmt 
in einer Lösung in einem durchsichtigen 
Plastikbeutel. Vorsichtig, fast andächtig 
werden sie einzeln auf steriles zerstoßenes 
Eis gebettet, das in einer Polystyroltruhe 
liegt. Auch solche Nachtschichten kommen 
irgendwann zu einem Ende, sagt Kirschner, 
während er die versiegelten Pakete auf ei-
nem quietschenden Wägelchen durch die 
Katakomben der Klinik fährt. Er wirkt jetzt 
müde, man sieht ihm die Anstrengung der 

letzten 13 Stunden an. Vor der Tür der Klinik übergibt er die 
Pakete den Fahrern, die die Organe durch die Nacht zu den 
Wartenden bringen werden. Ihre Reise beginnt jetzt.

In den Transplantationszentren wird derweil schon alles 
für den nächsten Schritt vorbereitet: die Verpflanzung des 
Organs in den neuen Körper. Transplantationskoordinatoren 
wie Robert Kütemeier am Universitätsklinikum Eppendorf in 
Hamburg sind die Überbringer der frohen Botschaft für die 
Empfänger. Viele warten schon seit Jahren auf unseren Anruf, 
sagt er, wir arbeiten hier am Happy End der Geschichte. Viel-
leicht die dankbarste Aufgabe in diesem Dreischritt der Or-
gantransplantation.

Kütemeier organisiert die schnelle Anreise der Patienten, 
informiert das Transplantationsteam und sichert einen freien 
OP für die Organverpflanzung. Für kurzfristige Absprachen ruft 
er auch noch bei Annemieke Vijverberg-Poot und ihren Kollegen 
von Eurotransplant an oder bespricht sich mit den Koordinato-
ren der DSO wie Helmut Kirschner. Und dann wird das Organ 
dem Spender eingepflanzt. Kütemeier, der jahrelang als Pfleger 
auf der Intensivstation gearbeitet hat, lächelt, wenn er über ge-
lungene Transplantationen spricht. Bei dieser Arbeit müssen 
Sie sich niemals die Sinnfrage stellen, sagt er. Die Menschen, 
die das Transplantationszentrum gesund verlassen, feierten noch 
einmal Geburtstag. 

Epilog
Ein Jahr ist es her, dass Anita Wolf die Hand ihres Mannes 
losgelassen hat. Er lag im Bett, wie schlafend. Dann wurden 
ihm Herz, Nieren und Leber entnommen und drei Menschen 
mit seinen Organen gerettet. Nach sechs Wochen kam ein 
Dankesbrief der DSO: Die Transplantationen seien erfolgreich 
gewesen, die Empfänger hätten die Kliniken verlassen, es gehe 
ihnen gut. Sein Tod hat so einen Sinn bekommen, sagt Anita 
Wolf, sie weint dabei. Die Trauer um ihren Mann, sie ist durch 
die Organspende nicht weniger geworden. Aber die Spende war 
eine Öffnung hin zum Leben, sagt sie. Das Herz ihres Mannes 
schlägt weiter. Irgendwo. 

Hier findet ihr Infos zum Organspendeausweis:

www.organspende­info.de

In Deutsch-
land werden 
nicht viele  
Organe ge-
spendet, zum 
Leidwesen 
vieler Kranker
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Da kann schon mal was quer  

liegen: Der menschliche Darm ist  

bis zu 7,5 Meter lang

Heißer 

Scheiß
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Scheiß

Als sich in akademischen Kreisen herumsprach, dass es im 
Norden Tansanias noch Leute geben soll, die ein Leben wie 
in der Steinzeit führen, die Tiere jagen und Pflanzen sammeln 
und wenig Kontakte zu anderen haben, brach eine Karawane 
von begeisterten Wissenschaftlern und Journalisten zu den 
Hadza auf. Ein Volk, das noch nicht mit Medizin und indus-
triell erzeugter Nahrung in Kontakt gekommen ist, gibt es 
einfach nicht mehr so oft auf dieser Welt. Immer wieder 
tauchen nun Fremde vor den Hütten des angeblichen Urvol-
kes auf und stellen ihre Forschungsprojekte vor. Da sind 
Psychologen, die anhand der Hadza das Geheimnis der ar-
chaischen Liebe ergründen wollen. Da sind Anthropologen, 
die wissen wollen, wie sich Menschen in früheren Zeiten vor 
nächtlichen Gefahren geschützt haben könnten. Und da ist 
ein seltsamer Amerikaner namens Jeff Leach, der ihnen 
umgerechnet 14 Euro für eine Portion Kot zahlte. 

Mikrobiomforscher wie Leach interessieren sich brennend 
für die Hadza. Bei ihnen existieren keine Zivilisationskrankhei-
ten wie Diabetes oder Fettleibigkeit. Womöglich hängt das auch 
mit dem speziellen Bakterienmix in ihren Därmen zusammen, 
den es in Europa oder den USA so nicht gibt. „Ihre Kinder 
werden im Dreck geboren und lange gestillt, die Männer besu-
deln sich mit Blut, Kot und dem Mageninhalt von Tieren. Sie 
wurden noch nicht mit den Medikamenten der modernen Welt 
überzogen. Diese Menschen sind eine mikrobiologische Arche 
Noah“, schwärmt Leach. Wie genau ein gesundes Mikrobiom 
beim Menschen aussieht, ist bisher weitgehend unklar.

Die Erkenntnis, dass im menschlichen Körper Mikroorga-
nismen leben, ist an sich nicht neu. Schon im 17. Jahrhundert 
entdeckte der niederländische Tuchhändler Antonie van Leeu-
wenhoek in einem Abstrich seines Zahnbelags mit einem selbst 
gebauten Mikroskop winzige Lebewesen, die er animalcules 
nannte. „Ich sah dann immer, mit großem Erstaunen, dass in 
dem besagten Material viele sehr kleine lebende animalcules 
waren, die sich sehr hübsch bewegten. Die größte Sorte zeigte 
eine starke und flinke Bewegung und schoss durch das Wasser 
(oder den Speichel) wie ein Hecht […]“, schrieb er. 

Vor Bakterien und anderen Mikroben (zum Beispiel win-
zigen Pilzen und Algen) gibt es kein Entkommen. Als sich der 

Vormensch vor sieben Millionen Jahren ausbreitete, war sein 
Körper bereits auf das Zusammenleben mit diesen winzigen 
Organismen eingestellt, die die Erde seit Milliarden Jahren 
besiedeln. 

Früher war die Suche nach Bakterien allerdings noch ein 
mühsames Geschäft. Im Jahr 1876 kultivierte der spätere 
Nobelpreisträger Robert Koch den Milzbranderreger Bacillus 
anthracis erstmals in einer Petrischale. Koch, der auch den 
Erreger der Tuberkulose fand, verursachte mit seiner Arbeit 
eine regelrechte Bakterienfurcht (im Gegensatz zu seinem 
Rivalen Louis Pasteur, der immerhin schon wusste, dass es 
ohne Bakterien in der Milch keinen Käse gäbe). Darmbakte-
rien wurden fälschlicherweise anfangs als Zeichen einer Krank-
heit interpretiert. Der schottische Arzt Sir William Arbuthnot 
Lane empfahl seinen Patienten deswegen auch die vorsorgliche 
Amputation von Teilen des Dickdarms. Denn er wusste noch 
nicht, dass Bakterien uns bei der Verdauung behilflich sind. 
Im Darm leben zwar auch potenziell schädliche Bakterien, 
doch eine dicke Schleimschicht und eine Schutzwand verhin-
dern bei gesunden Menschen, dass sie sich in anderen Berei-
chen des Körpers ausbreiten. 

Unsere körpereigenen Bakterien wurden bis vor einigen 
Jahren komplett unterschätzt. Das liegt auch daran, dass man 
mit Mikroskopen und Petrischalen nur einen winzigen Aus-
schnitt aus der Welt der Mikroben erkunden konnte. Soge-
nannte metagenomische Untersuchungsmethoden haben 
bahnbrechende Erkenntnisse zutage gefördert. Seit man Bak-
terien nicht mehr sehen muss, sondern einfach ihr Erbgut 
sammeln und analysieren kann, ist klar geworden, wie unfass-
bar groß unser Nichtwissen ist. Bislang haben wir schätzungs-
weise mehr als 99 Prozent aller Mikroorganismen in unserem 
Körper übersehen.

Es ist eine Art Universum im Kleinen, das sich da aufgetan 
hat. Jede Stelle unseres Körpers ist von unzähligen Mikroben 
besiedelt, die vermutlich alle irgendwelche Aufgaben erfüllen. 
Zusammen bilden sie das Mikrobiom. Auf der Haut sollen es 
Milliarden Bakterien sein, in einem Gramm Darminhalt schon 
eine Billion. Gezählt hat sie natürlich niemand. Aber je nach 
Quelle schätzen Autoren, dass unsere Mikroben zusammen-

Früher galten Bakterien noch 
pauschal als gefährlich.  
Heute hätten manche Menschen 
gern mehr davon in ihrem  
Körper. Warum das Mikrobiom 
Forscher weltweit fasziniert 

Von
Fabian Dietrich 
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genommen zwischen ein paar hundert 
Gramm und 1,5 Kilogramm Gewicht ha-
ben. Angeblich soll es zehnmal mehr Bak-
terien als Körperzellen in einem Menschen 
geben. Es ist aber nicht bloß die Anzahl 
an Mikroben, sondern auch die Vielfalt, 
die atemberaubend ist. „Die Handflächen-
bakterien zweier Menschen stimmen nur 
zu 13 Prozent überein, ja, bei einer Person 
liegen die Übereinstimmungen zwischen 
rechter und linker Hand mit 17 Prozent 
nur unwesentlich höher“, schreibt der Au-
tor Bernhard Kegel. Allein im Mundraum sollen bis zu 
25.000 verschiedene Arten von Bakterien zu finden sein. 

Die Vorstellung, dass ein Mensch, ein Tier oder eine Pflan-
ze so etwas wie ein Individuum sein kann, lässt sich mit diesem 

Wissen nicht mehr aufrechterhalten. Statt-
dessen setzt sich zunehmend die Bezeich-
nung Holobiont für eine Gemeinschaft aus 
dem Wirt und seinen Mitbewohnern durch. 
Wie genau diese unterschiedlichen Mikro-
organismen zusammenarbeiten und wel-
chen Einfluss sie auf unser Leben haben, 
ist bislang allerdings weitgehend unbekannt. 

Experimente mit Mäusen, die per Kai-
serschnitt geboren und in sterilen Umge-
bungen aufgezogen wurden, legen nahe, 
dass das Mikrobiom das Verhalten der 

Tiere verändert. Mäuse ohne Bakterien im Körper sind weniger 
furchtsam und stürzen sich ins Risiko. Bei Tüpfelhyänen schei-
nen Bakterien eine so große Rolle zu spielen, dass man darü-
ber spekulieren kann, ob diese ihre wahren Beherrscher sind. 

Mikroben im Aftersekret erzeugen 
Gerüche, die wiederum das komplette 
Sozialverhalten und die Kommunika-
tion der Hyänen steuern (auch der Ge-
ruch von Menschen hängt übrigens von 
Bakterien ab). Mit jeder neuen Studie 
scheint die Bedeutung des Mikrobioms 
für unseren Körper zu wachsen. Die 
Bakterien im Darm kümmern sich zum 
Beispiel um viel mehr als nur die Ver-
dauung. Sie sollen Einfluss auf so un-
terschiedliche Störungen wie Depres-
sion, Autismus oder Asthma haben. 
Kein Wunder, dass manche Forscher 
bereits behaupten, Mikroben seien ein 
Superorgan, vielleicht sogar so etwas 
wie unser zweites Gehirn.

Auf seiner Reise in Tansania hielt 
sich der Amerikaner Jeff Leach nicht 
lange mit kleinteiligen Fragestellungen 
auf. Weil er überzeugt war, dass die 
Hadza bessere Bakterien hatten als er 
selbst, entschloss er sich zu einem 
Selbstversuch. Er injizierte sich den 
Kot eines Spenders aus Tansania kur-
zerhand in den Darm. Obwohl er dafür 
von Kollegen als Spinner und Esoteri-
ker kritisiert wurde, ist die Methode 
nicht abwegig. Immerhin setzten Ärzte 
Stuhltransplantationen bereits bei 
manchen Darmerkrankungen erfolg-
reich ein. Forscher aus Heidelberg 
fanden heraus, dass es, ähnlich wie bei 
Blutgruppen, drei Typen von Mikrobi-
omen gibt, was Transplantationen in 
Zukunft erleichtern soll. Dass wir uns 
dennoch noch nicht routinemäßig 
fremden Kot in den Hintern spritzen, 
hat neben dem Risiko, sich dadurch 
eine Krankheit einzufangen, auch ei-
nen weiteren Grund. Wir verstehen 
einfach immer noch nicht genau, wer 
unsere Mikroben sind. 

Klingt eklig, aber 
bei manchen  
Erkrankungen 
hilft der Kot  
von anderen 
Menschen
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 „Wenn euch schlecht oder schwarz vor Augen wird, bitte 
rechtzeitig Bescheid sagen, damit wir euch auffangen können, 
bevor ihr auf dem Boden landet“, sagt der Mann im grünen 
Kittel. Ein scharfer Geruch von Formalin liegt in der Luft. 
Es ist die zweite Einführungswoche des Medizinstudiums, 
und die „Erstis“ stehen zum ersten Mal im Präpsaal, dem Ort, 
an dem sie in den nächsten Wochen Leichen „präparieren“ 
und daran lernen werden. Fürs Erste wird uns nur ein Arm 
vorgeführt, der an der Schulter vom Rest des Körpers abge-
trennt wurde. Wer will, darf sich Handschuhe anziehen und 
anfassen, an den Sehnen ziehen und schauen, welche Finger 
sich dann bewegen.

Der freigelegte Arm sieht seltsam aus: Alles ist gelblich 
verfärbt, die Fingernägel wirken größer, und vor allem können 
wir hineingucken: Die Haut ist zu den Seiten geklappt, Mus-
kelstränge, Blutgefäße und Nerven sind vom Fett befreit und 
deutlich zu erkennen. Mein Körper pumpt Adrenalin, mein 
Gefühl pendelt zwischen Ekel und Faszination. Schließlich 
siegt Letztere und sorgt dafür, dass ich am Präparat den Un-
terschied zwischen den muskelumspannten Arterien und den 
weicheren Venen ertaste. „Diese Verhärtung ist eine Arterio-
sklerose“, erklärt mir der grün gekleidete Tutor. „Da haben 
sich in der Arterie Ablagerungen von Fett, Blutpartikeln, Bin-
degewebe und Kalk gesammelt und das Gefäß verkleinert oder 
verschlossen.“

Eine Woche später erwarten uns im Präpsaal nicht nur 
Arme, sondern vollständige Körper – unter weißen, angefeuch-
teten Tüchern. Als diese zum ersten Mal entfernt werden, bin 
ich froh, dass der tote Mensch vor mir auf dem Bauch liegt 
und der Kopf bedeckt bleibt. An vielen Stellen sind Dellen zu 
sehen, die bei einem lebenden Menschen kaum vorkommen 

würden, die Haut ist blass und aufgequollen. Der Körper ist 
starr wie ein Brett. Ich kann kaum glauben, wie die Hand 
unseres Dozenten beim Reden auf der Leiche hin und her 
streicht, als wäre nichts dabei. Ich will jede Berührung vermei-
den. Doch dann ist der erste Schnitt getan und der nächste 
klar: Die unter der Haut liegende Fettschicht muss entfernt 
werden, dabei dürfen Gefäße, Nerven und Muskeln keinen 
Schaden nehmen. Macht eigentlich Spaß. Nicht viele Studien-
gänge erfordern feinmotorisches Geschick.

In diesen Wochen fallen mehrere von uns in Ohnmacht – 
ganz normal. Die ersten Tage finde ich seltsam bis unangenehm, 
es kostet mich jedes Mal aufs Neue Überwindung. Nach der 
Stunde im Präpsaal bin ich für den Rest des Tages gesättigt 
mit Eindrücken und auffällig müde. Mir geht durch den Kopf, 
wer diese Menschen wohl waren, die uns ihre Körper gespen-
det haben, obwohl uns geraten wurde, darüber nicht nachzu-
denken. Würde ich meinen eigenen Körper zur Verfügung 
stellen?

Langsam merke ich, wie es zur Routine wird, den toten 
Körper zu berühren, dass ich den Formalingeruch kaum noch 
wahrnehme, dass ich den Körper vom Menschen abstrahiere. 
Diese Veränderung an mir zu beobachten finde ich interessant, 
aber auch unheimlich. Kann man sich an alles gewöhnen? 
Stumpfe ich ab?

Während mein Messer die Innenseite der Haut vom Fett 
trennt, ahne ich, wie sich der Blick eines Chirurgen auf den 
Menschen ändert – der Körper als Arbeitsgegenstand und 
weniger als Heimat einer Persönlichkeit. Aber muss das dazu 
führen, dass sich der eine oder andere zu spöttischen Bemer-
kungen hinreißen lässt? „An dieser fetten Leiche kann man ja 
gar nichts erkennen.“ So ein Kommentar wäre an den ersten 
Tagen im Präpsaal undenkbar gewesen, doch kurz vor den 
Prüfungen hört man so was häufiger. Ich frage mich, ob man 
nicht die nötige Abstraktion erreichen kann, ohne den Respekt 
zu verlieren. Ich versuche, mir meine Dankbarkeit gegenüber 
den Körperspendern in Erinnerung zu rufen und mit dieser 
Haltung weiterzuarbeiten. 

Das geht an die
   Nieren
Unser Autor studiert  
Medizin, und dazu gehört 
auch das Aufschneiden 
von Leichen

Von Pao 
Engelbrecht

Alle Illustrationen:
Frank Höhne
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Die Fitness-App als Big 
Brother: Persönliche Daten 
sind sensibel, vor allem,  
wenn es um die Gesundheit 
geht. Daher sollte man  
verantwortungsvoll mit ihnen
umgehen

Ganz
           schön 
vermessen

Von Simone Ahrweiler 
und Nicolas Rose
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 Wenn du schlecht geschlafen hast, 
weiß sie das. Wenn du hektisch auf dei-
nem Smartphone herumwischst, merkt 
sie, dass du unruhig bist. Und wenn du 
einem Freund am Telefon schlecht ge-
launt von der Arbeit erzählst, hört sie 
raus: Das war nicht dein Tag. Nein, die 
Rede ist nicht von deiner Mama, son-
dern von einer App. Sie überwacht dein 
Stresslevel für deinen Arbeitgeber. 

Die App heißt Soma Analytics, ent-
wickelt hat sie Johann Huber, der 
31-jährige Mitgründer des Start-ups. Zu dessen ersten Kunden 
gehört unter anderen eine Anwaltskanzlei mit mehr als 
1.000 Angestellten in London. Mit Hilfe der App wissen die 
Chefs dort, wie es ihren Angestellten geht. Dazu werden die 
Sensoren des Smartphones genutzt: Über das Mikro wird die 
Stimmhöhe beim Telefonieren analysiert, der Bewegungssensor 
schlägt bei unruhigem Schlaf Alarm, und wer viel auf seinem 
Smartphone herumtippt, ist vermutlich nervös. Mit diesen 
Daten beurteilt das Unternehmen das Stresslevel seiner Arbeit-
nehmer und kann gegensteuern – immer mit dem Ziel, seine 
Mitarbeiter zu Höchstleistungen anzutreiben. Denn wer fit ist, 
wird seltener krank und ist produktiver. Laura Holmes von der 
Kanzlei Wragge, Lawrence, Graham & Co. (heute: Gowling 
WLG) ist eine dieser Mitarbeiterinnen, die bereitwillig ihr 
Seelenleben mit der Firma teilen. Dass ihr Chef all diese pri-
vaten Daten bekommt, stört sie allerdings nicht: „Wenn es ein 
Problem gibt, sollte der Arbeitgeber davon wissen“, sagt sie. 

Das Tracking des Körpers ist für ein Drittel der Deutschen 
in ihrer Freizeit längst Alltag. Sie nutzen Fitnessarmbänder, 
die ihren Herzschlag, ihre Schrittzahl, ihren Kalorienverbrauch 
messen. Populär sind auch Menstruations-Apps, die den weib-
lichen Zyklus überwachen und über Eisprung, Krämpfe und 
Stimmungen Bescheid wissen. Der Soziologe Hartmut Rosa 
sieht die Ursache für unseren ständigen Optimierungswunsch 
in unserem Wirtschaftssystem. Das ziele auf Wachstum und 
ständige Steigerung ab. „Jeder Einzelne muss jedes Jahr etwas 
schneller laufen, um seinen Platz in der Gesellschaft zu erhal-
ten.“ Exemplarisch dafür sind TV-Formate wie „The Biggest 
Loser“. Die Teilnehmenden treibt die Sehnsucht nach einem 
anderen, sprich: fitten und attraktiven Körper. Wer fit ist, gilt 
als leistungsfähig, ehrgeizig, willensstark und diszipliniert.  Die 
technische Unterstützung auf dem Weg zu gesellschaftlicher 
Anerkennung erkaufen sich die Nutzer mit ihren Körperdaten.  
Dabei könnten sie weder „nachvollziehen, welche Daten an 
wen übermittelt werden“, noch könnten sie dies beeinflussen, 
sagt der Hamburger Datenschützer Johannes Caspar. Je güns-
tiger die App, desto wahrscheinlicher, dass sensible Informa-
tionen zum Beispiel an Werbefirmen fließen. 

Ändern könnte das die neue EU-Datenschutz-Grundver-
ordnung, die im Mai in Kraft tritt und für alle Unternehmen 
gilt, die in den Mitgliedsländern Produkte anbieten. Sie schreibt 
unter anderem vor, dass Apps in Zukunft von Anfang an so 
datenschutzfreundlich eingestellt sein müssen wie möglich. 
Wer seine gesammelten Informationen wieder löschen will, hat 
ein „Recht auf Vergessenwerden“.  Und am wichtigsten: Apps 

dürfen nur noch genau die Daten sammeln, 
die sie wirklich benötigen, um einwandfrei zu 
funktionieren. Sensible Informationen landen 
damit weiter in den Apps, wenn wir sie freiwil-
lig damit füttern. Aber: Wer seine Laufrunde 
tracken will, kann nicht dazu gezwungen wer-
den, auch sein Adressbuch preiszugeben, wer 
seinen Schlaf überwachen will, darf seinen 
Standort für sich behalten.

Dass solche Regelungen nötig sind, zeigen 
die Datenschutzpannen, die es bei Fitness-Apps 
in der Vergangenheit immer wieder gab: So 

wurde im Mai 2016 bekannt, dass die Fitness-App Runkeeper 
im Geheimen Ortungsdaten gesammelt und mit Drittfirmen 
geteilt hat, und das selbst bei Nutzern, die die Anwendung ab-
stellten. Ein Blick in den App Store zeigt: Bis jetzt erfüllen über 
die Hälfte der Android-Apps die neuen EU-Vorgaben nicht. Das 
könnte für die betroffenen Unternehmen teuer werden: Die 
Datenschutz-Grundverordnung sieht Strafzahlungen bis zu 
20 Millionen Euro oder vier Prozent des weltweiten Jahresum-
satzes vor.

Wie gesund wir sind, interessiert aber nicht nur unseren 
Arbeitgeber und die Werbeindustrie, sondern auch unsere 
Krankenversicherung. Je mehr Daten sie über uns hat, umso 
besser kann sie unseren Körper überwachen, Frühwarnsigna-
le erkennen und Krankheiten vermeiden. So ganz uneigennüt-
zig ist das natürlich nicht, denn auf diese Weise könnten die 
Kassen eine Menge Geld sparen. Weniger Kranke, weniger 
Ausgaben für die Heilung.

Ihre Apps bieten dem Nutzer verschiedenste Services, sie 
sollen etwa die Kommunikation zwischen Patient und Kasse 
erleichtern, zu mehr Bewegung motivieren oder den Krank-
heitsverlauf dokumentieren, wie die App Tinnitracks für Tin-
nitus-Patienten (Tinnitus ist ein Dauerton im Ohr), die bei-
spielsweise mit der Techniker Krankenkasse kooperiert. 

Klingt für den Verbraucher erst mal ziemlich positiv. Was 
aber, wenn die Fitten irgendwann weniger für ihre Versicherung 
zahlen müssen als die weniger Fitten? 

Momentan dürfen die gesetzlichen Krankenkassen die 
über Apps gesammelten Daten nur für Studien nutzen oder 
Boni an die Nutzer vergeben, indem sie etwa einen Teil des 
Fitness-Trackers bezahlen. Die Höhe der Beiträge darf jedoch 
nicht davon abhängen – ein Sportler muss der gesetzlichen 
Krankenkasse genau so viel zahlen wie ein Nichtsportler. 
Anders handhaben das die privaten Krankenversicherungen 
– hier darf der Tarif an die übermittelten Gesundheitsdaten 
der Versicherten angepasst werden. Mehr noch: Die Versiche-
rungen dürfen sogar individuell auf die Person zugeschnittene 
Tarife entwickeln. Der zweitgrößte Privatversicherer  in 
Deutschland, Generali, startete vor zwei Jahren das Programm 
„Generali Vitality“, mit dem Versicherte durch gesundes Ver-
halten Punkte sammeln und sich somit einen finanziellen 
Vorteil erarbeiten können. Noch gilt das nur für die Berufsun-
fähigkeits-  oder Risikolebensversicherung, die in Verbindung 
mit dem Programm abgeschlossen werden, und nicht für die 
Tarife der privaten Krankenversicherung bei Generali – aber 
es ist in Planung. 

Arbeitgeber, 
Unternehmen, 
Krankenkassen, 
sie alle wollen 
wissen, wie  
gesund wir sind
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Kannst du mir 
 mal bitte das 

Smartphone
  unter die  
Haut schieben
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Heute mal ein Cyborg: 
Grinders wollen dem Menschen 
technologisch auf die Sprünge 
helfen und unterziehen sich dafür 
risikoreichen und schmerzhaften 
Experimenten

Eine Fotoreportage 
von Hannes Wiedemann

Kannst du mir 
 mal bitte das 
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 Chips zum Türöffnen oder Tempe-
raturmesser unter der Haut, Mikros 
hinter dem Ohr, um besser zu hören, 
und ein Nachtsichtimplantat im Auge: 
Warum sollte der Mensch sich nicht 
mit technischen Erfindungen verbes-
sern? Diese Vision treibt gerade welt-
weit Forscher und Investoren um. Mil-
liardenschwere Unternehmer wie der 
Tesla-Chef Elon Musk schwärmen be-
reits von einer Symbiose zwischen 
Computer und Mensch durch neuro-
nale Implantate, eine Firma in Wiscon-
sin kündigte im vergangenen Herbst 
an, ihren Mitarbeitern Chips zu im-
plantieren, mit denen sie sich an Türen 
ausweisen und im System einloggen 
können. 

Kritiker dieser Entwicklung sehen 
nicht nur Probleme beim Datenschutz, 
weil Chip tragende Menschen womög-
lich gehackt werden könnten, der Bio-
ethiker Walter Glannon von der Univer-
sität im kanadischen Calgary warnt 
auch vor wachsender Ungleichheit. Die 
Menschen, die sich derlei Eingriffe und 
Erfindungen leisten könnten, würden 
sich gegenüber den anderen Vorteile 
verschaffen, die zu einer weiteren sozi-
alen Spaltung führten.

Der Gedanke, dass nur wenige von 
der Entwicklung profitieren, treibt auch 
die Grinders an. Der Name stammt aus 
dem Comic „Doktor Sleepless“ von 
Warren Ellis, der eine Zukunft abbildet, 
in der sich Menschen durch Implantate 
neue Kräfte verleihen. Abseits der ste-
rilen Forschungslabore gehen diese 
Graswurzel-Cyborgs in schrammeligen 
Garagen die Verschmelzung von 
Mensch und Technik an. „Sie machen 
sich selbst zu Versuchskaninchen einer 
transhumanen Zukunft“, sagt der deut-
sche Fotograf Hannes Wiedemann, der 
sie im kalifornischen Hinterland be-
suchte. Nur wenige der Grinder verfü-
gen über eine medizinische Ausbildung, 
die meisten sind Laien, die sich für of-
fenen Wissensaustausch einsetzen. 
Manche ihrer Implantate sind praktisch, 
sie messen zum Beispiel den Glukose-
anteil im Blut. Andere wiederum erzeu-
gen einfach nur Lichteffekte unter der 
Haut – und eine Menge Schmerzen. 
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Geht

Das Wort „Exo“ kommt aus dem Griechischen und bedeu-
tet „außen“, ein Außenskelett also, etwas, das Krebse haben 
oder Insekten. Tina Schmidt hat jetzt auch eins, mit dem 
sie nun wieder laufen lernt. 

Schmidt ist seit einem halben Jahr querschnittsgelähmt. 
Eine Querschnittslähmung bedeutet, dass die unteren bei-
den oder alle vier Gliedmaßen gelähmt sind. Aber auch 
dabei gibt es noch unterschiedliche Schweregrade. „Bei 
einem Motorradunfall bricht oft der Wirbelkörper des Pa-
tienten, und dies führt schlimmstenfalls zu einer kompletten 
Unterbrechung der Rückenmarksbahnen, während bei einer 
Entzündung, wie Frau Schmidt sie hatte, nicht das komplet-
te Rückenmark geschädigt sein muss. Aus Tierstudien weiß 
man: Wenn Sie bei einer Katze das Rückenmark durchtren-
nen und sie aufs Laufband stellen, kann sie wieder laufen 
lernen. Beim Menschen ist das anders“, sagt der Chefarzt 
der Schön Klinik in Bad Aibling, Friedemann Müller. „Vo-
raussetzung dafür, dass ein querschnittsgelähmter Patient 
wieder laufen kann, ist, dass der Patient große Muskeln ei-
nigermaßen präzise ansteuern kann.“ Dafür darf das Rü-
ckenmark nicht ganz durchtrennt sein, und der Patient muss 
mit den neuen Informationen, die er im Gehirn und in den 
Muskeln verarbeiten muss, umgehen können. Bei Tina 
Schmidt geht das zum Beispiel besser als bei Patienten, die 

Einfach aufstehen und loslaufen –  
das bleibt für viele Menschen mit  
Querschnittslähmung ein Traum. 
Aber mit einem Exoskelett kommt  
man diesem Traum schon sehr nahe

Von 
Theresa Hein

doch
 Bevor sich Tina Schmidt in einen Cyborg verwandelt, 

blinzelt sie in die Vormittagssonne, die durch die großen 
Fenster der Rehaklinik scheint. Sie weiß, dass es gleich 
anstrengend wird, ihr Körper ist die Belastung der Bewe-
gung nicht mehr gewohnt. Zwei Ergotherapeuten heben 
sie aus dem Rollstuhl auf ihre Füße, Tina Schmidt greift 
nach dem Gestell vor sich, um nicht das Gleichgewicht zu 
verlieren. Ihr ist ein bisschen übel, aber sie will die Thera-
piestunde unbedingt durchziehen. Ein Ergotherapeut setzt 
ihre Füße auf Kunststoffplatten und befestigt sie mit einer 
Art Snowboardbindung, während ihr der zweite Therapeut 
einen Motor auf den Rücken schnallt, der aussieht wie ein 
eckiger Rucksack. An den Beinen werden Kunststoffschie-
nen mit Klettverschlüssen befestigt, um die Hüfte ein Gurt 
zur Stabilisierung des Beckens. Der Körper liegt jetzt in 
Schienen aus Leichtmetall und Carbonfasern, die mit 
hochsensiblen Sensoren ausgestattet sind – dem Exoskelett. 
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einen Schlaganfall oder einen schlimmen Unfall erlitten ha-
ben, weil die Nerven in ihrem Gehirn und am restlichen 
Körper unbeschädigt sind. 

Während der Therapiestunde in der Schön Klinik erkun-
digt sich der Therapeut bei seiner Patientin, ob ihr auch nicht 
mehr schwindlig ist. „Bereit“, antwortet Tina Schmidt und 
beißt die Zähne zusammen. Das Geräusch der Motoren, wenn 
sie die Gelenke des Gehroboters in Bewegung bringen, erin-
nert an eine Ziehharmonika. Frau Schmidt setzt einen Fuß 
nach vorne. Das Exoskelett registriert, wenn sie das Becken 
kippt, und merkt daran, dass sie den nächsten Schritt machen 
möchte. Aber es ist nicht so, als müsste die Patientin selbst 
nichts mehr leisten: „Ich muss selbst das Gleichgewicht hal-
ten und meine ganze Konzentration aufwenden, damit sich 
meine Hüfte mit dem Skelett mitbewegt. Das ist schon sehr 
anstrengend.“

Professor Gordon Cheng, Inhaber des Lehrstuhls „Ko-
gnitive Systeme“ an der TU München, vergleicht die Exoske-
lett-Therapie mit dem Laufenlernen eines Kleinkindes. „Die 
Patienten lernen mit einem Exoskelett nicht automatisch 
wieder laufen, aber sie können das Laufenlernen wieder ler-
nen“, sagt Cheng. Er forscht gemeinsam mit seinem Team 
an speziellen Exoskeletten, die die Bewegungsimpulse im 
Gehirn des Patienten aufnehmen und mit der Muskelbewe-
gung des Körpers verknüpfen. Der Patient bekommt für 
diese Methode ein Gel auf die Kopfhaut aufgetragen und eine 
Kappe mit Elektroden aufgesetzt, die mit dem Exoskelett 
verbunden ist. „Wenn Sie etwas denken, entstehen im Gehirn 
elektrische Signale. Wir können sie für das Exoskelett über-
setzen und an den Muskel senden.“ 

Das Exoskelett, an dem sein Team arbeitet, hat eine 
Hülle, die aussieht wie aus riesigen Bienenwaben. In jeder 
dieser Waben befinden sich winzige Motoren. Wenn der 
Mensch mit dem Fuß den Boden berührt, spürt er im Gehirn 
eine kleine Reaktion darauf und lernt damit, seine Bewegun-
gen besser zu steuern. „Die meisten Exoskelette geben kein 
sensorisches Feedback, das ist Gegen-
stand unserer Forschung“, sagt Cheng. 
Im Jahr 2016 hat das „Walk Again“-
Team eine Langzeitstudie veröffentlicht, 
die nachwies, dass Patienten, die bis zu 
14 Monate mithilfe des Skeletts trainiert 
hatten, auch ohne dieses wieder Mus-
keln kontrahieren konnten. „Wir haben 
ehrlich gesagt gar nicht mit diesem Er-
gebnis gerechnet“, sagt Cheng „es hat 
uns selbst verblüfft.“ 

Kopf an Bein: 
Zwischen Gehirn 
und Exoskelett 
findet Kommuni-
kation statt

Tina Schmidt hat im Gegensatz zu vielen anderen Patienten 
noch Sensibilität in den Beinen, sie spürt den Boden unter 
ihren Füßen oder Berührungen an ihren Beinen. „Aber die 
zugehörige Motorik ist nicht mehr da“, sagt sie. „Natürlich 
kann mich das Gerät nicht sofort dazu bringen, dass ich allei-
ne gehen kann. Aber mein Ziel ist, dass ich so viel Wiederho-
lung in den Bewegungen habe, dass mein Körper weiß, welche 
Bewegungsabläufe ich machen will, und dass die Nerven dann 
irgendwann wieder intuitiv reagieren.“

Bisher gibt es die Exoskelette nicht in Serie, also nicht für 
den Privatgebrauch. Das ist Professor Chengs Traum. „Wir 
haben ja schon fast die ganze Technologie, jetzt müssen wir 
nur noch die Kosten reduzieren. Und gerade ist es so, dass das 
Exoskelett allein nicht ausreicht. Man braucht Therapeuten, 
Ärzte, Pfleger. Aber meine Idealvorstellung ist, dass ein gelähm-
ter Mensch in 50  Jahren einfach eine bestimmte Kleidung 
anzieht, zum Beispiel einen Trainingsanzug. Und der ist dann 
das Exoskelett.“ 

Im Sommer 2016 hatte ein querschnittsgelähmter Patient 
vor dem Sozialgericht Speyer geklagt, weil die Krankenkasse 
ihm kein Exoskelett finanzieren wollte. Die Begründung: Es 
gebe noch keine langfristigen Studien dazu. Der Patient konn-
te sich vor Gericht jedoch durchsetzen. Anfang Februar dieses 
Jahres hat der Verbund der gesetzlichen Krankenkassen das 
Exoskelett daraufhin in sein Hilfsmittelverzeichnis aufgenom-
men. Bis die Änderung für die Patienten spürbar wird, dürfte 
es allerdings einige Zeit dauern. 

Wegen des Preises von circa 120.000 Euro haben bis jetzt 
nur eine Handvoll Rehakliniken in Deutschland ein Exoskelett 
angeschafft. In der Schön Klinik Bad Aibling können sowohl 
privat als auch gesetzlich versicherte Patienten die Therapie 
in Anspruch nehmen. Es stimme zwar, dass es noch keine 
langfristigen Studien zur Therapie mit Exoskeletten gebe, sagt 
Dr. Müller in der Schön Klinik, aber der psychologische Effekt 
des Trainings mit dem Exoskelett sei enorm. „Es ist nicht rea-
listisch, dass ein Patient nach der Therapie wieder laufen kann 
wie vor der Lähmung. Trotzdem haben wir gesehen, dass selbst 
ein behindertes Gehen für jemanden, der bisher im Rollstuhl 
saß, ein riesiger Fortschritt ist. Selbst ins Bett zu kommen, 
selbst auf die Toilette zu gehen, das ist für Menschen mit 
Lähmung eine Verbesserung der Lebensqualität, die sich ein 
gesunder Mensch gar nicht vorstellen kann.“

„Den Gedanken ‚Ich kann nie wieder laufen‘, den hatte 
ich nie“, erzählt Tina Schmidt. Für ihren Job als Instruktorin 
im Fahrtraining bei BMW ist sie auf ihre Beinarbeit angewie-
sen. Das Exoskelett beweist ihr, dass sie wieder Schritte 

machen kann – kleine Schritte, aber gro-
ße Fortschritte. „Ich war ja schon so stolz, 
als ich das erste Mal mithilfe des Trai-
ningsgerätes wieder stehen konnte“, erin-
nert sie sich. „Es ist eine Erleichterung, 
mal aus der Körperhaltung, die man im 
Rollstuhl hat, rauszukommen. Aber dieses 
Gefühl, wenn sich nach einer Lähmung 
das erste Mal die Beine wieder unter ei-
nem bewegen. Das kann ich nicht be-
schreiben. Ich hab so weinen müssen.“ 
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 Niemand kann sich seinen Körper aussuchen. Na gut. Man 
kann sich die Haare färben und glätten, die Haut kann man 
sich mit Cremes und Peelings aufhellen. Es gibt auch diese 
bunten Kontaktlinsen, die sich einige Menschen in die Augen 
packen, damit sie grün oder blau wirken. Für die Außenwelt 
existiert aber meist nur der eine Körper – so, wie man halt 
geboren wurde. Man sollte zwar nie zu viel Wert auf das 
Äußerliche legen, es wäre aber gelogen, zu behaupten, es 
spiele gar keine Rolle in der Gesellschaft, wie man aussieht.

Ich zum Beispiel habe eine hellbraune Hautfarbe, schwar-
ze Haare, dicke Augenbrauen, und als wäre das nicht genug, 
trage ich noch einen kurzen Bart. Über meinen Körper, also 
mein Äußerliches, bin ich für viele als sogenannter „nordafri-
kanisch aussehender Mann“ zu identifizieren. Diese Beobach-
tung macht mit vielen Menschen in Deutschland und Europa 
etwas. Sie reagieren auf mich, ohne mich zu kennen. Es reicht 
meine bloße Anwesenheit. Der Anblick 
meines Körpers löst in vielen Köpfen einen 
Alarm aus. Menschen stecken mich in 
Schubladen, ohne dass ich ein Wort mit 
ihnen gewechselt habe. Das beginnt damit, 
dass ich in vielen Gegenden von Berlin von 
Menschen automatisch auf Englisch oder 
mit übertriebenen Handzeichen angespro-
chen werde – denn ein echter Deutscher 
kann anscheinend nicht so aussehen wie 
ich. An Bahnhöfen und Flughäfen fischen 
mich regelmäßig Polizisten aus großen 
Menschenmengen raus, um mich zusätzlich 
zu kontrollieren. Mein Körper signalisiert den Beamten an-
scheinend, dass Gefahr droht. Es passiert mir so häufig und 
meinen weißen biodeutschen Freunden so gar nicht, dass dies 
keine Zufälle sein können.

Wenn man in Deutschland blonde Haare hat, weiße Haut, 
blaue Augen, dann existiert man nicht als Gegenstand im öf-
fentlichen Streit. Ich arbeite seit Jahren als Journalist: Die 
meiste Zeit davon wurde in Deutschland über Ausländer, Ara-
ber, Türken, Muslime, Roma, im Allgemeinen über Nichtwei-
ße diskutiert. In anderen Ländern mit mehrheitlich weißer 
Bevölkerung sieht es nicht anders aus. Diese Dauerpräsenz in 
Medien, im Schulunterricht, in ganz alltäglichen Gesprächen 
überträgt sich auf die Körper der betroffenen nichtweißen 
Menschen. Das ist ätzend, und es nervt. Ich kann in manchen 
Geschäften nicht mehr in Ruhe einkaufen, weil mich Sicher-
heitsbedienstete durch die Regalreihen verfolgen. Sie sehen 
meinen Körper und denken: Der will was klauen. Wenn ich 
zufällig einen Kapuzenpulli trage, ist dieses Misstrauen beson-
ders zu spüren.

Von 
Mohamed Amjahid

Weil sie die vermeintliche Norm des weißen Körpers in der 
Öffentlichkeit nicht erfüllen, müssen Nichtweiße immer da-
ran denken, dass sie „anders“ sind. Diese, wie ich sie nenne, 
Hautfarbenskala (weiß = super; schwarz = weniger gut) ist 
über Jahrhunderte gewachsen und hat sich an unsere Körper 
angeheftet. Die Sklaverei, der Kolonialismus, die Ausbeutung 
des globalen Südens und die Arbeitsmigration haben dazu 
geführt, dass wir Menschen mit bestimmten Körpermerkma-
len positive Attribute zusprechen. Als Weißer gilt man als 
weniger angsteinflößend, zumindest wird man im Supermarkt 
seltener vom Detektiv verfolgt. Wie unsere Körper gelesen 
werden, hängt an mehreren Faktoren – zum Beispiel am 
Geschlecht oder am Habitus, also wie man sich gibt, wie man 
spricht und welchen „Stallgeruch“ man von der Familie mit-
bekommen hat. Doch die Hautfarbe und die offensichtliche 
Herkunft sind Faktoren, die sehr starken Einfluss darauf 

haben, wie unsere Körper und damit wir als 
Individuen wahrgenommen, ernst genom-
men und ob wir unvoreingenommen behan-
delt werden.

Oft wird mir entgegnet: Jeder Mensch 
möchte immer das Gegenteil davon haben, 
was er gerade besitzt. Diese Formel gelte auch 
für den eigenen Körper. Deswegen gingen 
auch so viele Weiße ins Solarium. Ich bin 
aber der Meinung, dass es einen Unterschied 
macht, ob man sich zwei Minuten auf die 
Sonnenbank legt oder ätzende Chemikalien 
auf die eigene Haut schmiert, sich stunden-

lang darum kümmert, glatte und helle Haare zu haben, oder 
blaue Kontaktlinsen trägt. Das eine hat vielleicht etwas mit 
Mode und Eitelkeit zu tun, das andere mit einer strukturellen, 
historisch gewachsenen Diskriminierung von Minderheiten 
und benachteiligten Gruppen. Das Problem heißt hier unter 
anderem auch Rassismus. Ich bin aber der Überzeugung, dass 
wir uns alle in unseren Körpern besser fühlten, wenn wir offen 
und ehrlich über die damit verbundenen Privilegien und Dis-
kriminierungen reden würden. 

Mohamed Amjahid ist politischer Reporter für die Zeit und 
hat sogar ein Buch über seine Erfahrungen geschrieben: 
„Unter Weißen: Was es heißt, privilegiert zu sein“ (Hanser)

Manche sehen 
nur meinen 
Körper und 
denken: Der 
will was klauen

Wir haben einen ganzen fluter 
zum Thema Identität gemacht. 
Hier kannst du ihn bestellen: 
fluter.de/hefte

Wie es ist, wenn man  
aufgrund seiner Hautfarbe 
anders behandelt wird
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Die Selbst-
verbrennung: der 
Körper als Fanal
Wie er da sitzt: den Kopf erhoben, den 
Rücken durchgedrückt, die Beine im 
Lotossitz. Als wäre es eine Meditation. 
Als wären da nicht die Umstehenden, 
die wimmern und gaffen, beten und 
niederknien. Als wären da nicht die 
Flammen, Hunderte von Grad heiß, die 
seinen Körper langsam verbrennen. 
Der buddhistische Mönch protestierte 
im Juni 1963 gegen die Unterdrückung 
der buddhistischen Bevölkerungsmehr-
heit in Vietnam. Helfer übergossen ihn 
mit Benzin, er selbst entzündete das 
Streichholz und setzte sich in Brand. 
Keinen Laut habe dieser Mönch von 
sich gegeben, notierte ein schockierter 
Reporter der New York Times. Nach 
rund zehn Minuten erstarben auch die 
Flammen. Der Gestank von verbrann-
tem Fleisch lag über dem Platz.

Seinen Körper dem Feuer zu über-
geben ist seither eines der grausamsten 
Mittel geworden, um zu protestieren. 
Vor Kirchen, auf Plätzen und in Stadien. 
Erst im Oktober  2017 verteilte ein 
54-jähriger Pole mitten in Warschau 
Flugblätter. In harten Worten kritisierte 
er darauf den antidemokratischen Kurs 
der polnischen Regierung; sie müsse 
gestoppt werden, „bevor sie dieses Land 
völlig zerstört“. Dann übergoss er sich 
mit einer brennbaren Flüssigkeit und 
zündete sich an. „Ich hoffe, mit meinem 
Tod viele Menschen aufzurütteln“, hatte 
er in einem Manifest geschrieben. 

Die Selbstverbrennung des tunesi-
schen Gemüsehändlers Mohamed Bou-

azizi am 17. Dezember 2010, mit der er 
gegen bürokratische Willkür und Poli-
zeigewalt demonstrierte, gilt gar als Aus-
löser des Arabischen Frühlings.

Femen: der Kör-
per als politische 
Plakatwand
Auf dem Wiener Opernball sieht man 
normalerweise nur Frauen in eleganten 
Abendkleidern, dieses Jahr aber zeigte 
sich dort die 26-jährige Femen-Aktivis-
tin Alisa Vinogradova halb nackt. „Po-
roshenko get the fuck out“ stand in 
schwarzer Schrift auf ihren Brüsten 
geschrieben, gerichtet an den ukraini-
schen Präsidenten Petro Poroschenko, 
den Ehrengast beim Opernball. „Sex-
tremismus“ nennen die Femen-Frauen 
ihren Protest. Die ursprünglich in der 
Ukraine gegründete Organisation will 
so unter anderem gegen Machtmiss-

brauch und sexuelle Gewalt kämpfen. 
„Unsere Brüste sind unsere Waffen“, 
sagte Vinogradova nach ihrer Aktion 
in einem Interview. Einen ähnlichen 
Ansatz haben die sogenannten Slut-
walks, Protestmärsche, auf denen Frau-
en teilweise in kurzen Röcken und in 
Unterwäsche dagegen demonstrieren, 
wegen aufreizender Kleidung als poten-
zielle Opfer sexueller Gewalt angesehen 
zu werden. 

Selbstmordatten-
täter: der Körper 
als Waffenträger
Es waren nur noch wenige Meter bis zu 
seinem Ziel. Abdullah al-Asiri, ein Sau-
di Anfang 20, wartete im August 2009 
in einer Schlange in der saudischen 
Hafenstadt Dschidda, um dem Vize-
Innenminister die Hand zu schütteln. 
Mit einer List hatte sich al-Asiri eine 

Der Körper als Waffe im   
politischen Kampf 
 Von Jan Ludwig

Das letzte 
Mittel
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Audienz bei dem saudischen Prinzen 
verschafft. Doch was keiner der Umste-
henden wusste: In al-Asiris Enddarm 
steckte ein halbes Kilo Sprengstoff. Er 
war gekommen, um sich im Auftrag von 
al-Qaida in die Luft zu sprengen. Der 
Vize-Innenminister sollte sterben.

Die Waffe des Selbstmordattentä-
ters ist die Bombe, der Waffenträger sein 
Körper. Er wirft sein Leben weg, um 
andere zu ermorden. Im Fall von al-
Asiri starb aber nur er selbst. Der At-
tentäter zündete seine tödliche Fracht, 
vermutlich mit einem Handy. Die De-
tonation riss ihm tödliche innere Wun-
den. Die Zielperson aber, der saudische 
Prinz, wurde nur leicht verletzt. Der 
Körper des Selbstmordattentäters hatte 
ihm das Leben gerettet.

Der Hungerstreik: 
der Körper  
als Mittel zur 
Erpressung

Bei seinem Kampf für die Unabhängig-
keit Indiens von der britischen Koloni-
almacht setzte Mahatma Gandhi be-
wusst auf Gewaltfreiheit. Ein Mittel, das 
er nutzte, war das sogenannte Protest-
fasten. Mit einem Hungerstreik, den er 
am 20. September 1932 begann, wollte 
er die Briten dazu bringen, das Land 
nicht nach Religionszugehörigkeit zu 
ordnen, zudem stritt er damit für das 
Wahlrecht der Kastenlosen, die zudem 

nach der Beendigung von Gandhis Hun-
gerstreik, sechs Tage später, erstmals 
hinduistische Tempel besuchen durften. 

58 Tage dauerte 1974 der Hunger-
streik des RAF-Terroristen Holger 
Meins in der JVA Wittlich. Bei einer 
Größe von 1,83  Meter wog er am 
Schluss keine 40  Kilogramm. Mit 
400 Kilokalorien hat man ihn zuletzt 
zwangsernährt. Mit seinem Hungern 
wollte Meins erreichen, mit den anderen 
RAF-Häftlingen zusammengelegt zu 
werden. „Wir haben zwei sehr starke 
Waffen“, schrieb Meins zu Beginn seines 
Hungerstreiks, „unseren Grips und un-
ser Leben.“ Ausgemergelt und aufge-
bahrt, mit langem Bart und langen  
Haaren, sah er zuletzt aus wie eine 
Christusfigur. Durch seinen Hungertod 
wurde Meins zum Märtyrer der RAF-
Sympathisanten.

Den Tod fanden auch zehn Häftlinge 
der nordirischen Befreiungsbewegun-
gen IRA und INLA, die 1981 im Kampf 
für die Unabhängigkeit Nordirlands 
gegen die als Besatzer empfundenen 
Briten im Gefängnis in den Hunger-
streik traten.

Anketten und Sitz-
blockade: Ich bin 
dann mal im Weg
Man muss mit dem Körper gar nichts 
Besonderes anstellen, um unbequem zu 
sein. Es reicht, wenn man ihn dem Geg-
ner einfach in den Weg stellt. Mit soge-
nannten Sitzblockaden versuchen De-
monstranten seit jeher, auf ihre Forde-
rungen aufmerksam zu machen. Ob es 
um die Räumung besetzter Häuser geht 
oder um das Aufhalten eines Atom-
transports – eine sitzende Menschen-
menge kann es der Polizei mitunter 
recht schwer machen, ihre Autorität 
durchzusetzen. Manchmal gelingt es 
auch erst nach Stunden, weil sich die 
Demonstranten nicht nur hingesetzt, 
sondern sogar angekettet haben. Bei 
den Castor-Transporten etwa mussten 
immer wieder Vertreter der Anti-AKW-
Bewegung mit Schweißgeräten, Mei-
ßeln und Sägen von Betonpyramiden 
und Gleisen gelöst werden. 

Das letzte 
Mittel
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 Spätestens in der neunten Klasse begann das Flüstern. 
Wer sie bereits nimmt. Ob sie dick macht oder vielleicht 
sogar dünn. Dass mit ihr die Pickel verschwinden und die 
Haare glänzen. Dass sie die Menstruation mildert. Auch der 
Gedanke an Sex schwingt schon mit. Aber eher abstrakt. 
Wer sie nimmt, könnte bereits Sex haben. Muss aber nicht. 
Schließlich nimmt man sie ja auch, um den Zyklus zu „re-
gulieren“ und die Haut „in den Griff“ zu kriegen. Die Pille. 
Kein Mensch würde an dieser Stelle fragen, welche. Die 
Pille ist ein Meilenstein, historisch und individuell. An den 
Tag, an dem ich zum ersten Mal eine aus dem bunten Blister 
drückte, kann ich mich noch ganz genau erinnern. An mein 
erstes Mal drei Jahre später auch. Ich bekam die Pille aber 
bereits mit 15, weil ich darauf bestand.

Klar war, dass man erst in dem Moment, wo man sie nahm, 
eine echte Frau, ja einen Tick näher am Erwachsensein 
war, also Sex haben konnte. Die, die sie als Erste hatten, 
gaben ordentlich damit an. Einige schleppten sie im Fe-
dermäppchen mit sich herum, andere bewahrten sie im 
Zahnputzbecher auf. Sie war wie Labello Rosé und Mas-
cara – ein Teil unserer Identität –, und wer sie noch nicht 
hatte, bequatschte die Eltern oder nahm sie ab 15 heimlich. 
„Ich will die Pille“, sagten wir dann zu unserem Frauenarzt. 
Der stellte ein paar Fragen, machte eine Untersuchung, 
und Minuten später konnten wir diese Insignie der Weib-
lichkeit nach Hause tragen, während wir uns gleichzeitig 
in dem Bewusstsein sonnten, eine extrem erwachsene 
Entscheidung getroffen zu haben: Denn von nun an würden 
wir nicht bloß schönere Haut bekommen, sondern auch 
unsere Fruchtbarkeit und damit die zukünftige Karriere 
und das Leben überhaupt im Griff haben. Heute sind es 
im Alter von 15 bereits 20 Prozent der Mädchen, die 
täglich Hormone einnehmen, mit 16 bereits 40 Prozent, 
und schon mit 19 nehmen mehr als 70 Prozent aller jungen 
Frauen die Pille. Die Entscheidung ist damals wie heute 
sehr leicht, das Schwierigste daran, wenn überhaupt, der 
Gang zum Frauenarzt.

Dass die in der Pille enthaltenen Hormone nicht wie 
gut dressierte Brieftauben in unsere Gebärmutter fliegen 
und dort ihre empfängnisverhütende Wirkung entfalten, 
sondern an einer Vielzahl von Rezeptoren in unserem Kör-
per, ja auch in unserem Gehirn wirken, das wissen die we-
nigsten von uns in diesem Moment. Auch dass die Pille 
unseren Zyklus nicht „reguliert“, sondern den Eisprung und 
damit den Zyklus an sich unterbindet, ist den wenigsten 

Die Pille,
  davor 
und 
  danach

Von Sabine Kray

Noch vor einigen Jahren 
hielt ich die Pille für das 
beste Verhütungsmittel – 
und damit war ich nicht 
allein. Mittlerweile hat 
sich das geändert
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Im engen Austausch sollten Paare auch bei 

der Wahl des Verhütungsmittels sein. Neben 

der Pille gibt es noch viele andere sichere  

Methoden, um nicht schwanger zu werden
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bewusst, schließlich kriegen wir doch 
„regelmäßig“ unsere Tage. Wer nicht die 
endlose Packungsbeilage liest, weiß 
auch nicht, dass sie negative Effekte auf 
unsere Psyche und unser seelisches 
Wohlbefinden haben kann. Dabei ist 
schon seit Jahrzehnten bekannt, dass 
die Hormongabe einige Frauen sogar 
depressiv, ängstlich und unsicher 
macht. Auch davon, dass sie laut um-
fangreichen Studien unsere Libido ne- 
gativ beeinflussen kann, sprechen Frauenärzte nur sehr selten, 
und das erhöhte Risiko für Embolien und Thrombosen wird 
in den meisten Fällen bloß im Vorübergehen erwähnt.

Wie kommt es zustande, dass wir sie trotz dieser Risiken 
dennoch mit einer solchen Selbstverständlichkeit verschrieben 
bekommen? Nun, die Pille gilt noch immer als ein Meilenstein 
der sexuellen Befreiung, was vor allen Dingen auch damit zu 
tun hat, dass sie aus einer sagenumwobenen Allianz zwischen 
einer US-amerikanischen Feministin und der Pharmaindustrie 
hervorging. Margaret Sanger engagierte sich bereits im frühen 
20. Jahrhundert für mehr Wissen zum Thema Verhütung, um 
Frauen ein selbstbestimmtes Leben ohne ungewollte Schwan-
gerschaften zu ermöglichen. Das war revolutionär und brach-
te sie sogar ins Gefängnis, denn sexuell aufgeklärte, selbstbe-
stimmte Frauen waren vor rund 100 Jahren gesellschaftlich 
unerwünscht.

Aufklärung war damals ein unheimlich zähes Geschäft 
und Sanger im Jahr 1950 dermaßen frustriert über die mageren 
Früchte ihrer Arbeit, dass sie sofort ihre Chance ergriff, als sie 
dem Biologen Gregory Pincus begegnete, der bereits seit Jah-
ren die Einsatzmöglichkeiten künstlicher Sexualhormone er-
forschte. Eine Pille gegen die Schwangerschaft. Ein revolutio-
närer Gedanke! Dank Katharine McCormick, einer 
wohlhabenden Frauenrechtlerin und Freundin von Sanger, die 
gut zwei Millionen Dollar ihres Privatvermögens investierte, 
wurde schließlich die erste Pille entwickelt – ein Wunschkind 
sozusagen aus der Zweckehe von Feminismus und Pharmain-
dustrie.

Obwohl die Menschen bei ihrer Markteinführung in den 
1960ern bereits die Wahl zwischen Kondom, Diaphragma und 
Spirale hatten und schon damals auch ohne die Pille kaum 
jemand hätte schwanger werden müssen, schlug sie ein wie 
eine Bombe. Zwar wurde sie zunächst wegen Menstruations-
beschwerden verschrieben – und das auch nur an verheiratete 
Frauen mit mehreren Kindern –, aber man wusste um ihre 
empfängnisverhütende Wirkung. Neben ihrer Wirksamkeit 
bestand das wahrscheinlich überzeugendste Argument für die 
Pille darin, dass man über Verhütung nun nicht mehr sprechen 
musste, weder mit dem Partner noch mit dem Apotheker, 
dessen missbilligender Gesichtsausdruck unverheirateten Paa-
ren damals die Schamesröte ins Gesicht trieb.

Heute leben wir in einer Welt, in der die Verbreitung von 
Verhütungswissen nicht mehr unter Strafe steht. Auch das 
Gespräch darüber müsste nicht mehr hochnotpeinlich sein. 
Sexualität ist allgegenwärtig, in der Werbung etwa oder im 
Internet. Trotzdem ist unser Wissen über Verhütung noch 
immer extrem lückenhaft. So erleben auch junge Mädchen von 
heute eine Schwangerschaft als vollkommen unberechenbares 

Schreckgespenst, das jederzeit über sie herein-
brechen kann. Weil nicht alle wissen, wie der 
weibliche Zyklus funktioniert, sind sich die 
wenigsten darüber im Klaren, dass ohne Pille 
nur an rund sieben Tagen des Monats über-
haupt das Risiko besteht, schwanger zu werden. 
Wieso glauben wir dennoch, ohne sie nicht 
sicher verhüten zu können?

Die Tatsache, dass wir sie beim Arzt bezie-
hungsweise in der Apotheke erhalten, täuscht 
über eine wesentliche Erkenntnis hinweg: Die 

Pille ist ein Produkt und die Pharmaindustrie wie alle Indus-
trien in allererster Linie gewinnorientiert. Seit Jahrzehnten tut 
sie alles dafür, dass wir die Pille als notwendiges Instrument 
der Befreiung betrachten, und je weniger wir es zur Befreiung 
brauchen, umso vehementer erklärt sie uns, dass der weibliche 
Körper ohne hormonelle Eingriffe eine einzige Last darstellt. 
Besuchen wir die Webseiten, lesen wir von PMS, „schlechter“ 
Haut, Regelbeschwerden und einem „unregelmäßigen“ Zyklus 
als gute Gründe für hormonelle Verhütung. All das fügt sich 
in einen öffentlichen Diskurs, der einen weiblichen Körper 
immer noch als Hindernis im Leben begreift, das uns vollkom-
men unberechenbar immer dann einen Strich durch die Rech-
nung macht, wenn wir es am wenigsten gebrauchen können.

Auch deutsche Ärzte, deren Fortbildungen vielfach von 
der Pharmaindustrie ausgerichtet und finanziert werden, grei-
fen diese Argumente auf, statt uns über die Vielzahl an Me-
thoden aufzuklären, die uns als Frauen des 21. Jahrhunderts 
zur Verfügung stehen. Dazu gehören ganz wesentlich die Kup-
ferspirale, Kondome und Diaphragmen, aber auch die symp-
tothermale Methode, auch als NFP bekannt, die neben der 
Körpertemperatur auch den sogenannten Zervixschleim be-
obachtet. So kann man mit NFP sowohl den Beginn als auch 
das Ende der fruchtbaren Phase bestimmen, was diese Metho-
de laut aktuellen wissenschaftlichen Studien etwa so sicher 
wie die Pille macht: Ihr Pearl-Index, der die Sicherheit des 
Verhütungsmittels angibt, liegt bei 0,4. Das heißt, von 100 Frau-
en werden im Lauf eines Jahres bei Anwendung dieser Metho-
de 0,4 schwanger. Auch die Sicherheit von Kondomen ist 
weitaus höher als bisher angenommen.

Überhaupt wird jede Form der Verhütung immer dann 
sicherer, wenn wir offen mit unserem Partner und dem Arzt 
unseres Vertrauens umgehen – genauso wie mit dem eigenen 
Körper. Es geht eben bei Verhütung nicht darum, was eine 
einzelne Person macht, egal ob Frau oder Mann, sondern wie 
ein Paar das gemeinsam geregelt bekommt. Dass die Vollen-
dung von Margaret Sangers Lebensaufgabe darin bestand, die 
Antibabypille auf den Weg zu bringen, sollte uns nicht darüber 
hinwegsehen lassen, dass sie von einer viel wesentlicheren 
Überzeugung getrieben war: Frauen sollten im Angesicht aller 
Möglichkeiten und unter Berücksichtigung aller verfügbaren 
Informationen über den eigenen Körper bestimmen dürfen. 

Die Pille bedeu-
tete einst Selbst-
bestimmung. 
Das hat sich ein 
wenig geändert

Im fluter zum Thema Sex 
erfährst du noch viel  
mehr über Verhütung: 
fluter.de/hefte
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 Der Sohn von Jasmina A. scheint ein fröhliches Kind zu 
sein. So wirkt der kleine Junge, zwei Jahre alt, zumindest auf 
die ausgewählten Besucher. Viele Journalisten wollen ihn 
treffen, das möchte seine Mutter aber nicht. Sie passt auf ihn 
auf, will keine Bilder von ihm in der Zeitung oder in Fernseh-
beiträgen sehen. Um das Wohl des Jungen wird nun vor 
Gericht verhandelt. Der Zweijährige ist taub, und seine Eltern, 
beide ebenfalls gehörlos, wurden bundesweit bekannt, weil 
sie ihm keine Hörprothese einpflanzen lassen möchten. Das 
hatte ihnen der HNO-Chefarzt des Städtischen Klinikums 
Braunschweig angeboten.

Das sogenannte Cochlea-Implantat, abgekürzt CI, über-
nimmt im besten Fall die Funktion des geschädigten Innenohrs. 
So hätte der Junge eine Chance, etwas zu hören und vielleicht 
sprechen zu lernen. Die Eltern des Kindes entschieden sich 
jedoch nach dem Treffen mit dem Mediziner gegen den Eingriff, 
zu groß erschienen die Risiken. Daraufhin schaltete die Klinik 
einen Anwalt und der das Jugendamt ein. Und das leitete 
schließlich den Fall an das Familiengericht Goslar weiter, wo 
er nun verhandelt wird – und grundsätzliche Fragen aufwirft. 

Es geht um das Kindeswohl und damit auch um die Frage, 
ob es einem gehörlosen Kind schlechter geht als einem hören-
den. Jährlich kommen in Deutschland 700 bis 1.000 Kinder 
taub zur Welt. Sollte dem gehörlosen Jungen laut Gerichtsur-
teil ein CI eingepflanzt werden müssen, würde das bedeuten, 
dass sein Wohl ohne Implantat nicht garantiert wäre. Ein 
Präzedenzfall, der das Leben vieler gehörloser Kinder beein-
flussen könnte.

Sollten Mediziner und Staat bestimmen können, was für 
ein Kind richtig ist? Bislang haben Gerichte nur für eine me-
dizinische Behandlung gegen den Willen der Eltern entschie-
den, wenn  Lebensgefahr drohte. „Es gibt Gesetze in Deutsch-
land, die uns Eltern das Recht geben, für unsere Kinder zu 
entscheiden“, sagt die Mutter Jasmina A. „Warum dies bei 
gehörlosen Eltern nicht gilt, verstehen wir nicht.“ Tatsächlich 
steht im Grundgesetz, dass „Pflege und Erziehung der Kinder 
das natürliche Recht der Eltern“ sind.

Für viele ist es ein Skandal, dass vor Gericht überhaupt über 
das, was manche schon als eine „Zwangsimplantation“ be-
zeichnen, verhandelt wird. Einige der Positionen zeigen aber 
auch, dass viel davon abhängt, wie Hörende über Nichthö-
rende denken. Der erste Impuls der Hörenden scheint zumin-
dest oft: Warum verwehren die Eltern ihrem Kind diese 
Operation? Warum lassen sie es als behindertes Kind auf-
wachsen, anstatt ihm zu helfen? 

Für Gehörlose wie Jasmina A. sind solche Vorwürfe 
schwer zu verstehen. Sie hat sich mit ihrem Mann auch gegen 
das Implantat entschieden, um ihr Kind zu schützen. Es ist 
nicht garantiert, dass eine Operation gutes Hören verschafft. 
Die OP erfolgt in Vollnarkose, es wird eine Vertiefung in den 
Schädel gefräst, und das Kind muss danach jahrelang zur 
Nachsorge sowie zum täglichen Sprach- und Hörtraining. In 
Deutschland leben gut 80.000 Gehörlose, davon ist rund die 
Hälfte mit einem CI versorgt. Nicht allen hilft das Implantat, 
das zudem Nebenwirkungen wie Infektionen, Kopfschmerzen 
und den Verlust des Geschmackssinns haben kann. Schätzun-
gen gehen davon aus, dass nur etwa 30 Prozent der Kinder mit 
CI ein gutes Sprachverständnis erlangen. Sie können dann 
ungefähr so gut hören wie ein Schwerhöriger.

Außerdem ist Gehörlosigkeit für Jasmina A. und ihren 
Mann keine Behinderung. Sie fühlen sich weder krank noch 
eingeschränkt. „Wir leben in der Gehörlosenkultur und benut-
zen in der Familie ausschließlich Gebärdensprache“, sagt die 
Mutter. „Die meisten hörenden Menschen wissen nichts über 
Gehörlosenkultur und Gebärdensprache. Wie können sie ohne 
Wissen über die Art, wie wir leben, unsere Entscheidung ver-
stehen?“ Die Unterstützung aus der Gehörlosengemeinschaft 
sei jedenfalls groß und sie sehr dankbar für „so einen Zusam-
menhalt“. Ein Cochlea-Implantat kann in dieser Gemeinschaft 
durchaus auch einen Identitätskonflikt bedeuten, denn durch 
die Prothese sind Gehörlose weder komplett Teil der einen 
Welt noch der anderen.

Deutschland hat sich nach der UN-Behindertenrechtskon-
vention verpflichtet, die Gebärdensprache als eine gleichbe-
rechtigte Sprachform zu achten. Es ist eine eigene Sprache mit 
einem eigenen Wortschatz. 2010 hatte bereits das Sozialgericht 
Frankfurt entschieden, dass die Eltern eines gehörlosen Kindes 
bei Besuch einer Regelschule Anspruch auf einen Gebärden-
dolmetscher haben und dem Kind nicht ein kostengünstigeres 
Implantat eingesetzt werden muss. 

„Ich denke, das Gericht wird für uns entscheiden“, sagt 
Jasmina A. Ansonsten will sie weiter für ihre Entscheidung 
kämpfen, notfalls bis zum höchsten Bundesgericht. 

Weil die Eltern eines gehör losen 
Kindes ein Implantat  
ablehnen, schaltet eine Klinik 
das Jugendamt ein. Ein  
Gericht muss nun entscheiden, 
ob der Junge operiert wird 

Von 
Anne Backhaus

Wer nicht hören will
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Zum Ende 

 „Sie ist verreckt.“ Amelie sagt das geradeheraus, ohne zu 
zögern. Ganz allein habe sie dagelegen, schwer atmend, in 
einem ungemütlichen Raum im Krankenhaus, der Kopf kahl 
rasiert, die eine Seite voller Narben. Es ist das letzte Bild, das 
Amelie von ihrer Oma sah, eins, das ihr stark in Erinnerung 
blieb. Zum ersten Mal in ihrem Leben stellte sich Amelie 
Meier die Frage, wie es möglich ist, in Würde zu gehen. Da 
war sie 21. Heute ist sie 24 und begleitet Menschen beim 
Sterben.

Frau D. sei nicht sonderlich begeistert gewesen, als Ame-
lie sie zum ersten Mal in der Pflegeeinrichtung besuchte. Die 
83-Jährige war an Leberkrebs erkrankt, ihre Tochter hatte die 
Sterbebegleitung organisiert. Sie würde aber gar nicht sterben, 
stellte Frau D. direkt zu Beginn klar. „Trotzdem wurde sie recht 
schnell sehr freundlich zu mir“, sagt Amelie. Sie hätten dann 
auch nicht weiter „über den Tod und so“ gesprochen. Stattdes-
sen habe sie Frau D. auf ihrem Smartphone gezeigt, wie das 
Wetter gerade an verschiedenen Orten ist. „Wir haben zusam-
men Kuchen gegessen und Kaffee getrunken – Frau D. aus 
ihrer Schnabeltasse, ich aus einer normalen. Ich habe ihr sogar 
ein zweites Mal Kaffee eingeschenkt!“ Amelie betont das, weil 
es wichtig ist. „Wenn es mit dem Essen und Trinken weniger 
wird, ist das ein sicheres Zeichen, dass es losgeht.“ Damit meint 
Amelie, dass der Tod näher kommt. Sie hat das im „Befähi-
gungskurs“ gelernt, den alle absolvieren müssen, die ehrenamt-
lich andere Menschen beim Sterben begleiten.

Amelie hat diesen Kurs im letzten Frühjahr besucht. An 
drei Wochenenden und elf Abenden ging es um Trauerphasen, 
Demenz, Nahtoderfahrungen, Spiritualität und Körper, die 
verfallen. Und um die Ehrenamtlichen selbst. „Hospizarbeit 
ist vor allem auch Arbeit an sich selbst“, erklärt Elvira Gahr 
vom Hospizkreis Minden. Zu ihren Aufgaben gehört es, für 
Sterbende die jeweils passende Begleitung zu finden. Damit 
sie das kann, muss sie die Ehrenamtlichen gut kennen – und 
diese sich selbst. „Sie müssen wissen, wo ihre eigenen Ängste 
und Grenzen liegen, bevor sie sich mit den Ängsten und Gren-

zen anderer Menschen auseinandersetzen können.“ Selbster-
fahrung und -erkenntnis sind zentral. Amelie weiß das. Ihr ist 
klar, was sie will und kann. „Junge Menschen zu betreuen 
würde mir sehr schwerfallen. Mit älteren Menschen, die an 
Krebs erkrankt sind, habe ich dagegen gar kein Problem.“

Amelie hat Soziale Arbeit studiert und danach für zwei 
Jahre im Sozialdienst auf einer onkologischen Station gearbei-
tet. „Ich hatte auf der Station mit Menschen zu tun, denen der 
Tod ins Gesicht geschrieben stand. Und das meine ich wörtlich.“ 
Ein Mann habe eine Krebserkrankung im Mund- und Rachen-
bereich gehabt, sie hatten ihm ein Stück seiner Zunge wegge-
schnitten. „Ich fand das schon schlimm“, sagt sie, um dann 
ganz schnell hinzuzufügen: „Aber das ist nun mal eine Ebene 
des Verfalls vom menschlichen Körper.“ 

Dass Menschen aufgrund ihrer Erkrankung äußerlich 
entstellt sind, ist aber eher die Ausnahme, weiß Elvira Gahr 
aus Erfahrung. Sie hat es noch nie erlebt, dass jemand aus Ekel 
die Begleitung abgebrochen hat. „Die meisten Ehrenamtlichen 
haben eine gute Selbstdisziplin und sehen die Umstände als 
normal an. Für sie steht der Mensch im Vordergrund und nicht 

irgendein Tumor.“ 
Wenn man Amelie fragt, 

wie Frau D. am Lebensende 
ausgesehen hat, muss sie län-
ger überlegen. „Sie hatte ei-
nen gelblichen Hautton, aber 
sie war kein dünnes Skelett. 
Eher eine kernige Person.“ 
Amelie lacht: „So wie ich.“ 
Dass die alte Dame im Ster-
ben lag, konnte Amelie aber 
dennoch am Körper der 
83-Jährigen ablesen, mit je-
dem Besuch ein wenig mehr. 
Als Amelie das zweite Mal 
kam, aßen sie keinen Kuchen 

Wie ist es, wenn aus einem  
Körper langsam das  
Leben weicht? Die 24-jährige  
Amelie hat das beobachtet.   
Sie begleitet Menschen beim  
Sterben

Mittlerwei-
le erkennt 
Amelie, wie 
Menschen 
sich geben, 
wenn sich 
der Tod nä-
hert

Von Ann-Kristin 
Schöne
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Da sein und zuhören: Das Tollste ist, sagt Amelie, dass man Menschen 

mit einfachen Mitteln so viel geben kann. 100.000 ehrenamtliche Sterbe­

begleiter gibt es schätzungsweise in Deutschland

mehr zusammen, und auch gesprochen 
wurde nicht mehr viel. Die meiste Zeit 
während der anderthalb Stunden, die 
Amelie bei ihr war, schlief Frau D. Ihre 
Bewegungen und Bedürfnisse wurden 
immer weniger. „Erst konnte sie sich 
noch bewegen und selbst im Bett auf-
setzen.“ Irgendwann war damit Schluss. 
Schließlich kam das Pflegepersonal, 
um sie mal auf die eine Seite, mal auf 
die andere zu drehen. Am Ende habe 
sie gar nicht mehr getrunken und ge-
sprochen, nur manchmal noch gewim-
mert. „Wenn du beobachtest, dass der 
Körper eigentlich nichts mehr macht 
außer zu atmen, ist das viel härter, als 
die äußeren Merkmale des Verfalls mit 
anzusehen.“ 

Wie geht man mit einem Men-
schen um, der weder reden noch sich 
bewegen kann? Das ist eine der zen-
tralen Fragen, mit denen sich die Eh-
renamtlichen während des Befähigungskurses auseinanderset-
zen. Sie lernen, bewusst miteinander zu schweigen, mitunter 
einen halben Tag lang. „Schweigen ist nicht immer eine Schwel-
le, sondern kann auch eine gefühlte Verbindung, eine Brücke 
zu der sterbenden Person sein“, erklärt Elvira Gahr. Schweigen 
kann helfen, tatsächlich mit all seinen Gedanken bei dem 
Menschen zu sein, der vor einem im Bett liegt. Bei einem ihrer 
letzten Besuche hat Amelie in der ersten halben Stunde nichts 
anderes gemacht, als zu beobachten, ob und wie sich die 
Bettdecke von Frau D. hebt und wieder senkt. „Man schwingt 
miteinander“, sagt Frau Gahr dazu. Durch das Konzentrieren 
auf die Atmung des anderen soll eine Verbindung zwischen 
den beiden Menschen entstehen, sie werden zu einer Einheit.

„Man muss lernen, die Ruhe auszuhalten, und sich immer 
wieder in Erinnerung rufen, dass man nicht überflüssig ist. 
Auch wenn das Gegenüber nichts mehr kann“, sagt Amelie. 
Irgendwann habe sie die Hand von Frau D. genommen – „ich 
habe sie einfach nur gehalten und war da.“ Streicheln oder 
andere Berührungen sind nicht ihr Ding. Das ist ihr im Befä-
higungskurs bewusst geworden. Sie bekamen zwei Zeichnungen 
von Körpern und sollten sich vorstellen, dass sie selbst im 
Sterben liegen. Wo würden sie gern berührt werden? „Bei mir 
gab es vor allem Tabuzonen“, erzählt Amelie. Lediglich ihre 
Hände und Unterarme waren „öffentliche Zonen“. Dass sie 
keiner Person durchs Gesicht streichelt, die sie betreut, hat für 

Amelie nichts mit Scheu oder Ekel vor einem anderen Men-
schen zu tun. Sie würde es selbst nicht wollen, also macht sie 
es auch nicht bei anderen. Ihr Auftrag sei ja auch nicht reden 
oder streicheln. „Zeit – das ist der eigentliche Auftrag.“ Und 
das ist für Amelie das Wundervolle an ihrer ehrenamtlichen 
Arbeit. „Dieses Gefühl, mit einem so einfachen Mittel etwas 
so Großartiges zu tun, ist unbezahlbar.“

Amelie und Frau D. hatten nur fünf Besuche miteinander. 
„Ich habe bei Frau D. zum ersten Mal bewusst erlebt, wie ein 
Körper geht.“ Die Stunden mit Frau D. seien mit die lehrreichs-
ten in ihrem bisherigen Leben gewesen. Ihr Blick auf den Tod 
sei seitdem ein anderer. „Ich habe ein Verständnis dafür be-
kommen, dass der Tod zum Leben dazugehört. Er verliert von 
seinem Schrecken, wenn du dich einmal ganz bewusst mit ihm 
auseinandergesetzt hast.“ Dass ein Körper nicht immer schön 
aussieht und irgendwann nicht mehr richtig funktioniert, „wird 
zur Normalität. Du realisierst, dass es gar nicht so schlimm 
ist, wie du es dir vielleicht immer vorgestellt hast“. Für Amelie 
steht fest, dass sie weiterhin Menschen betreuen möchte. „Ich 
weiß, es klingt komisch, aber: Ich freue mich darauf, den 
nächsten Menschen beim Sterben zu begleiten.“ 

kommen
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Gerade wenn man jung ist, zieht es einen ja oft in größere Städte, weil da 
einfach mehr los ist, die Universitäten sind dort, und das Leben pulsiert. Zudem 
gibt es in ländlichen Gegenden oft gar keine Arbeit. Das hat dazu geführt, dass 
ganze Regionen regelrecht aussterben. Dadurch geht aber nicht nur ein Stück 
Kultur kaputt, es entsteht auch eine Schieflage: In den Städten steigen die 
Mieten, leben viele Menschen unter dem Druck, sich in der Anonymität 
zurechtzufinden. Gefragt sind also Konzepte, wie das Land wieder attraktiver 
werden kann – etwa durch einen besseren öffentlichen Nahverkehr. Denn eins 
ist doch klar: Das Leben auf dem Land, näher an der Natur und mit mehr 
Gemeinsinn, hat auch seine Vorteile. Wir schauen uns das im Sommer mal 
näher an. Bis dann.

Vorschau

Du bist zu klein!
Diskriminierungen aufgrund der Körpergröße gibt es immer noch in vielen 
Berufen. Die Lufthansa wurde von einer Pilotenanwärterin verklagt, die mit 
ihren 1,61m unter der Mindestgröße von 1,65m lag – und der daher ein 
Ausbildungsplatz verweigert wurde. Laut Gericht verstößt das gegen das 
Allgemeine Gleichbehandlungsgesetz, weil Frauen eh im Durchschnitt 
kleiner als Männer sind. Im konkreten Fall einigte man sich schließlich auf 
einen Vergleich. Ob man bei der Bundeswehr auf körperliche Tauglichkeit 
geprüft wird oder Beamte ihre gesundheitliche Eignung nachweisen müssen 

– wir recherchieren mal, was der Staat sonst noch so zu diesem Thema zu 
sagen hat, und wo Gesetze zum Tragen kommen.
 
Bitte anhalten, Sie sehen so anders aus!
Wenn Polizisten oder der Zoll Menschen aufgrund ihres Aussehens anders 
als den Rest behandeln, spricht man von Racial Profiling. In den USA  
ist dieses Phänomen leider ziemlich weit verbreitet. Schwarze werden dort 
wesentlich häufiger kontrolliert als Weiße und öfter Opfer von Polizeigewalt. 
Auch in Deutschland hat die Debatte um Racial Profiling an Wichtigkeit 
gewonnen, etwa im Zusammenhang mit der Behandlung von Flüchtligen. 
Mal sehen, was unsere Reporter dazu herausfinden.

Filme, Bilder und Artikel 
auf fluter.de 
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Interessantes Heft, sagst du, aber warum 
erfahre ich nichts über die neueste 

Entwicklung in der Gentechnik? 
Und wieso lasst ihr nicht mal einen 

Menschen mit Behinderung erzählen oder 
jemanden, der als Mädchen geboren wurde 

und nun ein Mann ist?
Und was bekommt man eigentlich von 

seinen Eltern vererbt, und wie schlimm ist die 
ganze Pornografie im Internet?

Nur gut, dass wir auch noch diese Hefte 
gemacht haben. fluter.de/Hefte



Die letzte 
Seite im Heft 
ist die erste 
Seite 
im Netz
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Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an  

meinzimmer@fluter.de


