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I got 99 problems but 
 ain't one!
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Kriege, Klimawandel und Gesellschaften, die anscheinend gar 
nicht mehr zusammenfinden: Sich da selbst zu feiern, kommt 
einem schon komisch vor. Wir haben daher länger überlegt, 
ob wir in diesem Editorial wirklich 100 Ausgaben fluter ab-
feiern wollen. 

Gleichzeitig ist es doch auch okay, sich selbst einmal in 
den Mittelpunkt zu stellen und stolz auf etwas zu sein, das 
man geschafft hat. Und irgendwo müssen Mut und Zuversicht 
ja auch herkommen. 

All die Geschichten und Menschen, denen wir in den 
vergangenen 100 Ausgaben des fluters begegnet sind, haben 
uns jedenfalls nicht nur richtig Freude gemacht. Sie haben vor 
allem immer wieder gezeigt, wie unterschiedlich Lebensreali-
täten sind und dass es ein großer Irrtum ist, die eigene zum 
Maßstab aller Dinge zu machen. Es lohnt sich vielmehr, neu-
gierig zu bleiben.

Manchmal haben wir uns Themen überlegt oder Texte 
geschrieben, die nicht bei allen richtig gut ankamen. So man-
cher Besuch in Schulklassen hat uns das deutlich gemacht. 
Schön war's nicht, wenn uns eine 17-Jährige gesagt hat, dass 
ein Text nicht verständlich war. Geholfen hat es uns aber schon. 
Zum Beispiel um noch konkreter, kürzer oder näher an euch 
zu sein.  

Trotzdem ist Lob natürlich schöner. Wir leiten innerhalb 
unserer Redaktion keine Mail so gerne weiter wie die, in der 
steht, wie toll jemand eine unserer Ausgaben oder einen be-
stimmten Text fand. Denn natürlich wollen auch wir das 
erfahren, was eines der wichtigsten Ziele politischer Bildung 
ist: Selbstwirksamkeit.

Sabrina Gaisbauer, Ann-Kristin Schöne 
und Katharina Wellems

Politische Bildung muss weder den Ansprüchen von einzelnen 
Parteien noch von Menschen in Machtpositionen genügen. Sie 
gehört den Menschen und muss für sie gemacht sein. Es geht 
darum, die Gesellschaft und sich selbst besser zu verstehen, 
und sich zu überlegen, was einem wichtig ist. Demokratie muss 
lebendig sein. Ohne euren Mut, eure Ideen und euren Wider-
spruch kann sie nicht wachsen, sondern ist ihren Feinden 
ausgeliefert. 

Uns ist es deshalb wichtig, rauszugehen in die Welt, egal 
ob Stadt, Dorf oder irgendwas dazwischen. Rein in die Frei-
bäder und Gyms, ab aufs Schützenfest und zuhören. Was macht 
ihr so? Was ist euch wichtig? Wie können wir besser zusam-
menleben? Genau das versucht der fluter mit jeder einzelnen 
Ausgabe: sich mit verschiedenen Realitäten zu befassen, auf 
Missstände aufmerksam zu machen und zu zeigen, was Men-
schen bewegen können.

Wir sind uns sicher: Jede Person hat eine Geschichte, 
die es sich zu erzählen lohnt. Die nächsten 100 Ausgaben 
des fluters können also kommen. In diesem Sinne: Auf euch 
und uns!

Sich nicht unterkriegen lassen und stattdessen feiern, 
wer man ist: wie hier auf der Pride in São Paulo in 
Brasilien 

UNSER COVER
Immer zu Youtube-Tutorials tanzen?  
Das reicht Nele (20) nicht. Hier ist sie auf 
einer inklusiven Party. Mehr auf Seite 35.
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In den Club oder zu teuer? Schnaps oder Wasser? Bleiben oder 
alleine heim? Unterwegs mit Josefine, Max und ihren Leuten

5

Text: Lena Fiedler
Fotos: �Leon Joshua 

Dreischulte

Durch die 
Nacht
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Vor Pepe liegt ein halbes Brathähnchen. 
Mit fettigen Fingern zupft er das Fleisch 
vom Knochen. Ein Nachmittag im Au-
gust, Semesterende. Zusammen mit 
seinen Freundinnen und Freunden sitzt 
Pepe bei 32 Grad unter einem Baum. Er 
trägt ein Basketball-Shirt von Portland 
und eine kurze Trainingshose, dazu 
Gummiclogs. Hat er den Look extra zum 
Feiern ausgewählt? „Actually not.“ Er 
sei gerade umgezogen und habe noch 
nicht mal einen Spiegel. So oder so, wer 
sich hier wie anzieht, interessiere ihn 
nicht, und die anderen in der Gruppe 
auch nicht.  

Die Freundesgruppe von Pepe kennt 
sich aus dem Studium, viele von ihnen 
werden im Laufe des Tages dazustoßen. 
Max nimmt derweil ein paar Dosen Ci-
der aus seinem Jutebeutel. Die waren im 
Angebot, „1,10 Euro die Dose“. Max, so 
wie die anderen Anfang 20, studiert Stadt- 
und Raumplanung. Er trägt ein schwar-
zes I-<3-New-York-Shirt, auf dem ein 
Weed-Blatt das Herz ersetzt. Kiffen steht 
bei der Gruppe hoch im Kurs. Vor allem 
bei Kumo, der sein Weed den Rest des 
Abends nicht aus den Augen verliert. 
Auch nicht, als Ambra dazukommt. Sei-
ne neue Freundin. Sie daten seit drei 
Wochen. Er sei poly. Sein Studiengang: 
Gärtnerischer Pflanzenbau. Auf eine 
Karriere mit vielen Arbeitsstunden wie 
bei seinem Vater, Wirtschaftsprüfer, habe 
er keinen Bock. „Ich habe gesehen, dass 
man mit Geld nicht glücklich wird.“

Nun biegt auch Josefine um die 
Ecke. Sie lässt ihr Fahrrad ins Gras fal-
len und wischt sich den Schweiß aus dem 

Gesicht. Ihr Partytag hätte schon zu 
Ende sein können: Morgens um neun, 
direkt nach der letzten Klausur, hatten 
sich Max und Pepe bei Josefine in der 
WG zum Sektfrühstück getroffen. Als 
der Alkohol leer war, ist Josefine erst 
einmal ins Bett. Seit ihrem Mittagsschlaf 
sei sie aber wieder fit. Sie nimmt sich 
eine Dose Cider und erzählt von einer 
Party am vergangenen Wochenende in 
der Engelsburg, genannt E-Burg, einem 
Kulturzentrum. Sie sei „so besoffen“ 
gewesen. „Wir sind schon so sozialisiert, 
dass Alkohol zum Feiern dazugehört“, 
sagt sie. Normalerweise bleibe es eher 
so bei zwei, drei Bier am Abend. Wenn 
sich das Trinken nicht mehr gut 
anfühlt, verordneten sie sich mal 
eine Woche Detox.

Auch wenn es anders klingt: 
Eigentlich geht die Gruppe nicht 
so häufig aus. „Wir wohnen noch 
nicht so lange hier, deswegen be-
kommen wir von manchen Events 
noch nichts mit“, sagt Josefine. 
Sie sind alle aus dem Westen her-
gezogen, aus Städten wie Münster 
oder Passau, und kennen sich übers 
Studium. Erfurt finden sie schwie-
rig, „tote Nummer“. Wenn es mal 
Partys im Club gebe, seien die mit 
Preisen zwischen 15 und 25 Euro 
häufig zu teuer. Das können sich 
nicht alle leisten. Zumal ein Groß-
teil von ihnen auch am Ende des 
zweiten Semesters noch immer 
aufs BAföG wartet. Die meisten 
jobben nebenher. Auch die, die 
Geld von ihren Eltern bekommen. 

Frieda, rothaarig, mit Fellstulpen an 
den Beinen, stößt zur Gruppe. Dann 
geht es an die Gera am Rande des Parks, 
um sich abzukühlen. Eine Flasche Sekt 
wandert ins Flussbett. Badesachen hat 
kaum jemand dabei, Unterwäsche tut 
es auch. 

Kumo fühlt sich eigentlich wohl in 
Erfurt. Wenn da nicht der Rechtsextre-
mismus wäre. Der AfD-Landesverband 
in Thüringen wird seit 2021 vom Landes-
amt für Verfassungsschutz als „erwiesen 
rechtsextremistisch“ eingestuft. Kumo 
wohnt in Herrenberg, einem Stadtteil, in 
dem die AfD bei der vergangenen Land-
tagswahl im Jahr 2024 auf 40,1 Prozent 
kam. Zudem gibt es in Erfurt eine gewalt-
bereite Neonazi-Szene.   

„Wenn man abends nach Hause geht, 
muss man schauen, wer einem folgt“, 
stimmt einer von ihnen zu. Er ist Teil 
einer Gruppe bei einem Messenger-Dienst, 
in der sich Nutzerinnen und Nutzer ge-
genseitig warnen können, wenn sie rechts-
extreme Demos, Treffen oder Aktionen 
beobachten. „Wenn ich Leute mit Fascho-
Vibes sehe, schau ich lieber zu, dass ich 
sicher bin.“  

Eine weitere Freundin kommt vor-
bei. Lily ist nach einer Ausbildung in 
Berlin nach Erfurt gezogen, um hier zu 
studieren. Mit 24 Jahren ist sie die Äl-
teste der Gruppe. Lily hat auf ihrem 
Handy gesehen, wo die anderen gerade 
sind, und sich entschlossen vorbeizu-
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kommen. Sie teilt ihren Standort dau-
erhaft. Carla mache es genauso. Es gebe 
ihr ein Gefühl der Sicherheit. „So weiß 
ich, wenn nachts alle sicher zu Hause 
sind“, sagt sie. Auch wenn sie oder Freun-
dinnen auf Dates sind. Carla wurde 
schon häufiger im öffentlichen Raum 
belästigt, auch in der Bahn. Deswegen 
fahre sie im Dunkeln lieber Fahrrad. 
Erfurt werde nachts schnell leer. 

Max war noch mal rasch im Super-
markt, den Jutebeutel wieder voll mit 
Nachschub. Geld will er dafür erst mal 
nicht von den anderen. Das nächste Mal 
sei jemand anderes dran. Sie drehen sich 
Zigaretten mit dem Tabak eines anderen 
oder sippen bei Getränken mit. „Aber 
manche schnorren mehr als andere“, sagt 
Max. Bei größeren Ausgaben werde der 
Betrag aufgeteilt. „Ich kriege noch Geld 
vom Sektfrühstück“, fällt Josefine ein. 

Heute Abend wollen es die Freun-
dinnen und Freunde mit einem Club im 
ehemaligen Güterbahnhof versuchen. Es 
ist Mittwoch, da ist der Eintritt in der 
Regel frei. Eigentlich gute Nachrichten, 
aber dann sei die Party Mainstream, viele 
kämen nur noch, weil es kein Geld koste. 
„Kostenlos ist kulturlos“, findet Kumo. 

Bevor es in den Club geht, will die 
Gruppe noch was essen. Vor dem Dö-
nerladen in der Innenstadt türmen sich 
die Fahrräder. Es werden Vorhersagen 
für den Abend getroffen. Josefine werde 
jemanden mit nach Hause nehmen und 

Max als Letzter heimgehen. Kurzer 
Boxenstopp bei Frieda. Pepe muss aufs 
Klo, und die anderen wollen kurz die WG 
auschecken. Ambra öffnet einen kleinen 
Jägermeister. Ihr Lieblingsschnaps? „Nein, 
ich hasse das.“ Aber sie habe den zu Hau-
se im Schrank gefunden und gedacht, der 
Abend sei eine gute Gelegenheit, um ihn 

loszuwerden. Sie nimmt einen Schluck 
und verzieht das Gesicht. 

Die Schlange vorm Club ist lang. 
Die Bässe dröhnen nach draußen, 
ringsherum nur Industriegebiet. In der 
Schlange wird über das Nachtleben in 
Erfurt gesprochen. Einige Bars stünden 
in dem Ruf, rechtes Publikum anzu-
ziehen. Ambra geht trotzdem in diese 
Läden, auch wenn sie nicht dazugehört. 
Zum einen, weil sie einfach gerne feiert. 
Zum anderen aber auch, weil sie die 
Spaltung nicht noch weiter vorantreiben 
will. Sie führe lieber Diskussionen, als 
gar nicht erst ins Gespräch zu kommen. 

Im Club riecht es stark nach Weed. 
Max holt sich einen Drink an der Bar. 
Obwohl es schon dunkel ist, trägt er 
noch seine Sonnenbrille. Josefine ext 
ein Glas Wasser. Neben Menschen in 
Netzstrumpfhosen, die zu Techno tan-
zen, stehen Männer im Hemd. Die DJ 
spielt Songs aus den frühen Nullerjah-
ren, „London Bridge“ von Fergie, „Bet-
tina, zieh dir bitte etwas an“ von Fettes 
Brot oder „Gasolina“ von Daddy Yankee 
als Technoversion. 

Bevor sie ankam, sei Frieda müde 
gewesen, jetzt tanzt sie. „Musik und Tan-

zen geben mir so viel Energie.“ Typen 
sprechen sie auf ihre Stulpen an. Ob es 
damit nicht viel zu heiß sei. Frieda ver-
dreht die Augen. 

Plötzlich geht ein Wassersprinkler 
an: Abkühlung für alle. Die Tanzenden 
recken die Hände zum Himmel. Wasser 
und Schweiß laufen zusammen. Josefines 

blauer Kajalstrich verschwimmt. „Jetzt 
war ich heute schon zwei Mal baden“, 
sagt Josefine und lacht. Sie setzt sich 
auf die großen Stufen einer Holztrep-
pe und macht Pause. Sie schickt ihrem 
Mitbewohner ein kurzes 
Video aus dem Club. 

Bis jetzt war kaum 
jemand an seinem Smart-
phone. Josefine zeigt, was 
passiert, wenn sie versucht, 
Instagram zu öffnen. Ein 
Countdown von 45 Sekun-
den läuft runter, den sie 
sich eingestellt hat, um 
weniger zu scrollen. 

Meistens mache sie 
in der Zeit etwas anderes 
und vergesse dann ganz, 
auf Instagram abzuhängen. 
Das habe den Nachteil, 
dass sie wenig von dem mitbekomme, 
was auf der Welt so passiert. „Wenn ich 
dann auf Insta bin, habe ich die Zeit auf 
fünf Minuten begrenzt, da wird dann 
nur für den kurzen Fun gescrollt.“ In 
ihrem Fall Katzenvideos. 

Pepe setzt sich dazu. Er ist weiß 
im Gesicht. Und still. „Wir haben einen 
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Kotzkandidaten“, stellt Josefine fest. 
Nach einer Flasche Wasser geht es ihm 
besser. Er und Josefine springen zurück 
auf die Tanzfläche. „Ich habe morgen 
nichts vor, ist ja egal, wenn ich dann 
den Tag tot im Bett liege“, sagt Josefine. 
Seit sie nicht mehr bei ihren Eltern lebt, 
feiere es sich freier. Während des Se-
mesters komme das aber nicht häufig 
vor, weil die Projektabgaben im Studium 
nicht machbar seien, wenn man den 
ganzen Samstag verkatert im Bett liege. 

Um 23 Uhr wird der letzte Song 
gespielt, „Biertornado“ vom Rap-Trio 
PA69.  „Jetzt erst mal raus und schauen, 
was Lage ist.“ „Was geht in der E-Burg?“, 
fragt Pepe. „Sehe ich aus wie die Aus-
kunft?“, ruft Josefine. Sie fragt ChatGPT, 
was heute noch in Erfurt geht. Nicht 

viel, sagt die KI. Vor dem 
Club dauert es einige Zeit, 
bis sich alle in Bewegung 
setzen. An der ersten Weg
gabelung seilen sich die Ers-
ten ab. An jedem Stopp ver-
liert die Gruppe jemanden. 
Pepe geht zu Fuß nach Hau-
se, die anderen mit ihren 
Fahrrädern. An einem Späti 
holen sich die Übriggeblie-
benen noch Bier, Limonade 
und eine Tüte Chips. In Frie-
das Fahrradkorb klirren die Pfandfla-
schen des Tages. Auf dem Wenigemarkt 
in der Altstadt leeren sie ihre Drinks. 
Carla versucht, sich noch Ambras Te-
lefonnummer einzuspeichern, doch der 
Schlafmodus ist im Weg.

„Mein Handy 
sagt, ich 

schlafe schon“



Arbeiten, damit 
andere feiern 
können Teil 1

Vor mir lag ein freier Sommer zwischen zwei Semestern, 
und ich brauchte Geld. Normalerweise arbeite ich als Kellner 
oder auf dem Bau, um mein Studium zu finanzieren. Doch 
dann erzählte mir ein Kommilitone von einer Vermittlungs-
agentur für Festivaljobs in Deutschland. Das Angebot klang 
unschlagbar: ein Sommer auf großen Musikfestivals und ein 
Stundenlohn, von dem ich als ungarischer Student nur 
träumen kann.

Doch schon bald merkte ich, worauf ich mich da ein-
gelassen hatte. Die Agentur schickte eine spärliche Packliste: 
Zelt, Schlafsack, Stiefel. Vor Ort knallte tagsüber die Sonne 
auf die Zelte, nachts wurde es eiskalt. Nach wenigen Tagen 
waren viele krank. Wie wenig unsere Gesundheit zählte, 
zeigte sich schon vor der Anreise: Die medizinische Pflicht-
untersuchung war ein Witz. Ein Arzt fragte: „Bist du gesund?“ 
und drückte ohne jeden Check einen Stempel aufs 
Papier – fertig.

Mit diesem Stempel in der Ta-
sche stieg ich zusammen mit Dut-
zenden anderen jungen Leuten 
aus Osteuropa in den Reisebus. 
Für die Fahrt wurden mir fast 
80 Euro vom Lohn abgezogen. 

Wer sich mit den 
Schichtleitern gutstellte, 
ergatterte einen Job in der 
Putzkolonne – dort gab 
es die meisten Arbeits-
stunden und damit 
das meiste Geld. 
Das hieß aber 
auch: 12-Stun-
den-Schichten, 
pausenlos Con-
tainer schrub-
ben, Klopapier 
n a c h f ü l l e n , 
Urin und Scheiße 

wegwischen. Wer keine Connections hatte, landete in der 
Müllkolonne. Ich habe beides gemacht – und beides war 
schlimm.

Zum Reinigen der Klos und Duschen drückte man mir 
Gummihandschuhe in die Hand, die ständig rissen. Bei der 
Müllbeseitigung trug ich nur einfache Stoffhandschuhe. Do-
senreste und andere Flüssigkeiten saugten sich durch den 
Stoff bis auf die Haut. Ich fischte bei sengender Hitze stunden-
lang Kippen aus dem Gras. Weil Müllwagen teilweise nicht 
auf das Gelände fahren konnten, habe ich den Müll aus meter-
hohen Tonnen mit bloßen Händen in Müllsäcke umgepackt. 
Darin lagen nicht selten gebrauchte Drogennadeln.

Nach zwölf Stunden harter Arbeit gab es oft kein war-
mes Wasser mehr in den Crewduschen. Wenn ein Festival 
vorbei war, wurden die Dusch- und WC-Container sofort 
abgeholt. Für mehr als 50 Arbeiterinnen und Arbeiter blie-
ben dann zwei Dixi-Klos. Einmal befand sich unser Zelt-
lager direkt gegenüber der Hauptbühne. Die Bässe wummer-
ten so heftig, dass die Zelte bebten. Irgendwann dröhnte 
mir der Schädel. An Schlafen war kaum zu denken. Und 
beim Essen gab es teilweise nicht genug für alle. Mit den 
Festivalbesucherinnen und -besuchern habe ich immerhin 
keine nennenswert schlechten Erfahrungen gemacht. 

Nach fünf Festivals blieben zwar rund 2.000 Euro hängen – 
aber nur, weil ich extrem viele (Nacht-)Schichten geschoben 

hatte. Das Geld kam sehr spät. Doch das ist nicht 
das, was mich so wütend macht. Es ist die 

Art, wie man dort behandelt wurde.
Ich würde diesen Job 

nie wieder machen. 

Drei Tage Dauerparty – 
und wer räumt auf? 

Dávid*, 23, zum Beispiel. 
Der ungarische Student 

arbeitete einen  
Sommer lang auf 

deutschen Festivals

* Name von der 
Redaktion  

geändert

Protokoll: Romy Baierlipp
Illustration: Alex Mages
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32,80 Euro
gibt jede Besucherin und jeder Besucher im 
Schnitt am Tag auf einem Volksfest aus – vor 
allem für Essen und Getränke. Damit machen 

die Schaustellerinnen und Schausteller 
jährlich rund 

6,51 Milliarden 
Euro 

Umsatz.

Der größte Veranstalter ist Live Nation 

mit seiner Tochterfirma Ticketmaster, 

gefolgt von CTS Eventim.

5,6 Milliarden Euro

Musikveranstaltungen in Deutschland 

machen einen jährlichen Umsatz von

(2023)

Teure Tickets, weniger Discos, 
mehr Böller. Wir schauen,  
wo das Geld steckt

Recherche: Carmen FreyasFuffies im Club

Unter den Stars erzielte

Taylor Swift die meisten

 Einnahmen: Allein mit einem

 Konzert der Eras Tour soll sie

eingenommen haben.

13,6
Millionen

US-
Dollar

2025 zählte die Gema 

267.145
Konzerte in Deutschland.

Ein Ticket für einen Act der Top-100-Tourneen weltweit kostete 
laut Branchenanalysedienst Pollstar 2024 durchschnittlich

135,92 US-Dollar
– ein Anstieg von rund 40 Prozent gegenüber 2019. Gründe dafür 
sind, dass Acts hauptsächlich mit Live-Auftritten verdienen, da 
Streaming nur wenig Geld bringt, zudem sind die Kosten in der 
Konzertbranche in den vergangenen Jahren stark gestiegen. Auch 
Zweitmarkt-Plattformen für Tickets und das sogenannte Dynamic 

Pricing treiben die Preise in die Höhe.
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32,80 Euro
gibt jede Besucherin und jeder Besucher im  
Schnitt am Tag auf einem Volksfest aus – vor  
allem für Essen und Getränke. Damit machen  

die Schaustellerinnen und Schausteller  
jährlich rund 

6,51 Milliarden  
Euro 

Umsatz.

Der Verkauf von 

Silvesterfeuerwerk er-

reichte 2024/2025 in 

Deutschland erneut 

einen Rekord: Der Um-

satz lag laut des Ver-

bands der pyrotechnischen 

Industrie bei

197
Millionen 

Euro
 ein Plus von rund zehn 

Prozent gegenüber dem 

Vorjahr.28,9 %
Wein, Bier und  
Spirituosen werden in 
Deutschland immer we-
niger verkauft. Alko-
holfreie Alternativen 
boomen dagegen. Bei 
den 18- bis 25-Jäh-
rigen trinken nach 
eigenen Angaben

regelmäßig Al-
kohol, deutlich 
weniger als noch 
vor 20 Jahren.

rund 1.100
Diskotheken und 

Tanzlokale.

In Deutschland gab es 

2024

Ihre Zahl ist zwischen 2016 und 

2024 um knapp ein Drittel gesunken. 

Gleichzeitig gab es bei den Bars 

einen Zuwachs von rund 2.200 

auf fast 2.800.

Luftschlangen, Ballons und Konfetti: Der deutsche Markt  

für Party-Utensilien betrug im Jahr 2025 rund 

Deep Market Insights schätzt, dass Deutschland bis 2034 den 

größten Marktanteil in Europa haben wird.

der Menschen, die in der Gastro arbeiten, 

sind unter 25. Relativ viele im Vergleich 

zu anderen Branchen. Insgesamt arbeiten 

etwa 1,1 Millionen geringfügig Beschäftigte 

im Gastgewerbe (2025).

14,3 Prozent
Teure Tickets, weniger Discos, 
mehr Böller. Wir schauen,  
wo das Geld steckt

Recherche: Carmen Freyas

Gastrobranche

Wirtschaft  
gesamt

14,3 %  
unter 25

10 %  
unter 25
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Kuscheln 
statt Kater

Text: Judith von Plato
Fotos: Jana Junker

Eine Party ohne Alkohol oder laute 
Musik, dafür mit Berührungen –  
hat Naomi auf TikTok gesehen. Ob sie 
das gut findet? Ein Versuch

Naomi sitzt auf einer Matratze in einer 
Altbauwohnung in Hamburg, in der sie 
noch nie war. Der ganze Boden ist aus-
gelegt mit Matratzen in grünem Samt. 
Um sie herum sitzen 14 Fremde im Kreis. 
Die Anwesenden könnten unter
schiedlicher kaum sein. „Wie in der 
Bahn“, denkt Naomi, die eigentlich 
anders heißt. Nur dass sie mit Leuten 
in der Bahn niemals kuscheln würde. 
Dass das hier anders werden soll, er-
scheint noch etwas absurd. Doch dafür 
ist die 18-Jährige gekommen: zum Ku-
scheln mit Unbekannten.

Auf einer Kuschelparty wird we-
der getanzt noch getrunken. Das Kon-
zept und Geschäftsmodell kommt aus 
den USA und hat sich in den vergan-
genen Jahrzehnten auch hier verbrei-
tet – vor allem in Großstädten. Men
schen treffen sich, um einvernehmliche, 
nicht-sexuelle Berührungen auszutau-
schen. Es soll um Kuscheln gehen, 
ohne Hintergedanken. Dafür bezahlen 
sie Eintritt. „Das Bedürfnis nach Nähe 
ist sehr groß“, sagt Lorenz Hansen 
vom „Kuschelraum Hamburg“, den er 
gemeinsam mit seiner Frau leitet. Der 
52-Jährige richtet seit 2023 Kuschel-
partys aus. Studien zeigen, wie wichtig 
Berührungen für Menschen sind. Doch 
im Alltag vieler fehlen sie: „Wir sind 
in Deutschland keine kuschelige Ge-
sellschaft“, sagt er. „Die meisten Deut-
schen sind mit Berührungen sehr 
zurückhaltend.“

Um Punkt sechs startet die Party in 
einem Sitzkreis. Eine Teilnehmerin hat 
Schweißperlen über ihren Lippen. Es 
ist warm, aber es ist auch aufregend. 
Viele hat es Mut gekostet, herzukom-
men. Die Party heute ist für Menschen, 
die keine oder kaum Kuschelparty-
Erfahrung haben, so wie Naomi. „Ich 
habe von den Kuschelpartys auf TikTok 
erfahren und bin neugierig geworden“, 
erklärt sie der Gruppe. Von dem Wunsch 
nach Nähe und den Momenten, in denen 
sie sich einsam fühlt, sagt sie nichts. 
„Ich werde als lustige, offene Person 
gesehen, bin gerne für andere da. Aber 
genau das sind oft diejenigen, die selbst 
Nähe brauchen“, erzählt sie später. 

Einsame vertrauen 
weniger in Politik

Thorben, Mitte 30, spricht es aus. Er fühlt 
sich einsam. Was er sucht, sind Freund-
schaften und Berührung. Ob Kuscheln 
mit Fremden gegen die Einsamkeit hilft? 
Er möchte es herausfinden. Seit der Pan-
demie leiden immer mehr Menschen 
unter Einsamkeit. In Deutschland waren 
2022 fast 12,2 Millionen Menschen be-
troffen. Das sind etwa 16 Prozent. Unter 
den 18- bis 29-Jährigen fühlt sich sogar 
knapp jede vierte Person häufig einsam. 
Einsamkeit hat Folgen: Sie kann sich 
nicht nur negativ auf die psychische und 
physische Gesundheit auswirken, sondern 
auch unser Verhältnis zu Demokratie 
beeinflussen. Einsame vertrauen ver-
gleichsweise weniger in Politik und Staat. 

Über Politisches soll auf der Ku-
schelparty heute aber nicht gesprochen 
werden: Die Welt bleibt für ein paar 
Stunden draußen. Ein Mann, ganz hell 
gekleidet und fast viermal so alt wie 
Naomi, erzählt vom Tod seiner Frau. 
Seitdem beschränken sich die Berüh-
rungen in seinem Leben auf Hände-
schütteln oder mal eine Umarmung zur 
Begrüßung. Es ist ganz still im Raum.

Bevor gekuschelt wird, stellt Lorenz 
Hansen die Regeln vor. Das Wichtigste: 
„Es herrscht kein Kuschelzwang“, sagt 
er. „Du tust nur, was du wirklich möch-
test.“ Wer einen anderen Menschen 
berühren möchte, fragt erst nach Er-
laubnis und wartet auf ein ausdrückli
ches Ja. „Sag ‚Ja‘, wenn du ‚Ja‘ meinst, 
und ‚Nein‘, wenn du ‚Nein‘ meinst“, 
erklärt er. Was sich simpel anhört, ist 
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ziemlich kompliziert. Denn dafür müs-
sen sich alle ihrer Wünsche und Gren-
zen bewusst sein, diese kommunizieren 
können und die Grenzen anderer res-
pektieren. Weil das zentral ist, wird 
geübt. In einer Aufgabe muss Naomi 
mindestens drei Menschen ins Gesicht 
schauen und Nein zu einer Umarmung 
sagen, ein Sozialexperiment. Abweisen 
ist gar nicht so leicht. In weiteren Übun-
gen lernt die Gruppe mit den Fragen 
„Darf ich?“ und „Würdest du?“ nach 
Einverständnis zu fragen und Wünsche 
zu kommunizieren. 

Der erste Schritt 
kostet 

Überwindung
Nach etwa anderthalb Stunden Training 
ist es so weit: Das Freestyle-Party-Ku-
scheln ohne Anleitung geht los. Die 
Gruppe sitzt im Kreis, ruhige Musik 
läuft im Hintergrund. Größere Kuschel
haufen wie in den TikTok-Videos bilden 
sich noch nicht. Meist tun sich zwei 
zusammen, die sowieso nebeneinan
dersitzen. Manche umarmen sich im 
Sitzen, andere halten Händchen, die 
Ersten legen sich hin. Thorben versucht 
gerade zu erklären, wo er den Arm sei
ner Kuschelpartnerin gerne hätte und 
wie er seinen Kopf an sie lehnen möch-
te. Kuscheln kann ganz schön technisch 
sein. Naomi lehnt im Schneidersitz an 
der Wand. Sie bleibt erst einmal für 
sich. Der erste Schritt kostet Überwin
dung: Wie ansprechen? Und was tun 
bei einer Abfuhr? Ein älterer Mann 

möchte ihre Hand halten. Naomi lehnt 
ab. Nein-Sagen, aber auch Ja-Sagen 
wühlen auf. Nicht-Kuscheln und Ku-
scheln wühlen auf. 

Zwei Personen haben sich gefunden. 
Sie versinken ineinander, streicheln sich 
gegenseitig über die Wangen und kichern. 
Die Wissenschaft kann erklären, was da 
in ihren Körpern passiert: Kuscheln 
schüttet das Hormon Oxytocin aus, das 
nicht nur bei Berührung produziert wird, 
sondern auch bei der Geburt, beim Stil-
len und beim Orgasmus. Es fördert Em-
pathie, Vertrauen, soziales Miteinander, 
Bindungen – und soll sogar die Wund-
heilung verbessern und Schmerzen lin-
dern. Und beim Kuscheln sinkt gleich-
zeitig das Stresshormon Cortisol, 
Ängste und Aggressionen nehmen ab.

„Erst fragen!ˮ
Der verwitwete Mann sitzt 
allein an der Wand. Wäh-
renddessen legt ein anderer 
Teilnehmer seine Hand auf 
Naomis Knie. Sie reagiert 
schnell: „Erst fragen!“, 
weist sie ihn zurecht. Nach-
dem er gefragt hat, stimmt 
sie der Berührung zu, setzt 
aber klar ihre Grenze, als 
sie nicht mehr möchte. 
Später wird sie sich in die 
Bauchkuhle einer anderen 
Teilnehmerin schmiegen. 
Das Gefühl für Zeit löst 
sich auf. Immer wieder 
ertönt Lorenz Hansens 
Stimme: „Noch eine halbe 

Stunde“; „Noch fünf Minuten“ und 
schließlich die Aufforderung, in die 
Abschlussrunde zu kommen. Einige 
blinzeln verschlafen, das Haar etwas 
zerzaust, die meisten lächeln beseelt. 

Thorben ist begeistert. Er wird 
wiederkommen. Auch wenn er die kör-
perliche Nähe als nur einen Baustein 
gegen seine Einsamkeit begreift. Sozi
ale Kontakte und Austausch sind wei-
tere. „Mir hat die Kuschelparty gezeigt, 
dass ich nicht allein bin mit dem The-
ma.“ Der Mann, der seine Frau verloren 
hat, lehnt eng an einem anderen Teil-
nehmer in seinem Alter. Ihre Arme 
sind verschlungen. Die beiden strahlen. 
Keiner von ihnen hat vor diesem Abend 
je mit einem anderen Mann gekuschelt. 
Es hat sie Überwindung gekostet, aber 
war wunderschön, erzählen sie. Die 
Berührung sei heilend gewesen.

Und Naomi? Naomi mochte den 
Abend, wiederkommen möchte sie 
trotzdem nicht. Sie plädiert für Un-
ter-30- oder Frauenkuschelpartys. 
„Auch wenn ich mich durch Lorenz 
sicher gefühlt habe, können die Räume 
ausgenutzt werden“, sagt sie. „Nicht 
alle trauen sich, Nein zu sagen.“ Was 
sie an dem Abend gelernt hat: Sie 
möchte lieber mit Menschen kuscheln, 
die ihr wirklich nahe sind. „Ich dach-
te, ich kann dort ein Gefühl von Nähe 
und Liebe abholen. Aber so einfach 
ist es nicht.“ Ein paar Kuschelnde ge-
hen gemeinsam. Naomi macht sich 
auf den Weg zur Bahn, wo sie definitiv 
mit niemandem kuscheln wird und 
Fremde Fremde bleiben.
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Kuschelpartys gab’s in Hamburg schon so einige. 

Unsere Fotografin war 2025 bei einer dabei



Auf 
uns

Fotos: Said Karlsson 
Protokoll: Carmen Freyas

Einen 
Feiertag fürs 

Erwachsenwerden? 
Gibt’s in 

Japan für alle 
20-Jährigen.  

Am Seijin no Hi  
haben wir  

Mae Chikuba 
begleitet
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7:00 Uhr: 
Der Furisode ist der festlichste Kimono für unverheiratete 
Frauen und ziemlich teuer. Ich hatte Glück: Meine Oma 
hat mir zu meinem 16. Geburtstag einen gekauft. Wer sich 
keinen leisten kann, leiht ihn oder kommt im Anzug, wie 
es die meisten Männer machen. Mir war es aber wichtig, 
einen Furisode zu tragen, etwas, das nur für Festlichkeiten 
bestimmt ist. Den 
Furisode anzuziehen, 
dauert etwa eine Stun-
de. Alleine kann ich 
das nicht, deshalb 
habe ich dafür jeman-
den gebucht. 

8:00 Uhr: 
Für Frisur und Make-
up bin ich zu dem 
Friseursalon gegan-
gen, bei dem ich im-
mer bin. Ich war ziem-
lich aufgeregt und 
wollte deshalb Men-
schen um mich haben, 
die ich kenne. 

Fotos: Said Karlsson  
Protokoll: Carmen Freyas

1717

fl
u
t
e
r
 
N
r
. 1

0
0
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
e
i
e
r
n



10:00 Uhr: 
Anschließend habe ich am Meiji-
Schrein ein Fotoshooting gemacht. 
Der Schrein ist dem Meiji-Kaiser und 
seiner Frau gewidmet. Es war irgend-
wie ein sehr friedlicher Moment, ob-
wohl oder vielleicht gerade weil  auch 
viele andere Frauen im Furisode da 
waren. Viele Leute dort haben mir 
gratuliert. Das ist echt selten in Japan. 
Bei uns gilt es eigentlich als unhöflich, 
die Privatsphäre anderer nicht zu 
respektieren.

12:00 Uhr: 
Der offizielle Teil der Feier, der Sei-
jin-shiki, fand schon um 10:30 Uhr 
statt, mit einer Rede des Bürgermeis-
ters. Mir waren das Fotoshooting 
und die Shintō-Zeremonie aber 
wichtiger. Die Fotos bleiben für immer. Später bin ich 
trotzdem noch zum Rathaus gefahren und habe Leute ge-
troffen, die ich noch aus der Schule kannte – das war 
richtig schön. Am Seijin no Hi geht es auch darum, sich 
nach Jahren wieder zu treffen und etwas Gemeinsames zu 
erleben. 

15:00 Uhr: 
In meinem Furisode fühlte ich mich richtig gesehen in der 
ganzen Stadt. Später am Nachmittag habe ich wieder meine 
normalen Klamotten angezogen und mich mit Freundinnen 
und Freunden zum Abendessen getroffen.
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Text: Kathrin Boehme
Fotos: Marc Asensio Clupés

Safety 
first!
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Sexistische 
Sprüche, 
Grapschen, 
Gewalt – in 
Barcelona sollen 
Feiernde davor 
geschützt werden. 
Wie macht die 
Stadt das?
30 Grad zeigt das Thermometer an. 
Zwischen den Häuserreihen ziehen 
Hunderte Menschen durch die schma-
len Gassen. Von einer Bühne ertönen 
spanische Gitarrenklänge. Auf den 
Balkonen rechts und links stehen Men-
schen dicht gedrängt und singen von 
oben mit. 

Mireia Monné Moreno, Mitte 30, 
blonde Haare, Piercings, beobachtet das 
Geschehen vom Straßenrand aus. Heu-
te Nacht ist sie ein „punt lila“, also ein 
lila Punkt. An ihrem Pavillon unterstützt 
Monné alle, die aufgrund ihres Ge-
schlechts, ihrer sexuellen Orientierung, 
ihres Alters, ihrer Herkunft oder einer 
körperlichen Einschränkung angegriffen 
werden oder sich diskriminiert fühlen. 
Die lila Punkte gibt es seit 2014 in ganz 
Spanien, in der Provinz Barcelona wer-
den sie inzwischen flächendeckend ein-
gesetzt. Fast jedes Stadtviertel besitzt 
ein eigenes feministisches Komitee. Fast 

alle Clubs, Konzerte und Festivals der 
Stadt haben das Nachtprotokoll „Wir 
schweigen nicht“ eingeführt. Das bedeu-
tet: Ihre Mitarbeitenden sind von der 
Stadt geschult, sollen sexualisierte und 
queerfeindliche Gewalt erkennen und 
verhindern.

Es ist kein Zufall, dass Monné, die 
tagsüber als Psychologin mit suizidge-
fährdeten Menschen arbeitet, hier steht. 
Befragungen zeigen, dass in der EU 
knapp die Hälfte aller befragten Frauen 
schon einmal sexualisierte Belästigung 
erlebt hat, viele fühlen sich nachts unsi-
cherer als tagsüber – dabei spielt nicht 
nur der öffentliche Raum eine Rolle. 
Gerade im privaten oder beruflichen 
Umfeld kommt es auch zu übergriffigem 
Verhalten bis hin zu Gewalt. In Spanien 
wurde es lange als Privatsache abgetan 
oder kulturell als „Machismo“ akzeptiert, 

als Ausdruck des Gefühls männlicher 
Überlegenheit und Stärke. Inzwischen 
gilt Spanien als Vorzeigeland im Kampf 
gegen sexualisierte Gewalt und hat eu-
ropaweit eine der geringsten Femizid-
Raten. Femizide sind Morde an Frauen 
aufgrund ihres Geschlechts. 

Um Spaniens aktuellen Weg zu 
verstehen, hilft ein Blick auf das Jahr 
1997. Damals sprach eine Frau im Fern-
sehen öffentlich über die Gewalt, die ihr 
Ex-Mann ihr angetan hatte. Wenige Tage 
später übergoss ihr Ex-Mann sie mit 
Benzin und zündete sie an. Der Mord 
an Ana Orantes löste landesweit Protes-
te aus, es wurde grundsätzlich über 
Gewalt gegen Frauen debattiert – und 
nicht mehr als privates „Beziehungsdra-
ma“ abgetan. 

„Nur Ja ist Ja“
2004 verabschiedete Spanien eines der 
europaweit ersten Gesetze gegen ge-
schlechtsspezifische Gewalt. Heute gibt 
es ein eigenes Ministerium für Gleich-
stellung und spezialisierte Justizabtei-
lungen in den Bezirken. In Schulen ist 
Gleichberechtigung fester Bestandteil 
des Lehrplans. Weltweit für Aufsehen 
sorgte auch das Gesetz „Nur Ja ist Ja“: 
Geschehen sexuelle Handlungen nicht 
ausdrücklich einvernehmlich, gelten 
sie als strafbar.

Als auf dem Straßenfest die Musik 
zwischen zwei Konzerten verstummt, 
ertönt die Durchsage: „Das ist ein Ort 
ohne Sexismus oder Queerfeindlichkeit. 
Wenn du jemanden belästigt oder be-
leidigt hast, bitten wir dich, zu gehen.“ 
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Die Initiativen rund um den lila Punkt 
leisten wichtige Arbeit, sagt die Sozio-
login Blanca Valdivia Gutiérrez: „Frau-
en nehmen Situationen, die sie früher 
vielleicht nicht als Übergriff empfunden 
hätten, heute anders wahr.“ Mit dem 
Kollektiv „Punt 6“ 
erforscht sie, wie 
Städte sicherer wer-
den können. „Wie 
gehen wir mit dunk-
len Straßen um, mit 
Sackgassen? Noch 
immer machen sich 
Frauen und queere 
Minderheiten darü-
ber Gedanken, wel-
chen Weg sie nachts 
nach Hause neh-
men.“ Sexistische 
Gewalt ende nicht an 
der Clubtür. In Bar-
celonas Straßen hän-
gen Plakate mit der 
Aufschrift „In der besten Stadt respek-
tiert jeder seinen Nächsten“, in der 
Metro weisen Videos auf telefonische 
Hilfsangebote hin. 

Monné ist sich sicher: „Die bloße 
Präsenz unseres lila Punkts sorgt dafür, 
dass weniger Übergriffe passieren.“ 
Feiernde berichten, dass sie sich vor 
einigen Jahren noch deutlich unsiche-
rer gefühlt hätten. „Es gibt jetzt überall 
Maßnahmen gegen sexuelle Belästigung. 
Sobald wir einen lila Punkt sehen, fei-
ern wir automatisch beruhigter“, be-
richtet eine Studentin, die mit ihren 
Freundinnen das Fest besucht.

Auf Prävention setzen
Ganz anders sieht das Vox. Die rechte 
Oppositionspartei nutzt steigende Fall-
zahlen als Argument dafür, dass die 
feministischen Maßnahmen versagen, 
und kritisiert die lila Punkte als nutz-
lose Symbolpolitik und Steuergeldver-
schwendung. Sie fordert stattdessen 
härtere Polizeipräsenz. Denn gegen 
akute Gewalt könne der lila Punkt nichts 
ausrichten. Das Team ruft im Zweifels-
fall den Sicherheitsdienst oder Notruf. 
Auf den ersten Blick gibt die Statistik 
der Partei recht: Die Zahl der regist-
rierten Sexualverbrechen in Spanien 
hat sich seit 2010 mehr als verdoppelt. 
Fachleute und Behörden erklären den 
Anstieg aber mit einer sinkenden Dun-
kelziffer. Immer mehr Straftaten würden 

erkannt und angezeigt. Und die ver-
schärften spanischen Gesetze ließen 
Anzeigen einfacher zu.

Olga Jiménez Palau sagt dazu: „Ein 
echter Wandel erfordert Prävention.“ 
Die Polizei könne meist erst eingreifen, 

wenn es bereits zu spät sei. Jiménez 
arbeitet im katalanischen Ministerium 
für Gleichstellung und Feminismus, 
das von der sozialdemokratischen Par-
tei geführt wird. Barcelona will allein 
im Jahr 2026 fast acht Millionen Euro 
bereitstellen, um Gewalt gegen Frauen 
zu bekämpfen. Dazu gehört, dass die 
lila Punkte künftig auch in dörflicheren 
Gegenden zu finden sein sollen.

Doch das aufgebaute Schutzsystem 
gerät unter Druck: Rechtspopulistische 
Parteien wurden in den letzten Jahren 
immer beliebter. Wo die konservative 
Partido Popular mit Vox regiert, werden 
Programme gegen sexualisierte Gewalt 
und für Gleichstellung abgeschafft. Die 
Partei Partido Popular benennt den lila 
Punkt mancherorts in „Schutzraum für 
alle Geschlechter“ um. Also ein Raum, 
der unter anderem auch für Männer 
offen ist. Dabei sind es zu fast 90 Pro-
zent Frauen, die sexualisierte Gewalt 
erleben. „Frauen vor geschlechtsspezi-
fischer Gewalt zu schützen, belastet 
nicht den Schutz anderer Opfer“, sagt 
Jiménez. Um Frauen zu helfen und 
zugleich Männer präventiv zu erreichen, 
gibt es in Barcelona ein Zentrum für 
Männlichkeiten. 

„Wir sind noch weit davon entfernt, 
dass es die lila Punkte beim Feiern 
nicht mehr braucht“, ist Soziologin 
Valdivia überzeugt. Jiménez schließt 
sich an: „Solange Machismo, Geschlech-

terstereotype und strukturelle Ungleich-
heiten zwischen Frauen und Männern 
bestehen, wird es diese Gewalt weiter-
hin geben.“

Um drei Uhr morgens endet die 
Musik auf dem Straßenfest. Die Nacht 

war ruhig. Nur eine 
junge Frau kam zum 
lila Punkt, weil ein 
Mann sie immer wie-
der ungefragt berührt 
habe. Ihr gehe es gut, 
sie wolle weiterfeiern, 
„aber Bescheid geben, 
damit auch andere ge-
schützt sind“. Selten 
passiere etwas wirklich 
Schlimmes, erzählt 
Monné. Sie blickt auf 
den sich leerenden 
Platz. Die Feier geht 
nun woanders weiter. 
Auf das, was dort pas-
siert, hat sie keinen 

Einfluss mehr. „Nicht ich allein bin der 
lila Punkt, wir alle sind es. Jede und 
jeder hat die Verantwortung, Gewalt zu 
bemerken und achtsam zu sein.“ Ein 
Fest ist erst dann sicher, wenn die Nacht 
allen gehört. 
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Damals gute 
Laune, heute 
gute Laune

Interview: Kolja Haaf

Szene aus der Serie Bridgerton, Foto: Liam Daniel/Netflix © 2025
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Herr Wieland, haben Menschen schon immer gefeiert?
Davon kann man ausgehen. Für die Vorgeschichte, also die 
schriftlose Phase der Menschheitsgeschichte, kann man na-
türlich nur indirekt auf so etwas wie Feiern schließen, durch 
Knochen von Schlachttieren oder Spuren alkoholischer Ge-
tränke. Die ersten Feiern dürften wohl zu Ehren von Göttern 
stattgefunden haben, um für eine reiche Ernte zu danken, um 
um Regen oder eine gute Jagd zu bitten. 

Und die ersten wirklich belegten Feiern?
Da gab es einige in Mesopotamien, um 2500 v. Chr. Gut belegt 
ist auch das ägyptische Opet-Fest, um 1300 v. Chr. Es wurden 
Musik und Tanz geboten, Weinkrüge und Speisen aufgetürmt. 
Man schlachtete Opferrinder, und die Volksmenge huldigte 
dem Transport der Götterstatuen über den Nil vom Ufer aus. 
Gefeiert wurde das Opet-Fest im September, wenn der Nil 
das Flusstal überschwemmte und die nächste Ernte sicherte.

Und was weiß man über so etwas wie spontane Partys? 
Die gab es bestimmt auch, aber Feiern helfen uns vor allem 
dabei, die Zeit zu strukturieren. Sie strukturieren zum einen den 
Lebenslauf, für Menschen katholischen Glaubens etwa durch 
Taufe, Kommunion, Firmung, 
Hochzeit und Beerdigung. Aber 
auch das Jahr, mit Neujahr, Os-
tern, Erntedank, Weihnachten …

Aber es geht doch auch um 
gute Laune?

Sicher, ein anderer Aspekt ist, 
dass Feiern eine Auszeit vom 
Alltag ist. Im Juden- und Christentum wird das sehr deut-
lich: Sechs Tage soll der Mensch arbeiten und am siebten 
ruhen, feiern und Gott gedenken. Feiern ist etwas einmalig 
Menschliches. Der Philosoph Odo Marquard hat das so for-
muliert: „Tiere haben nur den Alltag; sie leben. Gott hat nur 
den Sonntag; er schaut. Die Menschen aber haben beides: 
Sie leben und distanzieren sich vom Leben; sie arbeiten und 
feiern; sie haben den Alltag und das Fest.” 

Klingt alles sehr harmonisch. Aber die Realität von Feiern 
bedeutet ja auch, dass nicht jeder mitfeiern kann.

Abgrenzung ist auch ein wichtiges Element von Feiern. Bei 
Initiationsriten wird die Aufnahme eines jungen Menschen 
in die Gesellschaft gefeiert. Das ist gemeinschaftsstiftend. 
Aber das heißt auch, dass andere nicht aufgenommen werden. 
Oder unsere Nationalfeiertage: Auch da grenzen wir uns von 
anderen Nationen ab. Das fing schon mit den Triumphzügen 
der römischen Kaiser an, da gab es Sieger und Besiegte.

Und vielleicht haben auch nicht alle die Mittel, um 
mitzufeiern.

Absolut. Der Sonnenkönig Ludwig der Vierzehnte zum Beispiel 
veranstaltete pompöse Feste in Versailles, die sich über Monate 
hinzogen. Dabei feierte er in erster Linie sich selbst und seine 

Macht. Die Adeligen, die dabei waren, waren vor allem Statisten. 
Und das einfache Volk war davon natürlich ausgeschlossen.

Aber die Nicht-Adeligen mussten doch sicher auch mal die 
Sau rauslassen?

Ja, zum Beispiel an Karneval, den durften alle feiern. Direkt vor 
der Fastenzeit wurde die Ordnung auf den Kopf gestellt. Das war 
wie ein Ventil zum Dampfablassen, ab Aschermittwoch hatte 
man dann aber wieder ein braver und frommer Untertan zu 
sein. Es gab auch Volksfeste und Bauernhochzeiten. Die gingen 
meist über mehrere Tage, und da war dann wirklich das ganze 
Dorf eingeladen. In manchen Fällen haben sich die Familien 
des Brautpaares durch die Kosten ruiniert. Und oft arteten die 
Feste dann auch aus, in Ausschweifungen und Raufereien. Das 
war der Obrigkeit und dem Klerus ein Dorn im Auge.

Warum hat man solche Volksfeste denn als Gefahr 
angesehen?

Bei Festen werden oft die geltenden Regeln außer Kraft gesetzt. 
Und zuerst war das von der Obrigkeit auch so gewollt. Bei den 
Saturnalien im alten Rom zum Beispiel, einem der Vorläufer des 
Karnevals, wurde alles auf den Kopf gestellt. Mehrere Tage lang 

durften die Sklaven die Herren sein 
und sich sogar von diesen bedienen 
lassen, damit sie die restlichen Tage 
des Jahres nicht aufbegehrten. 

Und die Herrinnen bedienten die 
Sklavinnen? Oder war Feiern 
immer Männersache?
Feiern ist auch Ausdruck von 

Macht, und die haben in einer patriarchalen Gesellschaft die 
Männer. Bei einem griechischen Symposion etwa, dem Trinkge-
lage nach der Mahlzeit, waren Frauen höchstens als Tänzerinnen 
oder Musikerinnen anwesend. Aber es gibt auch Gegenbeispiele. 
In der Antike gab es in Athen die Thesmophoria, ein dreitägiges 
Fest, das ausschließlich Frauen vorbehalten war. Verheiratete 
Bürgerinnen kamen dabei zu gemeinsamen Riten, Tänzen und 
Spielen zusammen. In Rom wiederum hatten Männer zum Fest 
der Bona Dea, also der guten Göttin, keinen Zutritt. 

Inwiefern feiern wir heute anders als Menschen in 
früheren Epochen?

Feiern ist heute weitgehend demokratisiert und braucht keinen 
festen Rahmen mehr. Wie Andy Warhol sagte: „Three's a 
party.” Früher mussten die Feiernden viel Geld zahlen, sich 
an ganz bestimmte Verhaltensregeln und Rituale halten und 
komplizierte Tänze beherrschen. Es gab Dresscodes, gegen 
die der des Berghains ein Witz ist. Man denke nur an die 
gewaltigen Perücken am Versailler Hof. Gleichzeitig glaube 
ich, dass wir heute um einiges braver sind. Exzess, Grenz-
überschreitung und Rausch haben für viele Menschen immer 
zum Feiern dazugehört. Das passt nicht zu heutigen Trends 
wie Longevity. Angesagt sind Verzicht und Askese – nicht 
das Über-die-Stränge-Schlagen.

Es gab Dresscodes, 
gegen die der des 

Berghains ein Witz ist 

Three's a party: Buchautor Rainer 
Wieland über die Geschichte des Feierns
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Text und Fotos: Florian Sievers

Spontan, umsonst und nebenan feiern: 
dank Soundsystems ist das möglich in 
Jamaika

der Veranstalter der kostenlosen Nachbarschaftsparty unter 
freiem Himmel: Er hat das Soundsystem eingeladen und zu-
sammen mit den anderen Mieterinnen und Mieter des Ein-
kaufszentrums dafür gesorgt, dass der Parkplatz frei ist. Da 
die Party kostenlos ist, zahlt Campbell keine Gagen. Es geht 
um den Spaß – und darum, vor Publikum neue Stücke zu 
testen. Als Musikproduzent landete Campbell, unter dem 
Namen Frankie Music, auf Jamaika bereits einige Hits mit 
Reggae und dessen härterer Variante Dancehall. Sein Musik-
studio befindet sich oben unter dem Dach der kleinen Shop-
pingmall. Dort sitzt er nun auf dem Balkon, nippt an einem 
gelb leuchtenden Drink und beobachtet das Treiben. 

Auf Jamaika ist das gemeinsame Feiern zu einem Sound-
system, das irgendwo mitten in einem Wohnviertel seine rie-
sigen Lautsprecher aufgestellt hat, viel mehr als einfach nur 
Spaß. Die oft kostenlosen Partys, sogenannte Dances, sind 
Treffpunkte für die Gemeinde, soziale Ereignisse und kleine 
Volksfeste. Hier kommt die Nachbarschaft zusammen. Es 
können auch die mitfeiern, die sich den Eintritt für Konzerte 
oder offizielle Clubs nicht leisten können. Schon Kinder lernen 
die neuesten Hits sowie die etablierten Klassiker der jamaika-
nischen Volksmusik Reggae kennen. Oft werden die Stücke 
zwischendurch leiser gedreht, dann übernimmt das Publikum 
das Mitsingen. Zur Erfrischung gibt es Bier oder Saft an im-
provisierten Bars, daneben werden Grills aufgestellt, Erdnuss-
verkäufer streifen durch die Menge. 
Begonnen hat diese Art zu feiern auf Jamaika einst mit Hedley 
Jones, der im Zweiten Weltkrieg bei der britischen Luftwaffe 
als Radartechniker gearbeitet hatte. Die Abfindung nach seinem 
Militärdienst investierte er 1946 in Kingston in ein Geschäft 

Während sich das Auto noch durch den zähen Verkehr von 
Jamaikas Hauptstadt Kingston quält, vibriert bereits der Bass 
in der Windschutzscheibe. Neben einer Grundschule lässt sich 
schließlich die Quelle der lauten Reggae-Musik ausmachen: 
Riesige Lautsprecher türmen sich auf dem Parkplatz eines 
kleinen Einkaufszentrums mit Schnapsladen, Bekleidungsge-
schäft und Fitnessstudio. Kleinere Boxen hängen an den Ba-
lustraden des dreistöckigen Gebäudes. Dazwischen scheint die 
gesamte Nachbarschaft zu tanzen, vom schlafenden Baby, das 
auf dem Arm seines Vaters im Takt gewiegt wird, bis zu den 
Großeltern. 

In einer Ecke des Parkplatzes steuert eine kleine Gruppe 
die Musik: Ein DJ, in Jamaika „Selector“ genannt, sucht die 
Stücke aus und mixt sie über ein Mischpult zusammen. Meh-
rere Männer und Frauen am Mikrofon, die sogenannten 
„Deejays“, singen dazu und heizen die Tanzfläche mit Gesang 
und kurzen Rapzeilen an. Zwei Tontechniker haben ein Auge 
darauf, dass die Lautsprecher und Verstärker in der Nachmit-
tagssonne nicht überhitzen. Zusammen werden solche Musik-
Crews samt ihren Geräten auf Jamaika „Soundsystem“ genannt. 
Manche dieser Teams haben ihre eigene Anhängerschaft, die 
bei allen Partys auftaucht, ähnlich wie Fußballvereine.

„Soundsystems bringen alles mit und bauen es auf“, sagt 
Comar Campbell, „so schaffen sie ihre eigenen Räume.“ Er ist 
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für Radios und Schallplatten. Um 
Kundschaft anzulocken, baute er 
1947 eine Musikanlage, mit der er 
den Gehweg vor seinem Laden 
beschallte. Bald schon starteten 
dort regelmäßig spontane Partys. 
Der eigentliche Erfinder von Sound-
systems war dann der Geschäfts-
mann Tom Wong, der in den 
1950ern zum ersten Mal diesen 
Begriff verwendete und als „Tom 
the Great Sebastian“ lautstark kos-
tenlose Partys unter freiem Himmel schmiss. 

„Ich habe bei solchen Partys immer schon draußen am 
Tor gebannt auf diese riesigen Lautsprecher gestarrt“, erinnert 
sich Ronald Jarrett. Er wurde 1951 geboren und ging schon 
als kleines Kind samstagnachts mit seiner Großmutter zu den 
ersten Soundsystem-Dances. Heute ist er auf Jamaika unter 
dem Namen Uncle Ronnie bekannt und gilt als einer der bes-
ten Konstrukteure von Lautsprechertürmen für Soundsystems. 
Die baut er in seinem Haus am Strand östlich der Hauptstadt 
Kingston zusammen und verkauft sie inzwischen auch nach 
Europa, Japan oder Dubai. 

Musik ist eines der wichtigsten kulturellen Exportgüter 
Jamaikas. Manche Reggae- und Dancehall-Songs stehen für 
ihre homophoben Texte stark in der Kritik. Gleichzeitig lockt 
der Sound viele Touristinnen und Touristen auf die Insel. Zudem 
treten Jamaikas Künstlerinnen und Künstler auf der ganzen 
Welt auf und bringen Geld mit nach Hause. Wie der Klang
spezialist Uncle Ronnie wurden die meisten dieser Musiker-


innen und Musiker 
durch Soundsystems 
sozialisiert.

„Ich kenne sehr viel 
Musik, ohne dass ich 
weiß, woher, weil sie gar 
nicht bei uns zu Hause 
lief“, erzählt etwa die 
junge Reggae-Sängerin 
Janine Cunningham ali-
as Jah9. Die Stücke habe 
sie vermutlich als Kind 

bei Soundsystem-Partys aufgeschnappt. „Du hörst die Sound-
systems schon von Weitem – die Musik kommt einfach zu 
dir“, sagt sie. Bei den Dances wird oft ein Mikrofon herum-
gereicht, sodass Nachwuchskünstlerinnen und -künstler dort 
ihre ersten Erfahrungen vor Publikum machen können. Bevor 
es ins Studio geht, heißt es: üben, neue Texte ausprobieren, 
mit der Stimme experimentieren – live am Soundsystem. 
Damit dienen die Dances auch als Musiklabor.

Und so steigt eigentlich an jedem Tag der Woche irgend-
wo in Kingston und Umgebung eine Soundsystem-Party. Sie 
heißen Uptown Mondays, Tuesday Service, Weddy Weddy 
Wednesdays, Rub-A-Dub Thursdays und so weiter. Auf dem 
Balkon über der Party vor seinem Haus lehnt sich der Musik-
produzent und Labelbetreiber Frankie Music zufrieden zurück 
und nimmt einen weiteren Schluck von seinem Drink. „Das 
ist eine einzigartige jamaikanische Kultur“, sagt er. „Reggae 
ist Seelen-Musik – und solange die Leute eine Seele haben, 
wird es das bei uns geben.“

Systematisch laut
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Alkohol
Im heutigen Israel wurde wohl schon 13.000 v. Chr. so etwas 
wie Bier gebraut, und das ein oder andere Weinchen konnte 
man bereits 7.000 v. Chr. im heutigen China kippen. Bier wird 

dann im Mittelalter zum Grundnahrungsmittel – es gilt als 
nahrhaft und recht sauber. Getrunken werden damals bis zu 

3 Liter täglich. Egal in welchem Alter.

Erlaubt oder nicht? Bier und Wein sind in Deutschland 
ab 16 Jahren erlaubt, Spirituosen erst ab 18.

Amphetamin
Mit 17 Jahren steht die Schauspielerin Judy Garland womöglich unter der Droge, als sie 1939 

„Over the Rainbow“ singt. Ein Hollywood-Studio versucht wohl für den Film „Der Zauberer von Oz“ 
ihre Pubertät zu verzögern – mit Amphetamin als Appetitzügler. Der Chemiker Lazăr Edeleanu 
entwickelt es bereits 1887. Anfang der 1930er kommt es auf den Markt – gegen Asthma oder 

Schnupfen etwa. Judy Garland bleibt ihr Leben lang süchtig und stirbt mit nur 47 Jahren. 

Erlaubt oder nicht? In Deutschland verboten, nur in manchen Medikamenten zugelassen.

Cannabis
Die Trauergesellschaft raucht gemeinsam Gras – so könnte vor 2.500 Jahren 

eine Beerdigung im heutigen China ausgesehen haben. Schon früh war  
Hanf dort als Heil- und Nutzpflanze bekannt. Seit wann es für Rausch
zustände benutzt wurde, war lange unklar – bis Forschende 2019 dort  

in Gräbern Holzgefäße fanden, in denen Cannabis mit hohem  
THC-Gehalt verbrannt wurde.  

Erlaubt oder nicht? In Deutschland seit 2024 ab 18 Jahren erlaubt.
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Der Koka-Strauch kommt ursprünglich aus Südamerika, 
wo die Blätter seit über tausend Jahren als Tee aufge-
brüht oder gekaut werden. Nachdem es Wissenschaft-
lern gelingt, den Wirkstoff Kokain zu isolieren, verkauft 

ein Getränkehersteller dann eine Limonade damit – 
unter dem Namen „Coca-Cola“. Die Zutatenliste sieht 

inzwischen zum Glück anders aus als damals.

Erlaubt oder nicht? 1921 eingeschränkt und seit  
Ende 1929 dann effektiv in Deutschland verboten.

Schon lange suchen Menschen den Rausch – 
und finden ihn in Pflanzen, Pilzen und Pulvern

Wie Menschen auf die Idee kamen, Khat zu kauen, weiß man nicht genau. 
Möglicherweise haben Ziegen dabei eine Rolle gespielt – zumindest der Sage 
nach: So soll ein jemenitischer Hirte beobachtet haben, wie seine Ziegen Khat 

fraßen und danach extrem wach waren. Er machte es ihnen nach und konnte die 
ganze Nacht hindurch beten. Ursprünglich stammt die Pflanze wohl aber aus 

Äthiopien. Mittlerweile ist Khat in vielen ostafrikanischen Staaten 
zur Volksdroge geworden.

Erlaubt oder nicht? In vielen ostafrikanischen Staaten legal,  
in Deutschland seit 1998 komplett verboten.

Mit Göttern sprechen, Geister sehen oder die Zukunft voraussagen:  
Dafür haben die Azteken Pilze mit dem Wirkstoff Psilocybin gegessen. 

Sie nennen sie „Fleisch der Götter“ und konsumieren sie auch bei Festen. 
Nachdem die spanischen Eroberer später indigene Rituale bestrafen, 

verschwinden die magischen Pilze im Untergrund – bis das Ehepaar Wasson 
sie 1955 in Mexiko bei einem Pilzritual erforscht und die Drogen auch 

in westlichen Ländern bekannter macht.

Erlaubt oder nicht? In der Bundesrepublik seit 1967 verboten.

Im 18. Jahrhundert steigen die Briten ins Drogengeschäft ein: 
Chinesische Produkte wie Porzellan oder Tee werden immer beliebter, 

müssen aber in Silber bezahlt werden. Weil die Briten davon immer 
weniger haben, lassen sie in Indien Schlafmohn anbauen und bieten 
das daraus gewonnene Opium zum Tausch an. Schnell wird China 

von der Droge überschwemmt, weshalb der Kaiser öffentlich Opium 
vernichten lässt. Die Briten zwingen China daraufhin durch zwei 

„Opiumkriege“ dazu, den Stoff 1860 zu legalisieren. Letztendlich werden 
Millionen Chinesinnen und Chinesen in die Sucht getrieben.

Erlaubt oder nicht? 1921 eingeschränkt und seit Ende 1929 
dann effektiv in Deutschland verboten.

Um es einmal klar gesagt zu haben: 
Drogen sind gefährlich. Die können 
eurer Gesundheit und eurem Leben 
schaden. Unsere Drogen-Geschichten 
könnt ihr aber unbeschwert genießen.

Text: Jana Rogmann und Jona Sändker
Illustration: Alex Mages

Khat

LSD
Die Nachbarin wird zur Hexe – wegen eines Pilzes. Der Chemiker Albert Hofmann sucht 

1943 ein Kreislaufmittel und findet: LSD. Im Labor hatte er einen Pilz, der Getreide befällt, 
künstlich verändert. Kurz darauf wird er unruhig und verfällt in einen „nicht unangenehmen 
rauschartigen Zustand“. Er verdächtigt LSD: Um seine Theorie zu testen, nimmt er Tage 
später eine vermeintlich kleine Menge ein, schwingt sich auf sein Fahrrad und schafft es 
gerade noch aufs Sofa. Im Rausch erscheint ihm seine Nachbarin als „bösartige, heim
tückische Hexe mit einer farbigen Fratze“. Heute wird LSD illegal in Form von Pillen oder 

bedrucktem Papier verkauft. Ein beliebtes Motiv: Hofmann auf seinem Fahrrad. 

Erlaubt oder nicht? In der Bundesrepublik seit 1967 verboten.Opium

Kokain

Magic Mushrooms



In einem Café mit bunt gestrichenen Stühlen in der Alt-
stadt von Tif lis, der Hauptstadt Georgiens, sitzt Mkrtich 
Shakhdinarian. Miko, wie er lieber genannt wird, trägt 
ein sonnengelbes Shirt, sein Bart ist akkurat getrimmt. 
Er studiert PR-Management und tritt mehrmals im Monat 
als Dragqueen auf. „Für Menschen wie mich war die 
politische Situation in Georgien noch nie wirklich gut“, 
sagt der 30-Jährige.

Seit September 2024 habe sich die Situation allerdings 
weiter verschlechtert. Damals verabschiedete das georgische 
Parlament ein von der Regierung eingebrachtes Gesetz 
„zum Schutz von traditionellen Familienwerten und Min-
derjährigen“ nach russischem Vorbild. Die georgische 
Regierung wird seit 2012 von der konservativen Partei 
„Georgischer Traum“ gestellt.

So verdammt 

Das Gesetz verbietet queeren Menschen unter anderem, zu 
heiraten, ihr Geschlecht offiziell zu ändern, geschlechtsan-
gleichende OPs durchführen zu lassen und ihre Beziehung 
in der Öffentlichkeit auszuleben. Auch das Hissen oder Zei-
gen von Regenbogenflaggen kann als illegale „Propaganda“ 
verboten werden. Während es bereits vorher Gewalt gegen 
geplante Pride-Märsche gab, wurde mit dem Gesetz schließ-
lich die rechtliche Grundlage für das Verbot von öffentlichen 
Pride-Events geschaffen. 

„Solche Gesetze ermutigen queerfeindliche Menschen 
dazu, ihren Hass auch öffentlich zu zeigen“, sagt Miko. Die 
Anfeindungen gegen Menschen wie ihn nehmen laut Berich-
ten von NGOs zu; er überlege sich genau, wie er sich wo 
verhält, wie er sich kleidet, wen er berührt. Miko erzählt, dass 
er in einer queeren Bar, in der er arbeitet, beleidigt, bespuckt 

Text und Fotos: Merlin Gröber
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In Georgien sind Clubs Orte des Widerstands, wo alle
 so sein dürfen, wie sie möchten. Aber sie sind bedroht

und angegriffen wurde. „Fünf Jugendliche haben mich als 
Schwuchtel beschimpft und geschlagen, bis die Polizei ein-
griff.“ Eine Anzeige habe die Polizei nicht aufgenommen. 
„Weil die Jugendlichen minderjährig waren, aber vielleicht 
auch, weil ich schwul bin“, vermutet Miko.

Umso wichtiger werden sichere Bars und Clubs, in denen 
sich Miko mit Gleichgesinnten treffen und austauschen kann. 
Sie seien eine der wenigen Möglichkeiten, frei leben zu 
können, sagt er. Miko tritt regelmäßig im Bassiani auf, unter 
anderem bei den Horoom Nights. Clubs wie dieser, sagt 
Miko, seien allein durch ihre Existenz bereits Orte des Wi-
derstands. „Dieser Teil der georgischen Gesellschaft wird 
von der Politik nicht gerne gesehen.“ Die Menschen stünden 
dort für eine offene, demokratische Gesellschaft und einen 
klaren proeuropäischen Kurs. Sie seien gegen Gesetze, die 

die Arbeit von Zivilgesellschaft und unabhängigen Me-
dien erschweren und die Meinungs- und Versammlungs-
freiheit einschränken. Diese Safe Spaces zu erhalten, 
werde aber immer schwieriger. „Wir dürfen nicht zu laut 
sein in unserem Protest, denn Clubs können jederzeit 
geschlossen werden.“ Die Musikjournalistin Salome 
Vardanashvili sieht vor allem die zunehmende Kommer-
zialisierung des Nachtlebens kritisch. „Die Clubs sind 
glatter, weniger rau, politisch sauberer geworden.“ Mit 
der Technoszene verändere sich auch die Art, wie und 
wo sich die Opposition organisiert: weg von großen 
zentralen Einrichtungen wie dem Bassiani hin zu kleinen 
Kollektiven, Bands und Musikgruppen in Hinterhöfen 
und Garagen. „Widerstand bedeutet heute, gleich gesinn-
te Menschen zu treffen – egal wo.“

nah dran
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Clubs als Vorbild für eine offene 
Gesellschaft

Ein paar hundert Meter Luftlinie entfernt sitzt Alexander 
„Sandro“ Antadze in einem abgedunkelten Raum im Zentrum 
von Tiflis zwischen Bar, Mischpult und Musikboxen auf einem 
Sofa. Der 54-Jährige wuchs in Tiflis auf, erlebte den Zerfall 
der Sowjetunion und den Aufstieg der Technoszene in seiner 
Heimat. 2008 eröffnete Sandro den Club Café Gallery. Er gilt 
seither als einer der Pioniere der modernen Club- und Tech-
noszene in Georgien – und als einer, der sich etwas traut. Auch 
als Künstler: 2022 schickte Sandro sein Gemälde „The Dream“, 
das den brennenden Kreml zeigt, nach Kiew. Heute hängt es 
im Büro des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj. 

„Das Leben in den 1990ern und Anfang der 2000er-
Jahre war in Georgien eine gewaltvolle Angelegenheit – auch 
das Feiern“, erzählt Sandro. Nach dem Zerfall der Sowjetuni-
on versank das Land in schweren inneren und regionalen 
Konflikten. Ständig habe es Schlägereien und manchmal auch 
Schießereien gegeben. „Man musste immer auf alles gefasst 
sein. Jeder Abend konnte mit einem toten oder verletzten 
Freund enden. Es war ein Albtraum.“ Erst die Rosenrevolution 
im November 2003, ein friedlicher Umsturz, der zum Rücktritt 
des postsowjetischen Präsidenten Eduard Schewardnadse 
führte und eine Phase radikaler prowestlicher Reformen ein-
läutete, sorgte für eine veränderte Stimmung in Georgien. 
Clubs wie das Café Gallery und das Bassiani wurden zu Treff-
punkten für junge Menschen und zu wichtigen Orten für die 
LGBTQ+-Szene. „Diese Clubs waren ein Vorbild für eine 
Gesellschaft, wie wir sie gerne hätten: respektvoll, liberal, 
weltoffen.“

Bis zum Jahr 2018, sechs Jahre nachdem der „Georgische 
Traum“ an die Regierung gekommen war. In den frühen 
Morgenstunden des 12. Mai stürmten Spezialeinheiten der 
Polizei das Bassiani und das Café Gallery. Es kam zu meh-
reren Festnahmen und Gewalt zwischen Partygästen und der 
Polizei. Offizieller Grund für die Razzien war der Kampf 
gegen den illegalen Drogenhandel, nachdem mutmaßlich 
mehrere Menschen deswegen gestorben waren. „Danach war 
nichts mehr wie zuvor“, sagt Sandro. „Die Stimmung verän-
derte sich, Ausgehen war nicht mehr so unbeschwert. Wir 
realisierten, dass die Regierung unsere Art des Feierns nicht 
mehr tolerieren wollte. Es war ein wichtiger Schritt in einer 
Reihe gesellschaftlicher Repressionen.“

Ab 2023 demonstrierten Hunderttausende Menschen in 
Georgien gegen immer strengere Gesetze, gegen die umstrit-
tene Parlamentswahl, den Stopp der EU-Beitrittsverhandlungen 
und die Annäherung des Landes an Russland. Auch Sandro 
war dabei. Die Proteste erreichten zwar zunächst, dass das 
geplante „Agenten-Gesetz“, das unter anderem die Arbeit 
ausländischer NGOs einschränkt, 2023 zurückgezogen wurde. 
Sie blieben aber letztlich ohne Erfolg, weil es dann 2024 doch 
umgesetzt wurde. Die georgische Regierung nahm bis heute 
keines der erlassenen Gesetze zurück und hält nach wie vor 
an ihrer Annäherung an Russland fest. 

Für Sandro ist es wichtig, auch in schweren Zeiten zu 
feiern und das Leben zu genießen. Erklären lasse sich das aus 
der Geschichte des Landes, das sich politisch seit Jahrhunder-
ten zwischen verschiedenen Großmächten behaupten musste: 
erst gegenüber Persien, dann gegenüber der Sowjetunion. „Für 
uns ist Feiern mehr als Musik hören und tanzen. Es ist ein 
Ausdruck dafür, dass wir nicht aufgeben, auch wenn wir mit 
dem Rücken zur Wand stehen.“

Sandro machte weiter und vermietete seinen Club, 
bis der Pächter im vergangenen Jahr aufhörte. Nun will 
er ihn selbst wiedereröffnen – mit einem neuen Konzept 
und neuen Ideen. „Ich will Menschen zusammenbringen, 
die gegen den restriktiven Kurs der Regierung sind.“ Das 
neue Café Gallery soll ein „Headquarter des Protests“ 
werden, plant Sandro. Sein Vorhaben ist riskant: Jederzeit 
könnte die Polizei neue Razzien durchführen, die Gäste 
einschüchtern. „Die Regierung könnte auch eine Regist-
rierungspflicht für DJs und Künstler einführen, wie es in 

Sandros Bild hängt beim ukrainischen Präsidenten 

im Büro

3130

fl
u
t
e
r
 
N
r
. 1

0
0
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
e
i
e
r
n



Belarus der Fall ist.“ Dort gibt es ein 
Register für Veranstalter von Kulture-
vents, über das kontrolliert wird, wer 
als Musikerin oder Musiker, DJ, Per-
formerin oder Performer überhaupt auf 
der Bühne auftreten oder auflegen darf.

Miko ist sich sicher, dass es immer 
queere Rückzugsorte wie Sandros Club 
geben wird – trotz der repressiver wer-
denden Politik. „Oasen in einer queer-
feindlichen Wüste“, nennt er diese Orte. 
Viel Hoffnung, dass sich die politische 
Situation verbessert, habe er nicht. Ob 
er daran denkt, auszuwandern? „Jeden 
Tag“, sagt er. „Würde mir jemand Arbeit 
und die Möglichkeit geben zu gehen, 
ich würde es tun.“

Dass Georgien trotz aller Proteste 
immer unfreier werde, ist für Clubbetreiber 
Sandro frustrierend: „Wir haben zwanzig Jahre lang dafür 
gekämpft, von Russland loszukommen. Wir wollten ein 

Teil Europas, einer freien 

Welt, werden. Zu sehen, dass mein Heimatland sich poli-
tisch wieder an Russland orientiert, tut unglaublich weh. 
Wir waren so nah, so verdammt nah dran.“ 
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Für Menschen wie ihn sei die

politische Situation noch nie

gut gewesen: Dragqueen Miko

Musikjournalistin 

Salome Vardanashvili 
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Wer auf dem Land aufwächst,
will weg? Sophia und Josef,
beide 20, offenbar nicht

Hier 
geblieben!

Interview: Johanna Bernklau
Fotos: Landjugend Haunstetten

Die Landjugend Haunstetten plant das Dorffest, den 
Faschingsball, das Maibaumbewachen. Wie wichtig sind 
euch solche Termine?

Josef: Für uns sind das schon Pflichttermine. Auch für die 
meisten anderen Jugendlichen in unserem 480-Einwohner-Dorf. 
Sophia: Gerade die kleineren Feste wie der Faschingsball 
sind für unser Gemeinschaftsgefühl in der Landjugend schön. 

Gibt’s zum gemeinsamen Feiern sonst eher nicht so viele 
Gelegenheiten? 

Josef: Das kommt darauf an, wie man Feiern definiert. Für 
Leute aus der Stadt ist das wahrscheinlich der Club oder die 
Bar. Für uns ist Feiern vor allem: Wir planen eine Aktion und 
sitzen danach noch zusammen und trinken was. 
Sophia: Mit 16 waren wir öfter tanzen. Aber das Beste dar-
an war eigentlich, dass wir uns davor bei jemandem getroffen 
und vorgeglüht haben. Jetzt würde ich sagen: Feiern ist, auf 
Volksfeste zu gehen. 

Josef: Es gibt fast jedes Wochenende mindestens ein Jubilä-
umsfest von einer Feuerwehr im Umkreis. Da werden wir als 
Landjugend eingeladen und wissen manchmal gar nicht, zu 
welchem wir jetzt gehen sollen. Vor allem im Sommer mangelt 
es uns nicht an Feiermöglichkeiten.
Sophia: Und im Winter gehen wir dann auf die Weihnachts-
märkte in den kleineren Städten hier in der Umgebung.

Und wenn ihr in der Stadt seid: Fehlt euch dann etwas?
Josef: In der nächstgrößeren Stadt, in Ingolstadt, ist einfach 
der Hund verreckt. Da ist bei uns draußen so viel mehr los. 
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Hier 
geblieben!

Interview: Johanna Bernklau
Fotos: Landjugend Haunstetten

Von außen wirken traditionelle Volksfeste schnell 
verstaubt und altbacken. Wie seht ihr das? 

Sophia: Tradition heißt für uns, dass man die alten Bräuche 
weiterleben lässt und nicht vergisst. Schon unsere Eltern waren 
in der Landjugend und haben die Feste mitorganisiert.
Josef: Es gibt natürlich Traditionen, die zu Recht fragwürdig 
sind. Aber Traditionen gestalten letztendlich diejenigen, die 
sie leben. Und wenn die Leute cool drauf sind, können auch 
Traditionen cool sein. 
Sophia: Ich glaube, es ist ein Vorurteil, dass wir im Dorf 
altbacken sind und Traditionen unreflektiert abfeiern. Wir 
sind ja auch eine neue Generation und hinterfragen alte 
Bräuche. 
Josef: Zum Beispiel das Maschkera-Gehen zur Faschingszeit. 
Da ziehen die Teilnehmer verkleidet durchs Dorf und klingeln 
an den Häusern. Traditionell gehen dabei nur Männer mit. Wir 
diskutieren immer wieder, den Brauch für alle zu öffnen. Einige 
Frauen sind mittlerweile mit dabei, aber noch nicht die gesamte 
Runde. So entwickeln sich Traditionen mit der Zeit weiter. 

Und wer nicht so auf Volksfeste oder Landjugend steht? 
Sophia: Natürlich gibt es bei uns auch Leute, die das 
Vereinsleben mehr fühlen als andere. Das Dorfleben ist 
aber deutlich vielfältiger 
als nur Landjugend und 
Volksfeste. Viele Freund-
schaften entstehen ganz 
unabhängig von Ver-
einen, einfach weil man 
zusammen aufgewachsen 
ist. Deshalb gibt es auch 
einige, die nur gelegent-
lich bei Veranstaltungen 
dabei sind, weil sie ande-
re Interessen und Hob-
bys haben. Das ist völlig 
normal und wird auch re-
spektiert. Um bei uns mit-
zufeiern, muss man nicht 
in der Landjugend 
sein. Ich kenne das von 
meiner Schwester: Sie ist 
in der Landjugend nicht 
so verwurzelt, hilft beim 
Hopfenzupferfest aber 
trotzdem mit. Wieder 
andere ziehen ganz weg. 
Josef: Das ist aber eher 
die Seltenheit.

Sophia: Also ich studiere in Würzburg, da gibt es 
schon mehr Möglichkeiten zum Feiern, trotzdem 
fahre ich an den Wochenenden lieber nach Hause.
Josef: Klar, in vielen Städten geht mehr. Aber 
die Mentalität der Leute hängt eben extrem davon 
ab, was für Möglichkeiten sie haben. Ich pendle 
zum Studieren nach Ingolstadt und merke, dass 

meine Kommilitoninnen und Kommilitonen oft gar keine Lust 
auf Feiern haben.

Ihr habt euch also eure eigenen Orte zum Feiern geschaffen?
Sophia: Die Landjugend hat ein Bankerl gesponsert. An dieser 
Bank treffen wir uns unter der Woche ab und zu noch auf ein 
Feierabendbier und sitzen zusammen. 
Josef: Wir haben auch einen Bauwagen und ein Haisl, also 
Häuschen. Dort können wir uns ebenfalls treffen. Entscheidend 
ist für uns nicht der Alkohol, sondern dass wir gemeinsam eine 
gute Zeit haben.

Ihr organisiert auch ziemlich große Feste. Euer traditio
nelles Hopfenzupferfest fand bereits zum 45. Mal statt. 

Josef: Hopfen wird in der Umgebung nur hier in Haunstetten 
angebaut. Das ist unser Alleinstellungsmerkmal. Mit dem Hop-
fenzupferfest wollen wir das feiern. Aber das ist auch immer 
ein Kraftakt, da hängt ziemlich viel Arbeit dran. Bei anderen 
Festen gibt’s Bedienungen und Catering – wir machen das alles 
selbst mit unseren rund 50 aktiven Landjugend-Mitgliedern.
Sophia: Bei uns im Dorf gibt es nur noch zwei Hopfenbau-
ern, im Nachbardorf einen. Mit dem Fest wollen wir auf die 
anstrengende landwirtschaftliche Arbeit aufmerksam machen. 
Wir sind mit dem Fest aufgewachsen, für uns als Kinder war 
das immer ein Highlight. Ich finde, dass die Generationen nach 
uns das genauso verdient haben. Und es macht ja auch Spaß, 
das zu organisieren, hinter der Bar zu stehen und den Leuten 
im Dorf etwas zurückzugeben. 
Josef: Alle helfen mit, das schweißt einfach zusammen. Zu 
den Festen kommen auch immer Leute, die über Familie oder 
Freundinnen und Freunde einen Bezug zum Dorf haben.

Sophia, du warst vergangenes Jahr Hopfenkönigin von 
Haunstetten. Was bedeutet das für dich?

Sophia: Da ist schon ein gewisser Stolz dabei, auch wenn es 
nur etwas Symbolisches ist. Ich wurde oft angesprochen, woher 
ich denn komme und was ich vertrete. Mit dem Amt trage ich 
den Hopfen und die Landwirtschaft nach außen. Ich war auf 
unterschiedlichen Festen in Bayern eingeladen und einmal 
sogar in Südtirol.  
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Arbeiten, damit 
andere feiern 
können Teil 2

Für die einen ist sie die 
Partycrasherin, für die anderen 

ein Mensch, der hilft. Antonia, 26, 
ist Polizeikommissarin

Eine Geburtstagsfeier, zu der wir gerufen 
wurden, weil es zu laut war, ist mir beson-
ders im Kopf geblieben. Es war schon früh am 
Morgen. Die Gäste waren friedlich und bereit, 
zu gehen. Nur die Gastgeberin hatte dafür 
kein Verständnis und wurde sogar handgreif-
lich. Einige Gäste haben uns daraufhin eben-
falls angegriffen.

Ruhestörungen kommen häufig vor. Meistens 
sind es harmlose Partys von Leuten, die Ge-
burtstag oder einfach das Wochenende feiern. 
Wenn viele Menschen zusammenkommen und viel 
trinken, halten sie oft weniger Abstand. Ich 
habe schon erlebt, dass mir jemand so nahe-
kommt, dass er mir in den Nacken atmet. Da 
fühle ich mich unwohl und gehe auf Distanz. 
Ich muss immer auf jede Situation gefasst 
sein.

Bei Jugendlichen erlebe ich oft eine Art 
Gruppendruck: Einer wird zum Sprecher aus-
erkoren, und wenn der „frech“ zur Polizei ist, 
ziehen die anderen mit, weil sie es „cool“ fin-

Protokoll: Johanna Demory	 Illustration: Alex Mages

den. Und wenn mehrere aggressiv wer-
den, kann es für uns von der Polizei 
auch gefährlich werden. Es hilft, eine 

oder einen aus der Gruppe direkt anzu-
sprechen. Dann schreie ich auch 

nicht gegen eine große Gruppe 
von Menschen an.

Natürlich lösen wir Par-
tys nicht sofort auf. Ich 
versuche erst mal, mit den 
Leuten zu reden. Viele 
wollen erklären, war-
um sie feiern, wie sie 
feiern. Wenn sie merken: 

„Aha, das sind nicht nur 
Beamte, die uns mit Vor-
schriften kommen, sondern 
die hören uns wirklich 
zu“, bekommen wir eher 
Respekt. Ich glaube auch, 
vielen Feiernden ist gar 
nicht bewusst, wann sie 
andere stören.
Ein Gespür für Gefah-

rensituationen zu entwickeln ohne überzu-
reagieren – das braucht einfach Erfahrung. Wir 
sind auch nie allein unterwegs. Ich habe viel 
von Dienstälteren gelernt. 

Oft reichen kleine Dinge: bei der Musik 
den Bass rausnehmen, die Fenster schließen. Es 
gibt viele Möglichkeiten, weiterzufeiern, ohne 
andere zu stören. Mit meinen 26 Jahren werde 
ich nicht immer sofort ernst genommen. Mein Al-
ter kann aber auch ein Vorteil sein. Wenn ich 
sage „Ich kann mich gut in eure Lage hineinver-
setzen“, dann glauben mir die Leute das oft.

Ich wünsche mir, dass man die Polizei 
nicht als „Gegner“ sieht, der einem den Abend 
verderben will. Wir kommen nicht einfach so, 
sondern weil es zu laut ist, es eine Rauferei 
gab oder etwas kaputtgegangen ist. 

Wenn ich privat feiere, habe ich inzwi-
schen immer ein halbes Auge darauf, wie die 
Stimmung gerade ist. Ich bin nicht mehr 
einfach nur Gast. Das kann ich auch nicht 
einfach abschalten. Nur weil Feierabend 
ist, bin ich nicht plötzlich keine Polizis-
tin mehr.

34

fl
u
t
e
r
 
N
r
. 1

0
0
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
e
i
e
r
n



35

fl
u
t
e
r
 
N
r
. 1

0
0
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
e
i
e
r
n

35

Girls just wanna
have fun
Text: �Janna Degener-Storr,
Sarah Kröger
Fotos: Stephanie Leisten
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Magdalena und Nele gehen gerne 
tanzen – am liebsten im Club  
Lido. Viermal im Jahr steigt dort 
eine Party, bei der Menschen mit 
Behinderung ausdrücklich 
willkommen sind
Körper wirbeln im Takt der Musik, Hände fliegen in 
die Luft. „It’s my liiife! It’s now or never …“, dröhnt es 
aus den Boxen. Manche tanzen Hand in Hand, ande-
re trinken Bier, die meisten allerdings Limo oder 
Wasser. Menschen in Rollstühlen fahren vor und zurück 
und wippen mit ihren Oberkörpern im Rhythmus. 
Samstagabend im Lido, einem Club in Berlin Kreuz-
berg. Magdalena, 21, rosa Partyoutfit, schwarze Bauch-
tasche, tanzt ausgelassen. 

Sie ist heute mit fünf Bekannten da. Zusammen losge-
zogen sind sie mit Ehrenamtlichen von „Einhorn im Kiez“ 
– einem gemeinnützigen Unternehmen, das unter anderem 
junge Menschen mit Behinderung zu Freizeitangeboten be-
gleitet. Manche aus der Gruppe waren schon gemeinsam auf 
Einhorn-Ausflügen. Mal ging’s in den Tierpark, mal zum 
Bowling – und natürlich zum Tanzen, so wie heute. „Die 
Musik macht Spaß“, sagt Magda, wie sie ihre Freundinnen 
und Freunde nennen. „Hier kann ich machen, was die ande-
ren machen.“ 

Feiern gehört dazu
In Deutschland lebt fast jede zehnte Person mit einer Schwer-
behinderung. Bei der Freizeitgestaltung haben junge Menschen 
– mit und ohne Beeinträchtigung – ähnliche Vorlieben. Mehr 
als zwei Drittel der jungen Menschen gehen gerne feiern. Das 
zeigt die Aktion Mensch in ihrem Inklusionsbarometer Jugend 
2024. Laut der Förderorganisation hätten Menschen mit Be-
einträchtigung jedoch weniger Möglichkeiten, gleichberechtigt 
teilzuhaben.

Dass Magda einfach so mit ihrer Gruppe im Lido feiern 
kann, hat einen Grund: Im Club ist heute „Dynamit“, eine 
Party, veranstaltet vom Verein dynamis. Viermal im Jahr soll 
so die Tanzfläche zu einem Schutzraum für Menschen mit 
Behinderungen werden. „Sachen für Kinder interessieren 
mich nicht mehr. Ich bin jetzt älter. Ich möchte Sachen ma-
chen, die für mich spannend sind“, sagt Magda. 

Auf der Tanzfläche sind Menschen im Alter zwischen 20 
und 60 Jahren vertreten. Glitzerhüte und Pailletten blitzen zwi-
schen T-Shirts, Sommerkleidern und Karohemden auf. Magda 
hat heute schon ein paar bekannte Gesichter getroffen. „Ich freue 
mich immer auf die anderen“, sagt sie. „Hier ist man nicht die 
Einzige mit einem Handicap.“

Willkommen sind alle. Schließlich nennt sich die Party 
„inklusiv“. Allerdings: Viele Partygäste ohne Behinderung sind 
an diesem Abend nicht gekommen. „Es ist oft so, dass vor allem 
Teilnehmende, Betreuende und Eltern da sind“, erklärt Sina. Die 
29-Jährige leitet die Gruppe schon seit zehn Jahren ehrenamtlich. 

Das liege vielleicht an der Musikauswahl: Es wird vor allem Pop 
statt Techno gespielt. Auch die Uhrzeit spiele eine Rolle. Um 
22:30 Uhr ist Schluss. Wenn andere erst zum Feiern losziehen, 
haben die Betreuerinnen und Betreuer Feierabend. Magda und 
die anderen müssen dann nach Hause. Beide wohnen noch bei 
ihren Eltern. Alleine weiterfeiern geht nicht. Sie sind auf Assistenz 
angewiesen. 

Barrieren abbauen
Seit 2009 gilt in Deutschland die UN-Behindertenrechtskonven-
tion. Sie verpflichtet dazu, Teilhabe und Gleichberechtigung für 
behinderte Menschen in allen Lebensbereichen zu ermöglichen. 
Menschen, die sich für mehr Inklusion einsetzen, sehen speziel-
le Angebote wie dieses deshalb oft kritisch: Sie wünschen sich, 
dass sich das gesamte Leben für sie öffnet und Barrieren nicht 
nur räumlich, sondern auch in den Köpfen abgebaut werden.

Demgegenüber steht der Wunsch nach einem Safe Space: 
„Die Partygänger wollen nicht angegafft oder blöd angemacht 
werden, weil sie vielleicht länger beim Bezahlen oder Laufen 
brauchen“, sagt Conny Smolny vom Veranstaltungsteam. Der 
Eintritt bei der „Dynamit“ kostet 2 Euro. Das können sich 
hier alle leisten. Magda arbeitet in einer Werkstatt für Men-
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Manche sehen solche 
speziellen Angebote 

kritisch  

schen mit Behinderungen. Dort digitalisiert sie 
für Banken und Versicherungen Dokumente für 
das Archiv. 

Wer hier beschäftigt ist, bekommt keinen 
Mindestlohn, sondern eine Art Taschengeld von 
durchschnittlich 233 Euro im Monat. Viele können 
davon nur leben, weil sie dazu noch Leistungen 
vom Staat bekommen. Nicht nur deshalb stehen 
Werkstätten in der Kritik. Magda muss zudem 
„Einhorn im Kiez“ bezahlen. Die Begleitung kostet 
17,50 Euro in der Stunde. Da sie einen Pflegegrad 
hat, kann die Pflegekasse die Kosten übernehmen 
– etwa über den Entlastungsbetrag von 131 Euro 
im Monat oder über die Verhinderungspflege. 

Weil sie täglich epileptische Anfälle be-
kommt, trägt Magda einen Helm. Dabei ver-
krampft sich ihre gesamte Muskulatur und sie 
stürzt zu Boden. Das ist ihr auch schon beim 
Tanzen passiert. Zehn, zwanzig Sekunden blieb 
sie liegen, bevor sie wieder ansprechbar war. Eine 
Betreuerin half ihr auf und gab ihr ein Glas Wasser. Kurz 
danach tanzte sie weiter. 

Rund 15 Ehrenamtliche 
von dynamis sind an diesem 
Abend im Einsatz. Sie bringen 
die Rampe für Rollstühle an, 
räumen sie weg und unterstützen 
bei gesundheitlichen Problemen 
wie Kreislaufbeschwerden. „Vie-
le im Team sind im Umgang mit Epilepsie oder Diabetes geschult 
und können entsprechend reagieren“, erzählt Smolny.

In einem anderen Club war Magda noch nie. Ob es 
ihr dort gefallen würde, kann sie nicht sagen. Wichtig ist 
ihr in jedem Fall, dass ihre Freundinnen und Freunde 
dabei sind. „Die kenne ich aus der Arbeit und aus der 
Schule“, sagt sie. Mit ihnen ist immer 
Party: auch beim Bowlen oder wenn 
sie sich zu Hause treffen.

Schutz im 
öffentlichen Raum
Ob das Nele auch so sieht? Die 20-Jäh-
rige, hellblaue Beanie und cremefar-
benes T-Shirt, ist ganz in ihren Tanz 
versunken. Sie ist zierlich und einen 
Kopf kleiner als die meisten hier. Ihre 
Fingernägel sind bunt lackiert, an 
ihrem Handgelenk baumelt ein 
Freundschaftsbändchen. In einem 
Club ist sie heute zum ersten Mal. 
Mit ihren Eltern war sie aber schon 
bei Konzerten von Peter Fox und Mark 
Forster, erzählt sie. „Aber Disco mach 
ich auch zu Hause, mit meiner Mu-
sikbox.“ Dann übt sie Hip-Hop: „Ich 
gucke YouTube, manche erklären das 
da und dann mach ich es einfach mit.“ 

Eine große Frau reißt Nele aus dem Takt, will offenbar mit 
ihr tanzen. Körperkontakt mit der fremden Frau will sie nicht. 

Sie weicht zurück, weiß nicht, 
wie sie reagieren soll, und sucht 
Blickkontakt zu einem Begleiter 
der Gruppe. Er kommt ihr zu 
Hilfe, streckt abwehrend die 
Hand aus – die Frau wendet 
sich ab. 

Auch Magda kennt solche Situationen. Sie ist froh, dass 
dann jemand da ist, der vermitteln kann. Einige hier spre-
chen nicht. Berührungen sind für sie wichtig, um in Kontakt 
zu treten. Anderen wiederum fällt es schwer, nonverbale 
Signale wie diese zu deuten und zu erwidern. Als zwei Be-
kannte von Magda immer wieder versucht hatten, Magda 

gegen ihren Willen zu kitzeln, wäre 
die Situation fast eskaliert. „Da hat 
mich Sina zum Glück zur Seite ge-
nommen“, erzählt sie.

Zwei bis drei Leute beobachten 
wegen der großen Bandbreite der 
Bedürfnisse an jedem Dynamit-
Abend die Tanzfläche. Das sei eine 
Gratwanderung, sagt Smolny. Ei-
nerseits wollten die jungen Leute 
eine ganz normale Party erleben. 
Gleichzeitig müsse man sie aber 
schützen.

„Die meisten aus unserer Grup-
pe können Reize oft nicht gut filtern 
oder nehmen Medikamente. Deshalb 
sind sie schneller müde“, ergänzt 
Gruppenleiterin Sina. Räumt aber 
ein, dass es auch ein paar gebe, die 
bis morgens durchtanzen würden. 
Magda jedenfalls hat es heute nur 
wenige Minuten in der Chillout-Area 
ausgehalten und Sina zugerufen: „Ich 
bin wieder auf der Tanzfläche!“ 
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Arbeiten, damit andere feiern können Teil 3

Veit, 35, eigentlich 
Software-Entwickler 

und Fotograf, fährt 
seit zehn Jahren 

Oktoberfest-
Touristinnen und 

-Touristen mit einer 
Rikscha durch 

München

Aber dann schau ich nach hinten – leere Rik-
scha. Ich höre nur noch ein Kichern aus den 
Büschen. Geld hab ich für diese Fahrt natürlich 
keines gesehen. 

Beim Oktoberfest kommen an den Menschen 
Seiten zum Vorschein, die sonst vielleicht das 
ganze Jahr über geschlummert haben. Heute habe 
ich gelernt, einzuschätzen, wer entspannt ist 
oder wer Probleme machen könnte. Feilschen 
wollen natürlich alle. Man kriegt ein Gespür 
dafür, wer umgänglich ist. Meine Strategie: 
Einfach hoch einsteigen, so tun, als ob man 
sich überreden lässt, dann kommt man bei dem 
Preis raus, den man von vornherein wollte.

Ich kann nicht sagen, wie viel ich während 
der Wiesn verdiene. Das Außenstehenden zu 
verraten, ist tabu. Wir haben Angst, dass die 
Presse schlecht darüber berichtet und Leute 
neidisch werden. Aber ich sag mal so: Um in 
diesen 16 Tagen das Gleiche zu verdienen, 
müsste man wahrscheinlich irgendein CEO sein. 
Meine Rikscha leihe ich jedes Jahr von einem 
Bekannten aus, der mehrere besitzt. Er be-
kommt einen Anteil meiner Einnahmen. Man 
muss ein Reisegewerbe anmelden, um damit 
Leute transportieren zu dürfen. Körper-
lich ist das mit Elektromotor nicht mehr 
allzu anstrengend, aber ich arbeite bis 
spät in die Nacht, das zehrt schon an 
einem. 

Ich kenne Rikschafahrerinnen 
und -fahrer, die ihr Geld 
selbst gerne im Bierzelt 
ausgeben. Aber ich muss geste-
hen, dass ich in meiner 
Freizeit nie auf die Wiesn 
gehen würde. 

Das Wichtigste für uns Rikschafahrerinnen und 
-fahrer ist der „Run” so ab 22:30 Uhr, wenn mit 
Ausschankschluss alle rotzevoll aus den Fest-
zelten strömen und in ihre Hotels oder weiter 
in After-Wiesn-Clubs wollen. Zu dieser Zeit 
bekommt man kaum ein Taxi, die U-Bahn ist 
völlig verstopft. Dann schlägt unsere Stunde. 

Als Rikschafahrer muss ich ein Auge dafür 
haben, was genau passiert. Manche werden nach 
der vierten Maß garstig, manche total vergnügt 
und manche spendabel. Vergangenes Jahr habe ich 
zwei Start-up-Bros noch zu einem Club gefahren, 
unfassbar voll waren die. Und dann ist mitten 
auf der Straße die Schraube herausgesprungen, 
die mein Rad mit den Sitzen vorne verbindet. 
Die beiden sind vornüber auf die Straße geflogen. 
Hat denen aber gar nichts ausgemacht, sie waren 
total gut drauf, haben mich reichlich bezahlt 
und sind weitergetorkelt. So mag ich das.

Früher wollte ich die Passagiere bei Laune 
halten, aber mittlerweile bin ich nicht mehr so 
plauderfreudig. Bei rassistischen Kommentaren 
werde ich pampig. Solche Leute schmeiß ich dann 
aus meiner Rikscha, auch wenn sie es nur „lus-
tig“ gemeint haben. Ich bin ein eher ruhiger 
Typ, aber ein-, zweimal bin ich richtig ausge-
tickt bei gewaltbereiten Leuten und habe die 
angeschrien. Die Stimmung kann schnell kippen –  
bei den Feiernden, aber bei mir auch.

Als ich 2016 angefangen habe, wollte ich 
jeden mitnehmen, der mir vor die Nase lief. 
Bei einer meiner ersten Fahrten waren das drei 
Teenager. Ich hatte damals noch eine Rikscha 
ohne Elektromotor, bei der die Sitze hinten 
sind. Mit der habe ich mich dann den Giesinger 
Berg hochgequält. Als es auf einmal leichter 
wurde, habe ich gedacht: Jetzt hast du’s raus! 



Frau Sieben, wie geht’s Ihnen auf Großveranstaltungen?
Die Forscherin in mir ist immer wach. Besonders interessiert 
mich, an welche sozialen Normen sich die Menschen halten. 
An Getränkeständen beispielsweise gibt es ja häufig keine 
geordneten Warteschlangen. Da lassen sich soziale Interakti-
onen gut beobachten: Manche warten ganz höflich, andere 
nutzen die Gelegenheit und drängeln sich vor. 

Zu welcher Gruppe gehören Sie?
Ich bin zu sehr von meiner Forschung eingenommen und 
übermäßig höflich. Ich habe aber Kolleginnen und Kollegen, 
die nutzen Strategien, von denen sie wissen, dass sie funktio-
nieren. Was übrigens nicht funktioniert: von der Seite zu 
kommen, wenn sich eine Traube gebildet hat. Da wird man 
abgedrängt. Die, die zentral zum Ziel stehen, sind erfolgreicher. 

Sie erforschen das Verhalten von Menschen, wenn sie 
sich in großen Gruppen bewegen. Wie genau machen 
Sie das? 

In erster Linie werten wir Videomaterial aus. Zum Beispiel, 
wenn am Bahnhof viele Leute in einen Zug ein- oder ausstei-
gen und es Gedränge an den Türen gibt. Wir betrachten aber 
auch organisiertere Mengen wie Warteschlangen an Ticket-
schaltern oder vor der Sicherheitskontrolle am Flughafen. 

Kolleginnen und Kollegen aus der Physik berechnen, wie 
schnell die Leute sind, wie dicht sie zusammenstehen, welche 
Dynamiken entstehen. Ich als Psychologin schaue mir eher 
an, wie sich einzelne Personen verhalten. Wir setzen auch 
Eyetracker ein. Sie geben Aufschluss darüber, wie sich Perso-
nen in einer Menge orientieren, wie sie das aus ihrer Perspek-
tive wahrnehmen.

Kann denn das Verhalten einzelner Personen zum 
Problem für eine ganze Menge werden?

Ja, wenn dadurch Normen in Frage gestellt werden. An der 
Rolltreppe etwa gilt das ungeschriebene Gesetz: rechts stehen, 
links gehen. An Zugtüren: erst aussteigen lassen, dann ein-
steigen. Halten sich Menschen nicht an solche Normen, 
nehmen andere das als unfair wahr. Das bedeutet nicht, dass 
alle dann einfach mitmachen. Aber es kann eine Dynamik 
in Gang setzen, bei der auch andere ihr Verhalten ändern.

Wann wird eine Menschenmenge gefährlich?
Lange hielt sich der Mythos, dass eine Menge gefährlich wird, 
wenn Menschen Panik bekommen. Inzwischen weiß man: 
Das hat viel seltener mit menschlichem Verhalten als mit 

räumlichen Gegebenheiten zu tun. Es ist die Kombination aus 
vielen, dicht stehenden Menschen und einer Bewegung, die 
einsetzt. Gut erforscht ist die Katastrophe auf der Love Para-
de 2010 in Duisburg.

Weil das Gelände damals überlastet war, staute sich 
die Menschenmenge im einzigen Zu- und 
Ausgangstunnel sowie auf der Rampe zum 
Veranstaltungsgelände. Damals gab es 21 Tote und 
mehr als 650 Verletzte. 

Durch unzureichende Planung befanden sich viele tausend 
Besucherinnen und Besucher dicht gedrängt auf dem Weg 
zum und vom Festivalgelände. Als in dieser bereits gefährlichen 
Situation die Ersten über eine Treppe aus dem Gelände her-
auskletterten, strebten alle zu diesem schmalen Ausweg. Da-
durch entstanden Wellenbewegungen, denen die Menschen 
hilflos ausgeliefert waren. Wir können mit unserer Forschung 
bislang jedoch nicht vorhersagen, in welchem Moment es 
wirklich gefährlich wird. Gedränge entsteht oft, weil Menschen, 
die von hinten ungeduldig drängeln, nicht wahrnehmen kön-
nen, wie sich das auf Personen fünf oder zehn Meter vor ihnen 
auswirkt.

Welche Maßnahmen bei der Planung von 
Großveranstaltungen sind aus Ihrer Sicht sinnvoll?

Die Veranstaltungsbranche hat dazugelernt. Seit der Love-Pa-
rade-Katastrophe ist unglaublich viel passiert, in der Forschung 
und im Crowd Management. Beispielsweise kann ein Aftershow-
Programm dafür sorgen, dass die Abreise gestaffelt stattfindet. 
Warteschlangensysteme, die auf Einlässe zuführen, machen 
den Einlass übersichtlich und fair, sodass wahrscheinlich we-
niger Leute drängeln. Diese müssen natürlich auf den jeweiligen 
Einsatz abgestimmt sein. Am Flughafen, unter Aufsicht der 
Grenzbeamtinnen und -beamten, reichen Gurtpfosten. Auf 
Konzerten hingegen müssen Absperrgitter auch mal sehr hohem 
Druck standhalten. Das bedeutet aber auch, dass manche Ver-
anstaltungen aufgrund der gestiegenen Sicherheitsvorkehrungen 

gar nicht mehr stattfinden können, etwa 
weil Fluchtwege fehlen.  

Wie verhalten sich Menschen in 
einer großen Gruppe? Und kann 
man sie steuern? Das erforscht 
Prof. Dr. Anna Sieben

Hier lang 
bitte

Interview: Larissa Taufer

Prof. Dr. Anna Sieben ist 

Sozial- und Kulturpsychologin 

an der Uni Wuppertal und am 

Forschungszentrum Jülich.
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Risha ist in Surat 
und Delhi 

aufgewachsen, 
Florian in der 

bayerischen Provinz. 
Hier sprechen sie 

über indische 
Fake-Hochzeiten, 

Weihnachtspullover 
und Pokern am 

Feiertag

Deine Feste, meine Feste
Text und Fotos: 
Florian Kappelsberger

Oktoberfest 

Florian: In München läuft die fünfte 
Jahreszeit. Bist du bereit fürs Oktoberfest? 

Risha: Absolut! Als ich nach München 
gezogen bin, war all das für mich neu 
und aufregend. Ich bin in Gujarat in 
Indien aufgewachsen, einem dry state: 
Im ganzen Bundesstaat ist der Verkauf 
und Konsum von Alkohol illegal – außer 
für Besucherinnen und Touristen. Das 
Verbot ist inspiriert von den Lehren Ma-
hatma Gandhis, der aus Gujarat stamm-
te und Alkohol als moralisches wie so-
ziales Übel betrachtete. In Delhi, wo ich 
auch gewohnt habe, ist Alkohol zwar 
erlaubt, aber es ist streng verboten, in 
der Öffentlichkeit zu trinken. Entspre-
chend war die deutsche Trinkkultur für 
mich erst mal fremd, aber ich habe mich 
daran gewöhnt.

Florian: Bist du mittlerweile zur Wiesn-
Gängerin geworden? 

Risha: Ich trinke kein Bier, also muss 
ich nicht unbedingt von morgens bis 
abends im Zelt stehen. Aber ich mag die 
Stimmung und die Outfits, besonders 
das Dirndl: die kräftigen Farben und die 
Bedeutung der Schleifen, deren Position 
als Code für den Beziehungsstatus ge-
lesen werden kann. Es gibt nicht viele 
Gelegenheiten, an denen man in Deutsch-
land traditionelle Outfits sieht. 

Ganesh Chaturthi 

Risha: Etwa zeitgleich findet Ganesh 
Chaturthi statt, die Feier zum Geburts-
tag des Gottes Ganesha. 

Florian: Ich erinnere mich daran, wie 
wir das zum ersten Mal in Hamburg 
gefeiert haben: Wir haben zusammen 
Modak geformt, eine Süßigkeit aus Reis-
mehl und Kokosraspeln, die als Lieb-
lingsspeise von Ganesha gilt. In der Nähe 

des Hauptbahnhofs startete eine riesige 
Prozession mit der Ganesha-Statue, es 
gab Musik und Tanzperformances. 

Risha: Und wir haben den halben Abend 
damit verbracht, den Priester aufzuspü-
ren, damit er unsere Modak weiht! 

Florian: Was mir besonders gefallen 
hat: Man teilt die mitgebrachten Süßig-
keiten mit allen, ob mit Freundinnen 
und Freunden oder mit Fremden. 

Risha: Die Tradition dieser Opfergaben 
heißt Prasad. Die Opferspeise, die man 
dem Gott anbietet, wird hinterher an die 
Besucherinnen und Besucher verteilt. 
Es ist eine Art Segen. 

Weihnachten 

Florian: Das Vorbereiten der Modak 
hat mich an eine deutsche Tradition er-
innert: Plätzchen!

Risha: Das war etwas Neues für mich, 
als ich zum ersten Mal mit deiner Fami-
lie Weihnachten gefeiert habe. Plötzlich 
stand ich in einem Raum, in dem fast 
zwanzig Boxen gelagert wurden – in 
jeder eine andere Plätzchensorte. Natür-
lich musste ich alle probieren! Mein 
Favorit sind die Walnussplätzchen mit 
Eierlikör. 

Auch in Indien werden Geschäfte 
und Cafés zu Weihnachten dekoriert, 
man trifft sich mit Freundinnen und 
Freunden und isst Kuchen. Aber in mei-
ner hinduistischen Familie war das nie 
ein Ding, Christen feiern das Fest. So 
richtig kannte ich die Traditionen nur 
aus Filmen. 

Florian: Und hast du eine Lieblings
tradition? 

Risha: Ich liebe das Schmücken des 
Baums und die Weihnachtspullover. All 
das erinnert mich an das hinduistische 
Lichterfest Diwali: Man feiert mit seiner 
Familie, tauscht Geschenke aus, dekoriert 
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das Haus, isst gut und viel. Selbst wenn 
die Traditionen unterschiedlich sind, am 
Ende teilen alle Feste den gleichen Ge-
danken – der Sieg des Guten über das Böse.

Diwali 

Florian: Stimmt, es gibt Gemeinsam-
keiten. Ich wusste vorher wenig über 
Diwali. Wir hatten eine kleine, intime 
Feier mit Freundinnen und Freunden in 
München: Wir zündeten Diyas, also tra-
ditionelle Öllampen, an, aßen Süßig-
keiten und spielten Karten. Poker am 
Feiertag, das war neu für mich.

Risha: Das ist eine alte Tradition: Der 
Legende nach spielte die Göttin Parvati in 
der Diwali-Nacht mit Shiva Würfel. So 
sollen alle, die an diesem Tag spielen, im 
neuen Jahr mit Glück gesegnet sein. In 
Indien ist Diwali der größte Feiertag. Er 
erinnert daran, wie der Gott Ram seine 

Frau Sita befreite, die vom Dämon Ravan 
entführt worden war. Man feiert den Sieg 
des Lichts über die Dunkelheit – daher die 
Öllampen, Lichterketten und Feuerwerke. 

Florian: Wie ist es für dich, Diwali in 
Deutschland zu feiern? 

Risha: Ich habe jedes Mal Heimweh, 
wenn ich Diwali nicht in Indien verbrin-
gen kann. Unsere Feier in München war 
schön, wie eine Mini-Version des Fests. 

Aber in Delhi ist es etwas völlig anderes: 
Die ganze Stadt leuchtet, über Wochen 
hinweg. 

Eine falsche Hochzeit … 

Florian: Mein persönliches Highlight 
war die indische Fake-Hochzeit, die wir 
in Frankfurt besucht haben. 

Risha: Das ist ein neuer Partytrend aus 
Indien: Die Generation Z will nicht un-
bedingt jung heiraten, aber trotzdem den 
Glamour einer Hochzeitsfeier genießen. 
Oft werden diese Motto-Partys von pro-
fessionellen Veranstaltern organisiert. 
Gefeiert wird mit Freundinnen und Freun-
den – ohne die strengen Blicke von Tanten, 
die jedes Outfit kritisch mustern. Queere 
Paare feiern übrigens schon seit Jahrzehn-
ten symbolische Hochzeitszeremonien 
mit religiösen Ritualen, da die gleichge-
schlechtliche Ehe in Indien staatlich nicht 
anerkannt wird. Auch sie nutzen die Fake-
Hochzeit, um ohne Stigma und familiären 
Druck zu feiern. Wie war die Feier in 
Frankfurt für dich? 

Florian: Natürlich ist es nicht das Glei-
che wie eine echte Hochzeit, aber es war 
ein toller Eindruck: traditionelle Outfits, 
Rituale wie das Bemalen der Hände mit 
Henna, Tanzwettbewerbe, Spiele. Lustig 
fand ich Joota Chupai. Hierbei werden 
die Schuhe des Bräutigams gestohlen 
und versteckt, er muss sie mit Geld frei-
kaufen. Bei der Fake-Hochzeit gab es 
zwar kein Brautpaar, aber gespielt wur-
de trotzdem! 

Risha: Es ist eine tolle Gelegenheit, um 
Freundinnen und Freunden ein Stück 
unserer Kultur zu zeigen. Und für einen 
kurzen Moment hatte ich das Gefühl, in 
Indien zu sein.

… und eine echte 

Florian: Apropos: Du warst bei der Hoch-
zeit meines Bruders dabei. Wie schneidet 
die deutsche Feier ab? 

Risha: Es ist natürlich ein völlig an-
derer Maßstab. Indische Hochzeiten 
dauern mindestens drei Tage, man lädt 
Hunderte Gäste ein – auch deinen Fri-
seur und seine ganze Familie. Nicht 
zuletzt ist damit auch ein gewisser 

Druck verbunden: Viele Eltern sparen 
von Geburt ihres Kindes an für dessen 
Hochzeit. Im Gegenzug wollen sie stark 
mitbestimmen, wie die Hochzeit aus-
sehen soll. Das Brautpaar muss auch 
für die Unterkunft von Verwandten 
aufkommen. Manche Paare verschulden 
sich sogar, um sich eine große Feier 
leisten zu können. Verglichen damit 
war die deutsche Hochzeit entspannt: 
Man feiert mit Freundinnen und Freun-
den und Familie, nach einem Tag ist 
alles vorbei. Es ist deutlich weniger 
stressig als eine indische Hochzeit mit 
ihren endlosen Ritualen, das Brautpaar 
kann den Tag viel mehr genießen. 

Florian: Denkst du, deutsche Braut-
paare können sich etwas von indischen 
Feiern abschauen? 

Risha: Ich würde sagen, ihr könntet ein 
bisschen mehr Spaß haben. Ich liebe 
zum Beispiel die Tanzauftritte auf indi-
schen Hochzeiten: Gäste treten auf, 
dafür studieren sie wochenlang Schritte 
zu Bollywood-Songs ein. Es geht schließ-
lich nicht nur um schöne Fotos, sondern 
darum, den Moment zu feiern.
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Macarons 
bei 
Macron

Wie feiern
eigentlich Staaten? 
Zu Besuch in der
Französischen
Botschaft 
in Berlin

Text: Lena Fiedler
Fotos: Daniel Chatard
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Kenny Abbey blickt durch die boden-
tiefen Fenster hinaus auf das Branden-
burger Tor. Mitarbeitende sollen, so 
erzählt er, heute noch für den anstehen-
den CSD die Regenbogenflagge über 
dem Eingang der Französischen Bot-
schaft befestigen. Eigentlich hängen 
hier nur zwei Fahnen: die französische 
Trikolore und die Europaflagge. So steht 
es im Protokoll, dem Regelwerk der 
Diplomatie: Es legt außerdem fest, wer 
zuerst die Hand gibt, wo Staatsgäste 
sitzen und welche Gesten politische 
Bedeutung haben. „Natürlich ist die 
Fahne politisch“, sagt Abbey. Ob die 
Regenbogenflagge zusätzlich zur Lan-
desflagge gehisst wird, ist nicht allein 
eine Frage des Protokolls, sondern hängt 
von den Regeln und der Entscheidung 
des jeweiligen Staates ab. Frankreich 
hat sich dafür entschieden und setzt 
damit ein Zeichen, noch bevor der ers-
te Gast eintrifft. 

Die Französische Botschaft in 
Berlin vertritt die Interessen Frankreichs 
und der französischen Staatsangehöri-
gen in Deutschland. Sie wird vom Bot-
schafter geleitet, der den französischen 
Präsidenten vertritt. In der Botschaft 
arbeiten ca. 250 Menschen. Einer davon 
ist Kenny Abbey. Der 37-Jährige leitet 
die Residenz und damit den Amtssitz 
des Botschafters. Seit zehn Jahren or-
ganisiert er Staatsbankette, politische 
Empfänge und Besuche von Präsidenten, 
Ministerinnen und Diplomaten. „Wenn 
etwas auf der Welt passiert, spüre ich 
hier sofort die Folgen“, sagt er. In der 
Botschaft finden Treffen zu den unter-
schiedlichsten politischen Themen statt, 
von der Energiepolitik bis zum Krieg 
in der Ukraine. 

Warum so groß feiern?
Wer in die Französische Botschaft ein-
geladen wird, soll nicht nur bewirtet 
werden, sondern Frankreich erleben. 
Am deutlichsten wird diese Inszenierung 
am französischen Nationalfeiertag, dem 
14. Juli. Rund 900 Gäste kamen dieses 
Jahr in die Botschaft. Jede Abteilung 
habe die Möglichkeit, eine eigene Gäste
liste zusammenzustellen. Ebenso der 
Botschafter selbst, der mit seiner Rede 
den wichtigsten Beitrag beisteuert. Un-
ter den Gästen sind Botschafterinnen 
und Botschafter aus der ganzen Welt, 
Politikerinnen und Politiker aus Berlin 

und andere Menschen, mit denen die 
Botschaft Verbindungen pflegt, etwa 
aus Wirtschaft oder Kultur. Ca. 30 Kell-
nerinnen und Kellner kümmerten sich 
um Essen und Getränke, dazu waren 
30 bis 40 Botschaftsmitarbeitende im 
Einsatz. Bezahlt wird die Feier zum 
Nationalfeiertag hauptsächlich von 
französischen und deutschen Unterneh-
men. Warum der Nationalfeiertag so 
groß gefeiert wird? Abbey lacht:  „Muss 
man das klein feiern?“ Das Fest ermög-
liche der Botschaft, sich darzustellen 
und Beziehungen zu pflegen.

Die meisten Gäste betreten das 
Gebäude über den Nebeneingang. Nur 
Botschafterinnen und Botschafter fah-
ren direkt vor den repräsentativen Ein-
gang am Pariser Platz. Dort begrüßt 
Abbey sie persönlich. Bevor die Limou-

sine hält, wirft er einen Blick auf eine 
Tabelle. Die Ziffern auf den Diploma-
tenkennzeichen verraten ihm, welches 
Land gleich vorfährt. Den Namen des 
Gastes sollte man besser parat haben, 
bevor sich die Autotür öffnet.

Am Fuß der breiten Treppe wacht 
der französische Präsident Emmanuel 
Macron im DIN-A3-Format über den 
Empfang. An den Wänden hat der Künst-
ler Niele Toroni rote, weiße und blaue 
Farbpunkte gesetzt. Die Farben tauchen 
überall wieder auf: auf Broschen, Ser-
vietten, kleinen Details der Einrichtung. 
Selbst der symbolisch für Frankreich 
stehende gallische Hahn steht als De-
koration auf einem Tisch. In der Bot-
schaft ist nichts zufällig. Jede Entschei-
dung prägt das Bild Frankreichs in 
Deutschland.

Auf Tabletts warten süße Macarons 
in verschiedenen Farben. Und Cham-
pagner. Den gebe es immer, sagt Abbey. 

„Auch mittags.“ Er lacht. Das Dinner 

ist der Zeitpunkt jeder Feier, bei der die 
meisten Fehler im Protokoll passieren 
können. Nicht darauf zu achten, wer 
keinen Alkohol trinkt, zum Beispiel. 
Oder keine Rücksicht auf Essgewohn-
heiten zu nehmen, die Gäste vorab 
bekannt gegeben haben. „Solche Faux-
pas sind zu vermeiden“, sagt der Leiter 
der Residenz. 

Wer sitzt wo?
Ein besonders heikler Moment des Din-
ners: die Sitzordnung. Im großen Salon 
steht eine ovale Tafel. Der Botschafter 
sitzt normalerweise mit dem Branden-
burger Tor im Rücken. Ihm gegenüber 
lässt sich der Ehrengast nieder – mit 
dem besten Blick auf den Pariser Platz. 
Rechts des Botschafters sitzt der zweit-
wichtigste Gast, rechts vom Ehrengast 
der drittwichtigste. Wer wie wichtig ist, 
ergibt sich aus einer festgelegten Hier-
archie, die Abbey und sein Team offi-
ziellen Dokumenten entnehmen. Sind 
Menschen gleichrangig, geht es nach 
dem Alphabet. Bleibt jemand kurzfris-
tig weg oder erscheint unangemeldet, 
muss Abbey die gesamte Sitzordnung 
neu organisieren – und dabei die rich-
tige Rangfolge einhalten. 

„Wir sind hier, um die französische 
Kultur zu vertreten“, sagt Abbey. Des-
wegen werden ausschließlich französi-
sche Weine und Gerichte serviert. Ein 
Gericht wie Couscous oder eine Tajine, 
die zur Kultur nordafrikanischer Länder 
zählen, kämen daher nicht auf den Tisch, 
obwohl sie in Frankreich viel gegessen 
würden. Die Weine sind handverlesen. 
In Frankreich sei man stolz auf seine 
Küche. In Abbeys Büro stehen einige 
Flaschen, die „noch durch meine Qua-
litätskontrolle müssen, bevor sie in den 
Weinkeller einziehen dürfen“, sagt er 
und lacht. 

Bei Empfängen oder politischen 
Treffen dekoriert Abbey schlicht, aber 
achtet auf Qualität. Die Blumen kommen 
vom Floristen des nahe gelegenen Lu-
xushotels Adlon. Von seinen Gästen 
hört Abbey häufiger, dass man in der 
Französischen Botschaft besser esse 
als bei den anderen. Und man feiere 
hier auch länger. Bei jedem Empfang, 
und sei er noch so klein, möchte Abbey 
den Gästen etwas zu trinken oder zu 
essen anbieten. „Auch wenn es nur eine 
Limo ist.“ 

Couscous oder 
Tajine, die zur 
Kultur nordafri-

kanischer Länder 
zählen, werden 
nicht serviert
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Rechts: Das Ende der Parade in Kalkutta

Oben: Die Festa della Repubblica in 

Rom findet jedes Jahr am 2. Juni statt

Am „Koningsdag” in Amsterdam ist alles orangeLuxemburg feiert den Geburtstag

des Großherzogs immer am 

23. Juni. Egal wer herrscht   

Rechts: Paris erinnert an 

den Beginn der Französischen 

Revolution 

Oben: In Kalkutta wird die indische 

Verfassung mit einer Parade gefeiert
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Lea*, 18 Jahre, arbeitet 
als Animateurin in 
einem Hotel auf einer 
kanarischen Insel. 
Tanzen, Strandspiele 
und Bar-Besuche 
gehören zu ihrem  
Job – und ein  
dickes Fell

Arbeiten, damit andere feiern können Teil 4

Nach meinem Abi wollte ich nur eins: raus aus 
meiner Heimatstadt. Erst habe ich als Anima-
teurin in Griechenland gearbeitet, jetzt bin 
ich auf einer kanarischen Insel. Hier arbeite 
ich 40 Stunden die Woche in einem Hotel, mit 
zwei freien Tagen pro Woche. Ich bekomme eine 
Wohnung in der Nähe der Hotelanlage gestellt, 
die ich mir mit einer anderen Hotel-Animateu-
rin teile, und verdiene etwas weniger als 2.000 
Euro netto im Monat, wovon ich noch ein biss-
chen was sparen kann.

Die meisten Gäste im Hotel kommen aus 
Deutschland, einige auch aus den Niederlan-
den, England und Spanien. Mein Tag sieht so 
aus: vormittags Strandspiele, Dart oder Bogen-
schießen, nachmittags Aqua-Dance. Abends geht 
es dann weiter mit Quiz oder Tanzen, einmal 
die Woche besuche ich mit den Gästen ein paar 
Bars. Danach ziehe ich oft noch privat mit 
ihnen weiter. Solange wir nicht auf dem Hotel-
gelände feiern oder trinken, ist das erlaubt. 
Einmal war ich bis halb sechs Uhr morgens 
unterwegs.

Es kommt vor, dass Gäste flirty werden. Die  
Jüngeren sind meistens respektvoll. Ältere 
Männer machen manchmal anzügliche Sprüche. 
Ein Anfang-60-Jähriger hat mich mal gefragt, 
ob er mich „da unten” befriedigen dürfe, ein 
anderer, ob ich nicht einen noch kürzeren 
Rock anziehen könne. Ich habe gelernt, eine 
gewisse körperliche Distanz zu den Gästen zu 
wahren und Gespräche oberflächlich zu halten. 
Wenn ich mich unwohl fühle, holen mich Kolle-
ginnen und Kollegen aus der Situation. Einmal 
habe ich einen Gast an der Rezeption gemel-
det. Dann greift das Hotel ein, verhängt zum 
Beispiel ein Alkoholverbot; im schlimmsten 
Fall fliegt er raus.

Für den Job sollte man offen, optimistisch, 
voller Energie sein. Gute Laune ist Pflicht. 
Ich bin ein positiver Mensch, aber auch ich 
wache manchmal gestresst auf. Wenn ich an 
solchen Tagen um 8:30 Uhr Aquafitness geben 
muss oder einen Tag frei habe, an dem ich 
niemanden zum Rumhängen habe, will ich nur 
noch nach Hause. Manchmal nervt mich auch die 
Eintönigkeit an der Arbeit: jeden Tag die-
selben Spiele, nur die Gesichter wechseln. 
Und manchmal schreiben Gäste schlechte Be-
wertungen, obwohl ich mir viel Mühe mit dem 
Programm gegeben habe, oder ich versuche, 
Gäste zum Tanzen zu animieren, und niemand 
macht mit. Dann komme ich mir verarscht vor. 
An solchen Tagen fällt es mir schwer, weiter-
zulächeln.

Es gibt aber auch ganz viele tolle Momente. 
Eine 13-Jährige, die Streit mit ihrer Familie 
hatte, hat sich mir kürzlich anvertraut und 
mich dabei einfach so umarmt. Manche Gäste, 
die zwei oder drei Wochen da waren, fühlen sich 
fast wie Familie an. Eine ältere Dame umarmte 
mich zum Abschied und meinte, ich sei für sie 
wie ein Enkelkind. Wenn solche Menschen abrei-
sen, bin ich traurig. 

Es ist mir wichtig, nicht nur für die 
Arbeit hier zu leben. Ich habe Hobbys, mache 
zum Beispiel gerade einen Bachata-Tanzkurs, und 
treffe mich mit Freundinnen und Freunden, die 
ich beim Feiern kennengelernt habe.

Der Job hat mich verändert: Ich bin selbst-
bewusster und selbstständiger geworden. Früher 
hätte ich nie etwas allein unternommen, jetzt 
gehe ich allein an den Strand oder feiern. Ich 
würde gerne langfristig hier leben, aber dann 
in einem anderen Job. 

* Name von der Redaktion geändert

Protokoll: Mandoline Rutkowski	 Illustration: Alex Mages
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Golden
Girl

Interview und Fotos:
Romy Baierlipp
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Wie haben Sie Ihren 100. Geburtstag gefeiert?
Gunda Pauckner: Kräftig! Wir waren 21 Leute in einer Gast-
stätte in Nürnberg – meine Neffen, ihre Familien und Be-
kannte. Es war aufregend, auf mein langes Leben anzustoßen. 
Ich kann es ja selbst kaum glauben.

Was ist die erste Geburtstagsfeier, an die Sie sich 
erinnern können?

Da war ich vielleicht fünf oder sechs. Früher ist das nicht so 
groß gefeiert worden. Man hat eine Kleinigkeit bekommen, 
vielleicht ein Stück Kuchen, und hat sich gefreut. Das lief 
nebenbei.

Anfang 1933, kurz nach Ihrem siebten Geburtstag, 
kamen die Nationalsozialisten an die Macht.  
Wie haben Sie das erlebt?

Als Kinder haben wir „Heil, heil“ gerufen, wenn die beim 
Reichsparteitag in Nürnberg aufmarschiert sind. Wir kannten 
es nicht anders – das war für uns halt der „Führer“. Gefeiert 
wurde da nicht. Im Rückblick war das einfach nur furchtbar.

Haben Sie während des Zweiten Weltkriegs  
überhaupt noch Geburtstag gefeiert?

An Geburtstage hat damals niemand gedacht, da fielen die 
Bomben. Mit 14 kam ich aus der Schule ins Pflichtjahr, nach 
der Lehre zum Arbeitsdienst. Wir wurden am Horchgerät, 
einem Richtungshörer, ausgebildet, um Flieger anzupeilen, 
und standen nachts Wache. Feiern kam uns nicht in den Sinn. 
Wir waren froh, wenn einmal kein Alarm war. Wir haben ja 
keine Nacht durchgeschlafen.

Hat es Ihnen gefehlt, unbeschwert zu sein?
Wir sind eben so aufgewachsen. Ich war eigentlich schon 
immer ein fröhlicher Mensch. Aber Geld war keines da, und 
der Krieg hat uns diese Jahre genommen. Mein älterer Bruder 
ist mit 22 Jahren gefallen. Das war eine furchtbare Zeit.

Wollte man nach Kriegsende 1945 erst recht  
das Leben feiern?

Sicher haben wir uns gefreut. Aber Nürnberg war völlig zer-
stört, wir waren ausgebombt und hatten nichts zum Anziehen. 
Ich habe in einem Kaufhaus für wenig Geld die Woche Schutt 
geräumt. Aber ab und zu sind wir losgezogen. Bei einem 
Tanzabend habe ich mit 21 meinen Mann kennengelernt. Er 
war bei der Marine und hatte überlebt.

Wie sahen später die Feste in den Wirtschafts-
wunderjahren der 1950er-Jahre aus?

Als wir 1950 geheiratet haben – wir waren danach 62 Jahre 
lang verheiratet –, haben wir mit über 30 Leuten in unserer 
kleinen Wohnung gefeiert. Dafür wurden die Möbel ausge-
räumt, das Wirtshaus hat Bänke geliefert und die Mütter und 

Tanten haben Klöße gerollt. Die jungen Männer haben drei 
Klöße auf einmal gegessen – wir waren ja alle noch völlig 
ausgehungert. Aber wir mussten sparen. Weggehen wie die 
Jugend heute gab es nicht, dafür fehlte das Geld.

Lange war das Bild der Frau stark von traditionellen 
Pflichten geprägt und ihre gesellschaftliche 
Eigenständigkeit sehr eingeschränkt.  
Wie haben Sie diese Rolle als Frau damals erlebt?

Unterdrückt gefühlt habe ich mich nie, ich hatte einen guten 
Mann. Aber als er mal scherzte, ich hätte zu früh aufgehört 
zu arbeiten, habe ich mir heimlich eine Stelle als Schuhver-
käuferin gesucht. Ich habe ein Jahr gearbeitet, bis wir uns das 
erste Auto kaufen konnten. Den Führerschein habe ich mir 
selbst bezahlt. 

1968 gingen die jungen Leute auf die Straße,  
1989 fiel die Mauer. Haben Sie solche historischen 
Ereignisse mitgefeiert?

Solche großen politischen Feste waren nie unsere Welt. Die 
68er gingen an uns vorbei – wir wollten am Wochenende nach 
den harten Jahren einfach in die Natur. Beim Mauerfall haben 
wir uns natürlich riesig gefreut, weil mein Mann endlich 
seine alten Kameraden aus dem Osten wiedersehen konnte.

Wenn Sie heute im Fernsehen 
junge Menschen beim Feiern 
sehen: Was denken Sie?

Ich freue mich für sie und denke mir, 
dass das für uns damals auch schön 
gewesen wäre. Gleichzeitig hoffe ich, 
dass nie wieder ein Krieg kommt. 
Ich kann nur sagen: Schätzt eure 
Freiheit, lebt euer Leben und feiert, 
solange ihr jung seid! Im Alter zehrt 
man von diesen Erinnerungen.

Haben Sie denn noch 
Freundinnen aus alten Zeiten?

Nein, keine mehr, ich habe alle über-
lebt. Meine Jugendfreundin ist mit 
34 gestorben, eine andere mit 67. 
Dass ich dafür meine Neffen und 
deren Frauen habe, ist mein ganz 
großes Glück. Wenn ich sie nicht 
hätte, wäre ich ganz verloren.

Nach allem, was Sie erlebt haben: Was macht für Sie 
ein wirklich gutes Fest aus?

Dass ich nicht allein bin. Sich sehen, gemeinsam essen. Dass 
wir heute in Frieden und Sicherheit zusammenkommen 
können, ist ein großes Geschenk.  

Gunda Pauckner ist 100 Jahre alt und hat neben 
Krieg und Mauerfall auch viele Feste miterlebt. Hier 
verrät sie, warum ihr Feiern auch im Alter wichtig ist
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hof zu liegen. Stattdessen soll 

meine Asche von Menschen, die 

mir wirklich wichtig waren, am 

Strand oder in den Bergen ver-

streut werden. Das sind Orte, an 

denen ich mich jetzt besonders 

wohlfühle. Danach sitzen die 

Menschen, die mir nahestehen und 

wichtig sind, zusammen, tauschen 

Erinnerungen aus und trösten 

sich gegenseitig. Dazu Musik 

von Juan Luis Guerra. Die höre 

ich, seit ich klein bin, und sie 

gibt mir ein Gefühl von Ruhe und 

Frieden. Allzu teuer sollte die 

letzte Party nicht werden, höchs-

tens 500 US-Dollar  soll sie kos-

ten. Das sind hier immerhin zwei 

Monatsmieten. Zu essen wären 

Asquerositos gut, also venezola-

nische Hot Dogs. Die liebe ich. 

Malak, 19 Jahre, Ägypten
Ich möchte eine Zeremonie in 

einer Moschee, aber nicht so, 

wie es bei uns Tradition ist. 

Schwarz gekleidete Menschen, die 

stundenlang beten und zuhören, 

wie aus dem Koran gelesen wird, 

und dabei nicht lächeln dürfen, 

finde ich unpassend. Lieber wäre 

mir eine persönliche Feier, bei 

der die Menschen nicht traurig 

sind, wenn sie an mich denken. 

Wenn sie dabei richtig viel Spaß 

haben und tanzen, hätte ich ins-

geheim allerdings ein bisschen 

FOMO. Würde ja so wirken, als 

würden sie mich nicht vermissen! 

Meine Gäste sollten miteinander 

sprechen und sich an unsere ge-

meinsame Zeit erinnern. Für mich 

ist eine Beerdigung sowieso eher 

für die Lebenden als für die To-

ten. Die Feier sollte in erster 

Linie den Menschen Frieden ge-

ben, die noch am Leben sind und 

um mich trauern. Deshalb möchte 

ich auch nicht, dass sich die 

Trauernden um Essen und Trinken 

kümmern müssen. Also gibt es 

Wasser und sonst nichts.

Rosa, 17 Jahre, Deutschland
Mein erster Gedanke war: viele 

Blumen und ein Grab! Ich lie-

be Blumen. Ich möchte begraben 

werden, damit es einen Ort gibt, 

an den Menschen kommen können, 

wenn sie sich an mich erinnern 

wollen. Mit einem farbenfrohen 

Grabstein. In meiner Vorstel-

lung ist das Wetter schön und 

warm, sodass man draußen sein 

kann. Nach dem Begräbnis kommen 

meine Gäste zu einem sommerli-

chen Fest in unseren Schreber-

garten. Mit Open End. Hier habe 

ich mit den meisten Menschen, 

die ich gerne dabeihätte, schon 

einmal gefeiert. Wir haben hier 

zusammen Kaffee getrunken, ge-

grillt und Pizza im selbst ge-

bauten Ofen gebacken. So soll 

YODO
You only die 
once: Deshalb 
kann man schon 
mal darüber 
nachdenken, 
wie der eigene 
Tod gefeiert 
werden soll.
Wir haben 
fünf junge 
Menschen aus 
verschiedenen 
Ländern gefragt

Protokolle: Redaktion Meramo   

Yoselyn, 21 Jahre, Venezuela
Am liebsten wäre mir etwas Un-

konventionelles, ohne mehrtägige 

Totenwache am offenen Sarg. Und 

ich möchte lieber verbrannt wer-

den. Ich habe irgendwie Angst vor 

dem, was mit meinem Körper unter 

der Erde passiert, auch wenn ich 

schon tot bin. Mir gefällt auch 

der Gedanke nicht, ganz allein 

in einem Sarg auf einem Fried-
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es wieder sein. Das hilft ihnen 

vielleicht, sich an mich zu er-

innern, dass sie so über mein 

Leben nachdenken können und 

es feiern. Es soll keine laute 

Party sein. Das sind die Feiern 

hier nie, aber es wird immer 

viel gelacht. Mit leiser Musik 

im Hintergrund, was von Taylor 

Swift oder Olivia Rodrigo, mei-

nen Lieblingsmusikerinnen. Ein 

bestimmtes Lied wünsche ich mir 

nicht. Das fände ich zu pathe-

tisch. 

Yan, 15 Jahre, Frankreich
Die Glocken läuten. Meine Fami-

lie und meine engsten Freundin-

nen und Freunde versammeln sich 

in unserer Kirche zu einem Got-

tesdienst und denken an mich. 

Sie tragen Klamotten, in denen 

sie sich wohlfühlen. Mir wäre 

am liebsten, sie kommen ganz 

schlicht und einfach. In die 

Zeremonie eingebettet wird dann 

das Lied „See You Again“ von 

Für eine verstorbene Gemüsehändlerin gab es in Ghana den passenden Sarg - in Form einer Okraschote

Wiz Khalifa. Das ist ein Song 

aus Fast & Furios 7. Die Filme 

mag ich. Das Lied handelt vom 

Tod, ist aber eben nicht nur 

traurig, sondern tröstet auch, 

erzählt von schönen gemeinsamen 

Erinnerungen und davon, dass 

es ein Wiedersehen gibt. Alles 

ist ruhig und friedlich, auch 

beim gemeinsamen Zusammensitzen 

zu Hause danach. Es wäre cool, 

wenn es Hot Dogs gäbe, denn das 

ist das einzige Gericht, das 

ich zubereiten kann, und außer-

dem kann man auf die Brötchen 

so ziemlich alles drauflegen, 

was man will.

Sarika, 24 Jahre, Thailand
Ich bin religiös und wünsche 

mir eine ganz traditionelle 

Zeremonie, deshalb soll meine 

Trauerfeier mehrere Tage dauern 

und auf jeden Fall in einem 

buddhistischen Tempel sein, 

nahe an meinem Wohnort. Jeden 

Abend werden Mönche ihre Ge-

sänge anstimmen. Meine gesamte 

Familie, Nachbarn, Freundinnen 

und Freunde werden im Tempel 

sein, traditionell in Schwarz 

oder Weiß gekleidet, sich aus-

tauschen, essen und trinken. Es 

werden viele Gänge gereicht, 

wie bei einem chinesischen Ban-

kett, begleitet von traditio

neller Instrumentalmusik. Es 

ist die letzte Gelegenheit, 

dass alle, die mir in meinem 

Leben begegnet sind, in dieser 

Konstellation zusammentreffen. 

Sie sollen mich gemeinsam bei 

diesem wichtigen Übergang in 

meine neue Existenz begleiten 

und unterstützen. Das darf auch 

etwas kosten. Bei uns ist es 

Tradition, dass sich alle Gäste 

an den Kosten der Feierlich-

keiten beteiligen. Ich wünsche 

mir, dass meine Familie min-

destens 250.000 Thai Baht (ca. 

6.500 Euro) einsammelt. Das ist 

total viel Geld, mehr als viele 

Leute hier in einem ganzen Jahr 

verdienen.
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Warum seid ihr  
wirklich hier?
Viele gehen mittlerweile ins Gym, aber 
warum eigentlich? Das hat – Spoiler – 
mit Muskeln zu tun, aber auch mit 
Freundschaft, Einsamkeit, Körper
bildern und Leistungsdruck. 
fluter.de/pumpen

Lotta ist noch da
Lotta ist 29 Jahre alt und an ME/CFS 
erkrankt. Unsere Autorin kennt sie aus 

der Schulzeit, heute kann Lotta das 
Bett kaum noch verlassen. Einblicke 
in den Alltag mit einer Krankheit, die 
meist unsichtbar bleibt.
fluter.de/lotta

Durchgemacht
Unsere neue Videoserie zeigt Menschen, 
die das Land nachts am Laufen halten. 
Den Auftakt macht Wan, die wir eine 
Nacht lang in einer Bäckerei in Berlin-
Neukölln begleitet haben.
fluter.de/nachtschicht

Das Internet 
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fluter.de
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Vorschau
Na, wann hast du das letzte Mal die KI um Rat gefragt? Klar ist: Künstliche 
Intelligenz wirft die Frage auf, ob wir Menschen wirklich die Schlauesten sind. 
Dabei sind wir nicht alle gleich: Manche sind gut in Mathe, andere können 
besser Gefühle lesen. Wer legt eigentlich fest, wer oder was als clever oder 
dumm bezeichnet werden darf? Die Antwort darauf hat Folgen für uns alle. 
Was Intelligenz ausmacht und warum die Sache komplizierter ist als gedacht, 
damit beschäftigt sich der nächste fluter.
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Der Schülerwettbewerb zur 
politischen Bildung startet wieder:
Ein Projekt wählen, bis 3. Dezember 
einreichen und gewinnen
(zum Beispiel eine Klassenfahrt nach Berlin).
Jetzt weitersagen oder ab 
Klasse 4 aller Schulformen direkt mitmachen!
www.bpb.de/lernen/angebote/schuelerwettbewerb/

BERLIN,
BERLIN –
wir fahren nach

BERLIN!

https://www.bpb.de/lernen/angebote/schuelerwettbewerb/
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Täglich
tiefer

blicken

Auf fluter.de gibt’s immer
was Neues

https://www.fluter.de/
https://www.tiktok.com/@flutermagazin
https://www.youtube.com/user/flutertv
https://www.instagram.com/fluter/?hl=de
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