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Liebe ist ultimativ. Um sich selbst als Mensch und in Beziehung
zu anderen zu entwickeln, braucht es die Liebe. Sie zeigt sich
in Zuneigung, Respekt und Hingabe genauso wie in Wut.
Durch sie und mit ihr lernen wir, Solidaritdt und Vertrauen
zu entwickeln und zu erfahren. Was und wer uns
wichtig ist, wie wir leben, wofiir wir einstehen
wollen, all das sind auch Fragen der Liebe.

Zentral ist dabei die Familie. Sie ist hdufig
der erste und lebensbegleitende Ort, an dem Lie-
be gegeben und lieben gelernt - oder aber Liebe
verweigert wird. Wer wen wie liebt, ist immer auch
Ausdruck der Umstéinde, in denen Menschen leben.

Friiher war die Liebe ein pragmatisches Mit-
tel, um die eigene Klasse zu wahren oder gar sozial aufzu-
steigen. Heute wird sie meist romantisch gedacht. Eine Per-
spektive, die die Welt des Marketings lingst entdeckt und
vielmehr auch gepragt hat. Sie beutet die Symbolik der Liebe
nicht nur am Valentinstag aus.

Die Neurochemie zeigt, dass Liebe bei allen Menschen
biologisch den gleichen Bedingungen unterliegt. Aber in
vielen Gesellschaften ist die Liebe freier geworden. Vor allem
fiir Menschen, die sich nicht in hetero-normative oder reli-
giose Schablonen zwéingen lassen. Der monogame Standard,
die Wir-zwei-fiirimmer-Beziehung, die in der Hochzeit gipfelt,
kann genauso Ausdruck von Liebe sein wie eine polyamore
Beziehung, die Leidenschaft fiir ein Idol oder die frithe Ver-
antwortung, die Teenagermiitter fiir ihre Babys libernehmen.

Liebe bedeutet Kontrollverlust. Der zeigt sich gerade
beim Verlieben. Das kribbelige Aufgeregtsein kann jede
Person zu jeder Zeit und iiberall treffen. Besonders intensiv
wohl in der Jugend, wenn neue Dimensionen von Liebe in
die Lebensrealitit einschlagen. Von der Komplizenschaft mit
Freundinnen und Freunden bis hin zum Flirten mit dem
Crush: Liebe kann dann zum ersten Mal als betorend schoner
Rausch erfahren werden.

They see

Roller Derby heiBt Vollkontakt.
Auf dem Feld wird geblockt,
geschubst und gewrestlet,
daneben sind die Spielerinnen

aber umso liebevoller

Was sich hier friih zeigt, setzt sich
im Leben fort: Wer liebt, muss
die eigenen Bediirfnisse und die
der anderen erkennen, aushandeln
und respektieren. Liebe verlangt
die Autonomie und Freiheit aller
Beteiligten. Das akzeptieren man-
che nicht: Partnerschaften, in denen Machtstrukturen und
Abhéngigkeiten besonders wirkméchtig sind, kénnen dann
zu Orten psychischer wie physischer Gewalt werden, die vor
allem Frauen trifft.

Wenn Liebe auch als Gedanke an das Wohl der anderen
und nicht nur als Leidenschaft verstanden wird, ist sie der
Richtwert, an dem wir uns in unserem Miteinander orientie-
ren sollten. Es wird immer wieder versucht, Liebe zu kon-
trollieren, ihr durch Politik, Religion oder Konventionen
Grenzen zu setzen. Aber klar ist: Liebe erschopft sich nicht.
Sie wird die Wucht bleiben, die befreit.

‘em rollin’:

Ann-Kristin Schone und Katharina Wellems

UNSER COVER

zeigt Greéta Trusina und Gerds Laposka.
In ihren Rollen in Matiss KaZas Film
»Neon Spring” raven sie sich durch Rigas
Underground. Die Fotografin Annemarija
Gulbe war am Set dabei
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Erstes Date im Kino, Kondome,
Verlobungsring: Liebe macht sich an
vielem fest. Zu einem groBen Teil
auch am Geld. Denn unsere Sehn-
sucht nach Liebe wird vermarktet:

In keinem Monat sind Blumen in
Deutschland teurer als im Februar,
wenn der Valentinstag ansteht.

2023 gaben Brautpaare in Deutschland
durchschnittlich 14.000 Euro fiir
ihre Hochzeit aus. Und auch die Wer-
beindustrie nutzt Liebe wie selbst-
verstdndlich, um selbst Waschmittel
oder Versicherungen mit Bedeutung
aufzuladen. Sie will Paare genauso
erreichen wie kaufkrédftige Singles,
denen allerhand Produkte Vortei-

le auf dem Datingmarkt verschaffen
sollen. Ob Klamotten, Kosmetik oder
Dessous, die Nachricht ist klar:

Die Konkurrenz schldft nicht -
héchstens mit dem eigenen Crush.
Ob’s mit dem klappt, ist tbrigens
auch eine Frage des Geldes: Viele
suchen sich einen Partner oder eine
Partnerin aus derselben sozialen
Schicht. =h




Interview: Paul Hofmann

Fotos: Asl1 Ozgelik

Erst mal, eher unspektakuldr, in Hormonen,
sagt die Anthropologin Anna Machin. Aber je
nach Ort, Zeit und politischem System
liebt es sich verschieden. Ein Interview ilber
das hochste der Gefihle
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Frau Machin, sind Sie verliebt?
Oh ja. Ich habe einen Mann, zwei Kin-
der, meine Eltern. Seit 38 Jahren eine
beste Freundin. Und drei Hunde. Sagen
wir: In Sachen Liebe bin ich versorgt.

Sie forschen seit fast 20 Jahren zur

Liebe. Kann man die entrdtseln?
Im Gegenteil, mir wird sie immer ritsel-
hafter. Die Wissenschaften objektivieren
die Liebe, da wird sie mal zu einer Rei-
he chemischer Prozesse im Gehirn, zu
psychologischen Bindungsprofilen, zu
einer Kulturgeschichte der Ehe. Ich als
Anthropologin muss diese Ebenen zu-
sammendenken, und zwar global, nicht
nur im Westen.

Gibt es einen Grund,

aus dem alle Menschen lieben?
Liebe sichert unser Uberleben. Das wire
wohl der ultimative Grund. Wir miissen
kooperieren, um zu iiberleben. Wir
brauchen andere, um uns fortzupflanzen,
Kinder aufzuziehen, zu lernen, Nahrung
zu finden. Das Leben mit anderen kann
aber hollisch anstrengend sein. Liebe
ist ein schmutziger evolutionérer Trick,
damit wir uns an andere halten. Und
zwar gern und immer wieder.

Wie funktioniert dieser Trick?
Neurochemisch. Das Gehirn schiittet
Hormone aus, zum Beispiel Oxytocin,
Dopamin, Serotonin und Beta-Endor-
phin. Die fiihlen sich gut an, also tun
wir es wieder.

Unterscheidet sich, was im Gehirn

passiert, wenn wir uns verlieben,

verliebt sind oder uns entlieben?
Ja, alle vier Hormone spielen zusammen,
treten aber in unterschiedlichen Zu-
stinden der Liebe auf. Dopamin moti-
viert: Es hilft, ein Gesprich mit einer
Person zu beginnen, die wir gut finden.
Oxytocin ist eher ein sozialer Stoff: Es
beruhigt das Angstzentrum im Gehirn,
dadurch fillt es uns leichter, Kontakt
aufzunehmen. Die beiden geben uns in
Nanosekunden die Motivation und die
Fahigkeit, jemanden anzusprechen.

Und Serotonin?
Ist auch eher zu Beginn einer Beziehung
wichtig. Interessant ist, dass Oxytocin
und Dopamin steigen, wenn wir uns zu
jemandem hingezogen fithlen, wahrend
das Serotonin bei den meisten Menschen

sinkt. Der Serotoninspiegel von Ver-
liebten dhnelt dem von Menschen mit
Zwangsstorung. Serotonin erzeugt eine
Obsession. Nicht in einem pathologi-
schen Ausmaf} wie beim Stalking, aber
eben die Besessenheit, die es braucht,
um sich auf die andere Person einzu-
lassen, alles liber sie herausfinden zu
wollen, zwei Leben zu einem Zusam-
menleben zu koordinieren.

Und auf lange Sicht kommt

Beta-Endorphin ins Spiel?
Richtig. Das wirkt in allen Arten von
Beziehungen, auch der zwischen Kin-
dern und Eltern oder unter Freunden,
wie ein siichtig machendes Schmerz-
mittel. Wie Heroin oder Morphium,
aber korpereigen.

Und wenn man sich trennt, fillt der

Pegel ab, es kommt zum Entzug?
Ja. Das erklart auch den sogenannten
Trennungsschmerz, den viele richtig-
gehend physisch erfahren: Das ist der
Abfall dieses korpereigenen Schmerz-
mittels. Wie sehr es schmerzt, fallt aber
unterschiedlich aus: Wer sich trennt,
hat sich vorher oft entwohnt, weniger
Zeit mit der Person verbracht, sie we-
niger beriihrt. Das Beta-Endorphin sinkt
langsam ab. Wer dagegen verlassen wird,
féllt von einem hohen Level ins Nichts.
Ein kalter Entzug.

Warum gibt es eigentlich keine
Liebesdrogen? Die Chemie der
Liebe scheint genug erforscht, um
eine eingeschlafene Beziehung mit
Oxytocin und Dopamin zu
boostern...

Die sind schon in der Entwicklung,
hauptséchlich fiir den therapeutischen
Einsatz. Gerade wird zum Beispiel
MDMA, also Ecstasy, in der Paarthe-
rapie erprobt, weil es Menschen ein-
fithlsamer macht. Aber es ist schwierig,
ein Medikament zu finden, das bei
allen wirkt. Manche Menschen sind
immun gegen MDMA. Warum, wissen
wir noch nicht. Davon abgesehen blei-
ben ethische Fragen: Muss der Partner
wissen, dass der andere Liebesdrogen
nimmt? Was, wenn man eine Beziehung
unter MDMA eingeht und das Mittel
dann absetzt? Ich will das nicht ent-
scheiden miissen.

Im Deutschen gibt es den

Ausdruck, jemand sei gut im Bett.

Niemand sagt, dass jemand gut

im Lieben sei. Kann man lernen,

zu lieben?
Im Prinzip von Geburt an. Die Bezie-
hung zwischen Eltern und Kind ist
zentral, weil der Grof3teil des kindlichen
Gehirns noch nicht entwickelt ist. Wird
es geschiitzt und geliebt, kann sich sein
Hormonspiegel dem der Eltern anglei-
chen. Im vorderen Hirnbereich, dem
prafrontalen Kortex, vernetzen sich
dann Nervenzellen, die Empathie oder
Vertrauen erlauben. Das Kind bekommt,
was wir ein ,starkes Gehirn fiir Bezie-
hungen® nennen.

Sie sagten vorhin, Liebe

sei nicht nur biologisch und

evolutiondr bedingt.
Ja, die Basis ist die neurochemische
Reaktion. Aber wir lieben nicht in einem
Vakuum: Je nach Zeit, Ort und politi-
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schem System hat die Liebe eigene
Gesetze, Ideen, Regeln, Geschichten.

Haben Sie ein Beispiel?
Sex vor der Ehe. Der war in den west-
lichen Gesellschaften vor 100 Jahren
noch vollig verpont. Oder gleichge-
schlechtliche Liebe: Hier in England
gibt es die Ehe fiir alle erst seit knapp
zehn Jahren - und in einigen Dutzend
Léandern ist Homosexualitit bis heute
illegal. Das lasst queere Menschen die
Liebe ganz anders erfahren.

Beeinflussen diese Liebesnormen

und -tabus auch Ihre Forschung?
Auf jeden Fall. Weil diese Geschichten
prigen, was Menschen fiir akzeptable
Liebe halten und was fiir inakzeptable,
wie sie Liebe ausdriicken und sogar, wie
sie sich anfiihlt. In manchen Gesellschaf-

ten wird Liebe als etwas Schmutziges
oder Schmerzliches, Unerwidertes emp-
funden. Wenn wir Leute hier fragen, was
Liebe ist, reden sie von einer unglaub-
lichen, fast psychotischen Erfahrung,
von einer Euphorie, die sie von den Fii-
Ben gerissen hat, bla, bla, bla. Wir sind
besoffen von der romantischen Liebe.

Dabei kann die romantische

Liebe auch ruinieren - finanziell,

emotional, korperlich.
Allerdings, die Vorstellungen haben ihre
Schattenseiten. Die romantische Erzah-
lung sagt uns, dass Liebe alle Hinder-
nisse iiberwindet, dass man nicht in der
Hand hat, in wen man sich verliebt, dass
sich Liebende beschiitzen bis zum Ende.
Das kann Menschen ausliefern, wenn
der oder die Geliebte manipulativ oder
iibergriffig wird. Der romantische Im-
perativ ist da nicht hilfreich.

Zumal die romantische Liebe eine

vergleichsweise neue Erfindung ist.
Die Idee gibt es seit ungefahr 250 Jah-
ren. Vorher haben Kirche und Familie
mitgeredet, und eine Heirat war eher
unabhéingig davon, wen man geliebt hat.
Die meisten haben aus praktischen
Griinden geheiratet: Wer libernimmt

den Hof? Welche Heirat ist politisch
vorteilhaft? Vor allem Frauen, die in
der Regel weder ein Einkommen noch
eigenen Besitz hatten, brauchten jeman-
den, der sie versorgt. Erst die Ehe, dann
vielleicht die Liebe, das war das Gebot.
Die Romantik hat das gedreht. Mit ihr
wurde Liebe zu einem Freiheitsrecht
des Einzelnen, seinen Partner aus ro-
mantischen Griinden zu wéhlen.

Viele meinen, dass wir es mit

der Freiheit tibertrieben haben,

weil Beziehungen weniger

verbindlich seien.
Das wiirde ich nicht sagen. Die Um-
stinde haben sich verdndert. Zum Bei-
spiel die Lebensspanne. Lange wurden
die Menschen kaum éalter als 40, ent-
sprechend kurz waren ihre Ehen. Heu-
te werden wir doppelt so alt. Das ver-
andert, wie wir uns binden.

Die Ehe hat als Institution an
Bedeutung verloren...

...und die Scheidung an Stigma. Vor

100 Jahren waren Geschiedene ruiniert,
zumindest die Frauen. Heute miissen
sich Menschen, die allein leben, weni-
ger verteidigen. Der kulturelle Code
andert sich.

Fithlt ihr’s schon?

~ Fir diese Seiten hat Asli Ozgelik, die in Essen

. Fotografie studiert, ihre Freundinnen und Freunde

beim Lieben aufgenommen. Manchmal tr&gt Asla

dick Farbe auf ihre Fotos auf. Der Stil erlaube
Fehler und Zufélle, sagt sie. Dank ihm nehme
sie sich weniger ernst. Was ja immer eine gute

Idee ist, auch und gerade in der Liebe




Es entsteht zunehmend der
Eindruck, die Liebe muss auf den
Lifestyle einzahlen: Wen, wie viele
und wie ich liebe, muss mich und
meine Autonomie zum Ausdruck
bringen. Beobachten Sie einen
Druck, sich iiber Liebe zu profilie-
ren, gerade bei jungen Leuten?
Ich habe das nicht untersucht, kann es
mir aber vorstellen. Ganz einfach, weil
wir heute viel mehr tiber Liebe, Sexua-
litdt und Partnerschaftsformen wissen.
Als ich jung war, hat kaum jemand da-
riiber gesprochen, dass er polyamor lebt.
Ich glaube, die 6konomische Emanzi-
pierung der Frau und die Digitalisierung
haben radikal veriandert, wie wir roman-
tische Liebe verstehen.

Wobei Sie kein grofer Fan von

Datingportalen wie Tinder sind.
Ach, in eine Zeit davor wiirde ich auch
nicht zuriickwollen. Solche Angebote
helfen vielen, gerade Menschen in weni-
ger konventionellen Beziehungen. Wenn
du frither LGBTQ+ warst, wusstest du
womoglich nicht, dass es in deiner Nédhe
andere gibt, die auch so lieben. Social
Media und Dating-Apps haben den Pool
moglicher Partner enorm erweitert. Sie
machen es sehr viel leichter, sich in je-
mand viel Alteren oder in jemanden aus
einer anderen Gesellschaftsschicht zu
verlieben. Das ist eine gute Sache.

Aber?
Viele glauben, solche Apps 16sten ihre
Probleme. Dabei hat sich nicht veridn-
dert, wie wir Liebe finden und erleben,
nur weil es Tinder gibt. Wenn du je-
manden zum ersten Mal triffst, nimmst

du instinktiv auf, wie diese Person aus-
sieht, klingt, riecht, sich bewegt. Ein
komplexer Algorithmus im Kopf be-
rechnet aus diesen Informationen, ob
die Person gut fiir dich ist. Online
fehlen die meisten dieser notwendigen
Informationen aber. Und wir vertrauen
auf einen Algorithmus, der nicht an-
nidhernd so gut ist wie unser Gehirn.
So sind viele einfach tiberfordert von
der Menge moglicher Partner.

Sind Menschen

monogame Wesen?
Definitiv nicht. In vielen Gesellschaften
wurde das als Ideal religios und gesetz-
lich verankert, damit die Leute, die an
der Macht sind, nicht vollig im Chaos
versinken. Monogamie ist eine Form der
Kontrolle. Ein soziales Konstrukt, kein
biologisches. Das sieht man im Tierreich.

Manche Tiere leben

doch monogam?
Ich wiirde sagen, es gibt kaum ein wirk-
lich monogames Tier. Sie sind - wie wir
Menschen auch - sozial monogam, aber
nicht reproduktiv. Sie bilden Paare, leben
zusammen, bekommen Kinder und
schleichen sich dann davon, um Sex mit
jemand anderem zu haben. Weil der
Partner vielleicht toll mit den Kindern
ist, aber genetisch nicht viel hermacht.
Also gehst du riiber zum genetisch iiber-
legenen Néchsten, schlidfst mit dem und
ziehst das Baby mit deinem Partner grofi.
Evolutionir ist das ein Volltreffer.

Was sagt die Forschung: Gleich

und Gleich gesellt sich gern, oder
Gegensdtze ziehen sich an?

10

Neurobiologisch sehen wir, dass wir
jemanden mit anderem Gensatz suchen:
Je unterschiedlicher die Gene, desto
hoher die Chance, dass ein gemeinsames
Kind bei einer Krankheit gute Immun-
antworten findet.

Sozial scheint das anders zu sein:

Die meisten Paare kommen

aus derselben sozialen Schicht.
Das mag fiir westliche Gesellschaften
stimmen, ich habe solche Klassenfragen
noch nicht erforscht. Was wir tatsich-
lich sehen: Fiir die Langfristigkeit einer
Partnerschaft ist ein gemeinsames Hob-
by oder ein dhnlicher Musikgeschmack
weit weniger wichtig als gemeinsame
Werte und Ideale: 4hnliche Vorstellun-
gen davon, was im Leben zdhlt, was
man sich von einer Beziehung wiinscht,
vielleicht auch, was man Kindern bei-
bringen sollte, wenn man welche hat
oder plant.

Liebt man mit 50 anders

als mit 18?
Man hat eine andere, gewachsene Vor-
stellung vom idealen Partner. Aber die
Neurochemie bleibt dieselbe.

Glauben Sie an Liebe auf

den ersten Blick? Glaubt die

Wissenschaft an Liebe auf

den ersten Blick?
Nein. Und nein. Dieses erste Gefiihl ist
Lust. Liebe braucht Zeit, um sich zu
entwickeln.

Und was hilft gegen

Liebeskummer?
So leid es mir tut: Da helfen vor allem
Aktivitidten, die in so einer Trauer
schwerfallen. Lachen, Sport, unter
Leute gehen. Das ersetzt einen Teil der
verlorenen Neurochemie. Ach, stimmt
nicht, Dopamin wird auch freigesetzt,
wenn man einfach nur Schokolade isst.
Esst Schokolade! )

Friiher hat die

untersucht, wie

Affen lieben und
sich binden.

Zum Menschen war

allzu weit.

Britin Anna Machin

es dann nicht mehr
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Es ist kalt. Vanessa ist es trotzdem zu bldd,
hier im Burger King ihre Jacke iiberzuziehen.
Koénnte ja scheiBe aussehen. ,Lasst uns doch mal
auf der Kegelbahn treffen. Da ist es warm.”

Kurze Diskussion, schnell ist klar: Die Ke-
gelbahn ist raus. Obwohl sie die wichtigsten Kri-
terien filir Lina (16) und Vanessa (15), die ihre
richtigen Vornamen und die ihrer Crushes nicht
nennen méchten, erfiillt: Keine Erwachsenen, es
kann geraucht und gevapt werden.

Lina sagt zu alldem erst mal gar nichts, und
wenn sie was sagt, geht ihr Blick riiber zu Anton.
Es sind schnelle, verlegene Blicke, ein kurzes
Abchecken: Wie reagiert Anton, lacht er auch?
Sieht er mich an? Treffen sich ihre Blicke, pas-
siert es: dieses spezielle Grinsen, wie es
nur Verliebte grinsen. Hier an diesem Donnerstag-
abend im Burger King ist es da. Die ganze Zeit.

Seit ein paar Wochen ist Lina klar, dass sie
auf Anton steht und nicht nur mit ihm befreun-
det sein will. ,Da geht was. Das sieht man doch”,
sagt Vanessa. Geht es nach Linas Snaps, hat
Vanessa recht. Nicht sie ist in Linas Snapchat
die Nummer eins, sondern Anton (und umgekehrt).
Mit keiner anderen Person schickt Lina sich so
viele Bilder und Videos. 208 Flammen stehen heute
neben seinem Namen. 208 Tage ununterbrochene Kom-
munikation.

Am Wochenende will sie es wagen und mit

Anton knutschen. Ein groBer Schritt: ,Richtig

mit jemanden rumgemacht habe ich noch nie.” Bei

Vanessa ist das anders, aber nach einer schlech-
ten Erfahrung ist sie vorsichtiger geworden:

»Er hat Dinge erzdhlt, die niemanden etwas ange-
hen.” Intimit&t ist filir die beiden keine schnelle
Nummer mit irgendwem. Die meisten in der Clique

hétten noch nicht viele Erfahrungen, aber eine

Vorstellung, was sie wollen. ,Mir ist wichtig,
dass es nicht irgendein Verarschen ist und die
Person vorher mal driiber nachgedacht hat, ob man
jetzt was mit mir haben méchte”, sagt Vanessa.
Eine Beziehung h&tten beide gerne. Sie sind sich
einig: ,Wenn man in jemanden verliebt ist, will
man die Person ja schon filir sich haben. Also dass
sie mit keiner anderen was hat.”

Linas und Vanessas Einstellungen spiegeln
sich in Studien wider. In einer der Bundeszentra-
le fiir gesundheitliche Aufkl&rung von 2019 heiBt
es, dass die meisten Jugendlichen heterosexuell
sind. Neun Prozent der 14- bis 25-Jdhrigen be-
schrieben sich als nicht ausschlieBlich hetero.
Die Studie widerlegt auch die Annahme, dass Ju-
gendliche immer frither Sex h&tten: Der Anteil der
16-Jahrigen, die schon Sex hatten, ist von 39
(2014) auf 35 Prozent gesunken. Die Mehrheit der
befragten Jugendlichen fiihlte sich zu jung fiir
Sex oder suchte die oder den Richtigen.

Den hat auch Vanessa noch nicht gefunden,
trotz Matteo.

groBler Geste und viel ,Digga, was geht”,

Seitdem er auf seinem E-Scooter mit
Dig-
ga, fick dich” im Burger King erschienen ist, ist
Vanessa sichtlich angespannter. Seit vorletztem
Sommer haben sie und Matteo immer mal wieder was.
Aber nicht ausschlieBlich miteinander.

»Ich habe eben Erik an der Ampel getroffen.
Das war so peinlich.” Kaum hat Vanessa das ge-
sagt, schaut Matteo von seinem Handy hoch.
»Ach was, der schéne Erik.” Matteo ist getrig-
gert, Vanessas Ziel erreicht. Dabei will sie gar
nicht so richtig was von Erik: zu schén, zu be-
liebt.

Da schwdrme ich nur.*

»Der hat fiir mich Celebrity-Status.

Ann-Kristin Schéne =




Unser Autor hat geheiratet -
nicht irgendwen, sondern seine
beste Freundin

Emma ist die Erste, die heult. Dann Sonami. Dann

Maxi, Loui, Khaled, Nils... Wie Dominosteine reif3t

es einen nach dem anderen um.
Ich stehe in meinem gold-beigefarbenen Jump-

suit auf einer Bilihne, schaue in ein Meer aus

bunten Kleidern und Anziligen und Hiiten. Mir gegen-
iber: Sophie, hochgesteckte Haare, rosa Einteiler,

wunderschén. Hinter uns ragt ein Traubogen in den

Himmel, an dessen Spitze ein Schild héngt: Barti
& Sophie. Ich muss aufpassen, dass meine Stimme

nicht bricht, als ich Sophie verspreche: ,Es ist
bedingungslos, und es ist filir immer. Und deshalb
werden wir, no matter what, uns in diesem Leben

noch eine Million Mal streiten,
wissheit, dass wir uns eine Million Mal wieder

zusammenraffen - und so scheiBunromantisch das

klingt: Das ist der Kern des Ganzen, die Essenz.”

Wir kiissen uns. Die Band spielt ,Primadonna Girl”

von Marina and the Diamonds. Bengalos werden ge-

zlindet, blaurosa Nebel. Dann heule auch ich.

immer mit der Ge-

by
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eine
Mal

Ich habe geheiratet. Mit Zeremonie, Hochzeitstor-
te und BrautstrauB3 und gezapftem Bier und Gas-
ten, angereist aus Paris und London, Italien und
Australien. Dabei sind Sophie und ich kein Paar,
zumindest nicht im klassischen Sinn. Es muss 2010
gewesen sein, wir waren 15 und saBen in Franzo6-
sisch nebeneinander, als wir beschlossen, dass wir
beste Freunde sind und bleiben - ohne wirklich zu
wissen, was das eigentlich bedeutet (auBer gemein-
sam Schule zu schwdnzen und sich auf Punkfestivals
zu betrinken). Als wir mit 18 immer noch dicke
waren, haben wir einander gesagt: Wenn wir 40 sind
und Single, heiraten wir. Als Notnagel sozusagen,
damit wir nicht allein sterben.

Irgendwann mit Mitte 20, als wir langst zu-
sammen von zu Hause ausgezogen waren, als unsere
Liebe andere Crushes und Partnerinnen i{iberdauert
hatte und wir noch immer beste Freunde waren, da
haben wir uns gesagt: Wir wollen kein Notnagel
sein, und es ist vollig wurst, ob wir Single sind
oder nicht. Und dass wir schon gar nicht bis 40
warten wollen, um das zu feiern, was wir aneinan-
der haben. Wir haben uns auf das Jahr 2023 fest-
gelegt und Karten entworfen: Sophie & Bartholomdus
- Einladung zur Hochzeit.

Und klar,

Staat, kein Standesamt involviert, die beiden

jetzt fragt man sich: Da ist kein

schlafen ja nicht mal miteinander, also why call

Million

streiten
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Von Bartholomaus Laffert

it Hochzeit? Warum nennen sie’s nicht Freund-
schaftsparty oder Liebesfest? Um es kurz zu ma-
chen: genau deshalb. Die Ehe ist ein Trick. Das
sagt auch Emilia Roig, die sich als Politologin
und Autorin mit der Ehe befasst - oder besser: mit
der Abschaffung der Ehe. Denn wédhrend uns Popkul-
tur mit Songs, Filmen und Insta-Storys einblé&ut,
dass die Ehe der hochste Ausdruck von Liebe ist,
erfiille sie in Wahrheit einen ganz anderen Zweck.
»Die Ehe”, sagt Roig, ,ist eine der wichtigen S&au-
len des Patriarchats. Sie ist nicht nur ein Stiick
Papier beim Standesamt, sondern ein gesamtes poli-
tisches, wirtschaftliches System.”

Ehe und Kleinfamilie h&tten die Haus- und Sor-
gearbeit wie selbstverstdndlich ins Private aus-
gelagert, wo sie meist gratis von Frauen erledigt
wird. Nur so kann das kapitalistische Wirtschafts-
system am Laufen gehalten werden. Der Staat habe
also ein Interesse daran, dass die Ehe die ,haupt-
soziale Einheit in der Gesellschaft bleibt”, sagt
Roig. ,Ehen oder Kernfamilien aus zwei Erwachse-
nen mit zwei bis vier Kindern sind viel einfacher
kontrollierbar als groBere Gemeinschaften.” Sozia-
ler Fortschritt gehe von Bewegungen aus, nicht von
Kernfamilien.

Manchmal verlieren Sophie und ich uns in
Trdumereien von einer Gesellschaft, die auf
Freundschaften baut statt auf Ehen und Kleinfami-
lien. Einer, in deren Grundgesetz Artikel 6 steht:
~Freundschaft steht unter dem besonderen Schutze

der staatlichen Ordnung.” Wir machen Listen mit
Stddten, in die wir ziehen wollen, wenn wir einmal
Kinder haben. Dass wir sie gemeinsam groBziehen,
steht auBer Frage. Wir iiberlegen, wie wir unser
Geld teilen; nicht zu zweit, sondern zu dritt,
viert oder filinft, damit alle unsere Freunde und
Freundinnen so viel haben, wie sie brauchen, egal
ob sie als Arztin, in der Pflege oder als freie
Journalisten arbeiten. Neulich hat mich Sophie
gefragt, ob ich mir zutrauen wiirde, zu entschei-
den, was das Beste fiir sie wdre, wenn sie das nach
einem Unfall nicht mehr kann.

All das sind Fragen, die wir womdglich nicht
stellen miissten, wadren wir eine traditionelle
Zweierromanze. Aber die Gegenerzdhlungen, die eine
freundschaftszentrierte Lebensweise vorlegen, sind
immer noch rar. Wenn iiberhaupt, hére ich sie von
queeren Friends, die im herkommlichen Liebesskript
nicht vorgesehen und dadurch gezwungen sind, eige-
ne Erzdhlungen und Abmachungen zu finden.

Und, ganz ehrlich: Wer wdre gekommen, hé&tten
wir unsere Hochzeit Freundschaftsfest genannt? Wie
viele hdtten uns abgesagt, weil sie zeitgleich auf
einer ,richtigen” Hochzeit eingeladen gewesen wa-
ren? Ich glaube, wir mussten die Hochzeit hopsneh-
men, um ernst genommen zu werden. Uns die Institu-
tion aneignen, um sie ins Gegenteil zu verkehren.
Wir wollten ein Fest feiern wider die Exklusivitat
und filir die Freundschaft.

»Ich werde dich immer daran erinnern, warum wir
heute heiraten”, schlieBt Sophie ihr Eheverspre-
chen. ,Weil wir unsere eigenen Regeln machen, weil
wir Menschen mitreiBen. Weil wir nicht vergessen,
groB3 zu trdumen...”

Wahrend ich mir wieder und wieder die wacke-
ligen Handyaufnahmen davon ansehe, muss ich daran
denken, was die Autorin Lisa Krusche in ihrem be-
rithrenden Freundschaftsessay ,Hab von dir getrdumt,
du hast meinen Kaktus abgebrochen” schreibt: ,Die
Liebe bringt nicht Individuen miteinander in Ver-
bindung, sondern vollzieht einen Schnitt in jedem
von ihnen. Als wdren sie plotzlich von einer neuen
Ebene durchzogen, in der sie nun gemeinsam durch
die Welt ziehen. Liebe ist nie miteinander
sein - sondern miteinander werden.*

Durch Sophie bin ich die Person ge-
worden, die ich heute bin. Aber auch
durch Maxi, Loui, Nils. Und Sophie
ist Sophie nicht nur wegen mir,
sondern auch wegen Sonami, Emma
und Khaled. So ziehen wir, ob wir
uns kennen oder nicht, gemeinsam
durch die Welt, verbunden durch
ein unsichtbares Band, das sich
Liebe nennt. Und am Ende ist unse-
re Hochzeit auch das: ein Feiern
des Gemeinsam-durch-die-Welt-Zie-
hens. Nicht mehr und nicht weniger

als ein Fest der wahren Liebe. =k



Fotos: Laszlo Randelzhofer

Von Kolja Haaf

u fruh an.
Fiir Ljuba, eund
[Leoni zum Beispiel, die ohne

ihre Eltern leben
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Wer sich ein ,, Kinderheim® vorstellt, mag
an Schlafsidle denken und herrische
Schwestern. Das Wort klingt nach einer
Vergangenheit, in der missliebigen Eltern
die Kinder weggenommen und reniten-
te Jugendliche zwangsverwahrt wurden.
Diese Zeiten sind vorbei: In der Behor-
densprache heif3t es heute stationéres
Kinder-und Jugendwohnen, die Bewoh-
ner sagen oft WG. Der Regelfall ist ein

eigenes Zimmer in

Ljuba kam mit 14. einer Wohngruppe mit
Von Deutschland einer Handvoll Kin-
hat er sich dern und Jugendlichen.

ehrlich gesagt
ein bisschen mehr
erhofft
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Hier in der WG
am Berliner Ostkreuz,
die der Jugendhilfever-
ein ,Aktion *70“ fiihrt,
sind sie zu siebt. Vier Mddchen in der
unteren WG, eine Etage driiber drei
Jungs. Unter der Woche ist tagsiiber
immer eine Betreuerin oder ein Betreuer
vor Ort. Mit denen organisieren sie ihren
Alltag und die Zukunft: Den Raum fiir
Einzelgespriche nennen sie ,Raum 101
erzihlt Betreuer Humberto. Nach dem
Zimmer im dystopischen Roman ,,1984%
in dem man mit seinen finstersten Angs-
ten gequalt wird. Humberto, ein ver-
gniigter Riese mit Tattoos und Ohr-
ringen, grinst, schlieffit den Raum auf
und wiinscht viel Spafi mit den drei
WG-Bewohnern, die ihre Geschichten
erzdhlen wollen.

Anne

Anne ist 15 und als Letzte in die
WG gekommen, vergangenen Sommer.
Sie mag es hier. ,,Es fiihlt sich wie ein
Zuhause an.“ Ein Gefiihl, das sie bisher
in keiner Kinder- und Jugendhilfeein-

richtung verspiirt hat. Das will was
heifien, Anne hat schon in fiinf gelebt.

Als sie sieben war, holte sie der
Kindernotdienst eines Tages von der
Schule ab. Seitdem wohnt sie nicht mehr
beiihren Eltern. Die Zeit vor der Jugend-
hilfe nennt sie ,,chaotisch”. Ihre Eltern
waren suchtkrank, Alkohol, Heroin. Das
machte sie unberechenbar: Sie wurden
aus dem Nichts aggressiv und stritten.
Dann wieder Gleichgiiltigkeit. Was Anne
machte, war zu Hause vollig egal.

Vor drei Jahren ist ihr Vater an
einer Lungenembolie gestorben. Zu ihrer
Mutter hielt sie lange Kontakt. Anne
horte zu, kiimmerte sich. Da war lange
die Hoffnung, zu ihr zuriickzukénnen.
Heute weifl Anne, dass die Trennung
richtig war. Damals konnte sie das nicht
begreifen: Es gab zu Hause auch Néahe
und Zuneigung, nie Gewalt. Anders als
an dem Ort, an den sie gebracht wurde.

In Annes erster Wohngruppe in
Brandenburg lebten Vier- bis Achtjah-
rige. Sie hatte nicht das Gefiihl, dass
die Erzieher das kiimmerte. ,,Kein Kor-
perkontakt, keine Umarmung, nichts.
Du konntest weinen, so viel du wolltest.”
Ganz im Gegenteil: Die Menschen, die
dort Elternersatz hitten sein sollen,
hitten die Kinder provoziert, sagt Anne,
sie beschimpft, ihnen bizarre Streiche
gespielt. Einmal habe sie zugesehen,
wie ein Kind geschlagen wurde.

So schlimm wie die erste Einrich-
tung war keine, wirklich schon war es
erst hier in der WG am Berliner Ostkreuz.
Man freundet sich durchaus mit anderen
an, sagt Anne, aber selten sind diese
Verbindungen dauerhaft. Viele kriegen
die Gewalt, die Suchtanfalligkeit und
das Misstrauen, das ihnen im Elternhaus
vorgelebt wurde, nicht mehr aus den
Knochen. ,Ich habe gelernt, mich nur
auf mich selbst zu verlassen®, sagt Anne.

Und jetzt? Anne findet, ihr Leben
wird besser. Sie schwirmt, dass sich in
der WG tatsdchlich umarmt wird, dass
die Erzieher merken, wenn es ihr
schlecht geht. Dass sie hier ermutigt
wird, ihr Leben zu gestalten. Die Wand
im gemeinsamen Wohnzimmer zum
Beispiel, die war ihnen zu kahl, und
jetzt malt Anne mit ihren beiden Mit-
bewohnerinnen einen Dschungel mit
Regenbogen darauf. Sicher, Kleinig-
keiten. Aber wichtig, sagt Anne.

So richtig leuchten ihre Augen, als
sie von ihrer besten Freundin erzihlt.
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Sie nennt sie ihr ,,Gegenstlick”. Sie hat
denselben Scheifs durch wie Anne. Das
macht es leichter, dariiber zu sprechen.
Sie miissen sich bestimmte Dinge gar
nicht erkldren, sagt Anne, und verurtei-
len einander nicht. Sie hatten auch
schon zusammen ,,Scheifie gebaut®,
unter anderem was mit Drogen. Eigent-
lich wollte Anne nie welche anriihren,
jetzt sei es eben doch dazu gekommen.
Angst, slichtig zu werden, hat sie aber
nicht: Das Beispiel ihrer Eltern sei zu
abschreckend.

Annes Plan: Abitur. Und falls nicht,
Sozialassistentin werden. Wer, wenn
nicht sie, wiisste, was elternlose Kinder
von einer Erzieherin brauchen?

Leoni

Neben Annes Zimmer ist das von
Leoni, 17. Klein ist es, dunkel, aber
gemiitlich. Auf dem Bett tiirmen sich
Kuscheltiere. Das grofite, einen gewal-
tigen Teddy, hat sie gerade erst gekauft.
Sie sei einsam in letzter Zeit.

Leoni hat ihre Ausbildung abge-
brochen, wegen ihrer Depression und
einer Angststorung. Irgendwann hat
Leoni es immer seltener geschafft, mor-
gens aufzustehen, die Fehltage haben
sich gehduft. Sie will Sozialassistentin
werden, wie Anne und wie ihre Stief-
mutter, die sie bewundert. ,,Die weif3
wirklich, wie man mit Kindern umgeht.*
Es ist klar, an wen Leoni bei diesem
Satz noch denkt. Im Miérz 2022 hat
ihre Mutter sie rausgeschmissen, nach
Jahren des Streits.

Ihre Mutter weigere sich, ihre
eigene psychische Erkrankung einzu-
sehen, sagt Leoni. Manchmal war sie




richtig obsessiv, hat mehrmals am Tag
gestaubsaugt und den Kindern kaum
zu erfiillende Hygieneregeln aufgestellt.
Das Geld hatte sie weniger im Griff.
,Fur eine neue Hose war nie was da,
aber wir Kinder hatten immer ein oder
zwei Smartphones, weil meine Mutter
sich immer wieder neue gekauft hat.”
Von ihrem Vater habe die Mutter sie
ferngehalten.

,Ich habe immer nach Aufmerk-
samkeit und Liebe geschrien®, erinnert
sich Leoni. Manchmal hat sie versucht,
die Sauberkeitsvorstellungen ihrer Mut-
ter fiir ein liebes Wort {iberzuerfiillen.
Ihre eigene psychische Gesundheit litt
darunter. Mit 15 war Leoni in einer
Klinik. Wahrend der drei Monate hat-
ten sie keinen Kontakt. Aber als Leoni
wieder einzog, hatte ihre Mutter ihren
Handyvertrag gekiindigt. Beiden war
klar, dass das nicht mehr funktioniert.
Leoni meldete sich bei der Jugendhilfe,
kam in eine Kriseneinrichtung, in der
die Jugendlichen untereinander gewalt-
titig wurden, zog wieder zu ihrer Mut-
ter, wurde wieder rausgeschmissen,
kam in die WG.

Sie hitte lieber alleine gewohnt,
ist aber froh, nette Leute um sich zu
haben. Trotzdem ist da die Einsamkeit.
Freunde habe sie keine, sagt sie. Nur
ihren Freund. Dave und sie haben sich
in der Klinik kennengelernt. Er gibt
ihr Halt. Sie hat durch ihn gelernt,
ihrem Schicksal mit Humor zu begeg-
nen. Ihren Vater sieht sie jetzt auch
wieder, mehrmals die Woche, sie ver-
bringt Zeit mit ihrer zweijahrigen

Schwester, die sie liber alles liebt. Aber
insgesamt fehlt ihr etwas.

Neulich hatte Leoni einen Alb-
traum: Sie hat Zwillinge bekommen.
»,Das hat mir Angst gemacht®, sagt sie:
Sollte sie wirklich Kinder bekommen,
habe sie denen nichts zu bieten. ,,Im
Moment jedenfalls.”

Ljuba

Man hat Ljuba, 18, kaum begriifit,
da warnt er: ,,Sie miissen mich unter-
brechen, wenn ich zu viel rede!“ Das
ist ein guter Hinweis: Ljuba verliert sich
in Details, will alles moglichst prazise
beschreiben. Er hat viel erlebt.

Auf das ,,Sie” besteht er. Den An-
stand hat ihm sein Vater beigebracht.
Von ihm spricht Ljuba mal fast bewun-
dernd, mal enttduscht. Ein schwieriger
Mensch sei das, unberechenbar, auch
wegen seines langjdhrigen Cannabis-
konsums. Gewalt? Ja, gegen ihn, seine
Geschwister, seine Mutter, die Gewalt
war immer da. Andererseits half ihm
der Vater immer mit Geld aus, wenn er
ihn darum bat. ,Das ist aber nicht das,
was ich wirklich gebraucht habe“, sagt
Ljuba. Lieber als eine Playstation hétte
er jemanden gehabt, der mit ihm Haus-
aufgaben macht.

Ljuba ist bei seinem Vater mit zwei
Geschwistern in Serbien aufgewachsen.
Die Eltern haben sich friih getrennt. In
seinem Dorf habe er nie ganz dazuge-
hort. Die anderen Kinder hitten ihn
wegen seiner dunklen Hautfarbe ge-
hénselt. Ljuba beschéftigte sich oft mit

sich selbst. Das ist bis heute so. Gleich-
zeitig wiinscht er sich, anderen nah zu
sein. Er mochte gefallen, sagt er, niitz-
lich sein. Immer wieder erwdhnt Ljuba
seine Fahigkeiten. Er konne gut Dinge
reparieren, sei ziemlich gut im Fuf3ball
gewesen, bringe sich stindig Neues bei.
Jetzt beatboxt Ljuba. Das hat er in You-
Tube-Tutorials gelernt, und es klingt
wirklich gut.

Von Deutschland hat er sich eine
bessere Zukunft erhofft. Als er 14 war,
zogen sie nach Miinchen. Teile der Fa-
milie waren schon dort. Aber es war
schwierig. Er wurde herumgereicht, vom
Onkel zu einer Tante, zu einer Cousine,
zur Schwester seines Vaters nach Berlin.
Dort habe er zum ersten Mal erlebt, wie
gut sich eine Familie anfiihlen kann.
Nur bleiben durfte er nicht.

Im Friihling kam Ljuba in die WG.
Die Jungs-WG, das sind jetzt er, ein
junger Ukrainer und ein Afghane. Und
unten die Méadchen. Als die Rede auf
sie kommt, druckst Ljuba. Er glaubt,
dass er sich die Néhe, die er von seinen
Eltern nicht bekommen hat, oft bei sei-
nen Partnerinnen zuriickzuholen ver-
sucht. Gleichzeitig sei seine grofite
Angst, sich auf jemanden einzulassen
und wieder enttduscht zu werden. Mit
einem der Médels hier hatte er kurz
nach seinem Einzug was laufen. Lang
ging das nicht, und am Ende war Ljuba
wieder am Boden zerstort und fiir lan-
ge Gespriache mit den Erziehern hier
im ,Raum 101°.

Solche Erlebnisse fithren dazu,
dass sich Ljuba zuriickzieht. Aus seinem
Mund klingt , Einsamkeit®, als sei sie
ein Ort. ,Menschen, die einmal in der
Einsamkeit sind, finden nie wirklich

aus ihr heraus®, sagt er. Wenn Ljuba
dort ist, fangt das Griibeln an. Er kreist
um die Vergangenheit, die Ablehnung
und Ungerechtigkeit, die ihm wider-
fahren sind. Er kifft dann wieder mehr,
nimmt ab, hasst sich dafir.

Gerade erzihlt er von diesen fins-
teren Momenten, da klopft es an der
Tiir: Leoni. Sie miisse Ljuba kurz was
fragen. Die beiden tuscheln, irgendein
WG-Gossip. Einrichtungen wie die WG
konnen Leoni, Anne und Ljuba die
elterliche Liebe nicht ersetzen. Aber
sie merken dort, dass es andere gibt
wie sie. Und dass sie zusammen ver-
suchen konnen, doch noch ein bisschen
jung zu sein. =h

Leoni im Wohnzimmer
der WG. Mit uns sprechen
wollte sie gern - zu

sehen sein eher nicht so
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Als John Lennon und Yoko Ono am
25. Marz 1969 miteinander ins Bett
gingen, war das nicht gerade eine inti-
me Angelegenheit. Rund um ihr Hotel-
bett stand eine Reportertraube mit
geziickten Notizblocken, die Kameras
klickten ohne Unterlass. Der Beatle
und die japanisch-amerikanische Kiinst-
lerin hatten zu einem sogenannten
Bed-in geladen: ,,Wir bleiben im Bett,
sieben Tage, von neun Uhr bis neun
Uhr, und wir sprechen iiber den Frieden.’

Das Paar kniipfte in den Kissen

unmittelbar an den Hippieslogan
,Make Love Not War“ an. Der war in
den Jahren zuvor bei Protesten gegen
den Vietnamkrieg entstanden und ver-
einte die Forderung nach freier Liebe
jenseits konservativer Moral mit dem
Protest gegen den Krieg. Der Claim
fand rasch seinen Weg in die Welt,
manchmal etwas abgewandelt. In der
deutschen Auffihrung des Hippie-
musicals ,, Hair“ rief der Hauptdarstel-
ler: ,Bumsen statt Bomben.*

In Deutschland hatte sich als Wi-
derstand gegen die Wiederbewaffnung
der noch jungen Bundesrepublik bereits
in den 1950er-Jahren eine Friedens-
bewegung formiert. Als beliebtes Pro-
testmittel etablierten sich spéiter die
sogenannten Ostermarsche. Beim
ersten in Deutschland zogen 1960 rund
1.000 Demonstrierende zu einem Trup-
peniibungsplatz der NATO im Siiden
der Liineburger Heide. Mit den Jahren
ging die Initiative vor allem von kirch-
lichen und gewerkschaftlichen Gruppen
aus, die Zahl der Teilnehmenden stieg
auf Hunderttausende.

Durch die Studentenbewegung in
den Sechzigern kamen zu den Méarschen

<

Fir die Friedensbewegung ist Liebe
eine der grofiten Waffen

viele andere Protestformen dazu. Beliebt
waren Sit-ins, inspiriert von Mahatma
Gandhi und der amerikanischen Biirger-
rechtsbewegung: Die Demonstrierenden
setzten sich einfach auf den Boden oder
stellten sich in grofien Gruppen zu-
sammen, zum Beispiel, um Straflen
oder Einginge von Gebiuden zu blo-
ckieren. Bei Go-ins wiederum wurden
Seminare unbeliebter Professoren ge-
sprengt, die anschliefenden Spontan-
diskussionen nannten sie Teach-ins.
In der DDR hatte sich die erste
unabhéingige Friedensbewegung erst
Ende der Siebziger gebildet. Sie hatte
es ungleich schwerer als die
Pazifisten im Westen, weil die
Staatssicherheit sie genau be-
obachtete. In einem Land, in
dem es kaum freie politische

Slogans wie ,,Schwerter zu

e

stationierten, wuchs mit der Angst vor
einem dritten Weltkrieg auch die Zahl
der Demonstrierenden. An verschie-
denen Veranstaltungen fiir den Frieden
nahmen 1983 in der BRD 700.000 Men-
schen teil.

Nach der Wende wurde
der Zulauf zur Friedensbe-
wegung wieder kleiner. Das
Ende des Kalten Kriegs und

der Stabilitdt und des Frie-

Meinungsaufierung gab, wa- ! 'ftﬁj}-‘:@% | die Annidherung der Super-
ren selbst bauernfreundliche é maéchte schienen ein Zeitalter

Pflugscharen® suspekt. So

,Bumsen
statt
Bomben”

nannte sich Anfang der 1980er-Jahre
eine der grofiten Protestbewegungen
in der DDR. Ihr Symbol, ein Schmied,
der aus einem Schwert einen Pflug
macht, war praktisch verboten.

Ihren Hohepunkt erreichten die
Friedensbewegungen in den Achtzigern.
Als die USA und Russland immer mehr
Raketen mit atomaren Sprengkopfen
auf ost- und westdeutschem Boden

17

dens in Europa einzulduten.

Diese Hoffnung wurde bereits
durch die Kriege im ehemaligen Jugo-
slawien und im Irak geschmalert und
mit Russlands Einmarsch in die Ukrai-
ne endgiiltig zerstort. Putins Angriffs-
krieg trieb wieder Tausende Friedens-
aktivisten auf die Strafle, die sich
kritischen Fragen stellen miissen: Wie
soll Frieden geschaffen werden, wenn
Putin keinen Zweifel daran ldsst, dass
er die Ukraine vernichten will? Muss
man die Angegriffenen nicht mit Waf-
fen unterstiitzen, damit sie irgendwann
wieder in Frieden leben konnen? Ahn-
liche Fragen werden auch im Fall des
Einmarsches der israelischen Armee
in den Gazastreifen nach den Massa-
kern der Hamas diskutiert.

Nicht nur angesichts solcher Kon-
flikte hat sich der Slogan ,,Make Love
Not War”“ abgenutzt: Er ist als Aller-
weltsphrase langst in der Massenkultur
angekommen, griifit von T-Shirts und
Kaffeetassen. Ein anderes Bed-in von
Lennon und Yoko Ono wirkt iibrigens
bis heute nach. Das von Lennon im
Schlafanzug komponierte ,,Give Peace
a Chance® lauft auf jeder Demo der
Friedensbewegung.

Von Oliver Gehrs =i
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Die Mama von Christian
Rodriguez war 17, als

sie ihn bekam. Heute ist
Rodriguez Fotograf -

und ofter mal dabei, wenn
Teenager Kinder kriegen




eher die Ausnahme:
Die meisten Frauen
kdmen mit ihren Miittern
oder Freundinnen, sagt
Fotograf Rodriguez

Behorden sehen auf diesen Fotos Risiken.
Medizinische: Bei Teenagerschwanger-
schaften sind Friihgeburten und Kom-
plikationen wahrscheinlicher. Und so-
ziale: Wenn Madchen ein Kind zur Welt
bringen, miissen sie ofter die Schule
oder ihren Job aufgeben.

Christian Rodriguez sieht auf sei-
nen Fotos etwas anderes. Er sieht junge
Frauen, die vielleicht ungewollt schwan-
ger geworden sind - aber sehr bewusst
Miitter werden. Uber funf Jahre hinweg
hat der Fotograf Teenagergeburten in
Mexiko, Brasilien und Uruguay beglei-
tet. Die Fotos auf diesen Seiten stammen
aus Montevideo, der uruguayischen
Hauptstadt. Als Rodriguez seine Fotos
gemacht hat, war jede vierte Schwange-
re auf der Geburtsstation des Kranken-
hauses Pereira Rossell jiinger als 19.

~Teen Mom* ist seine personlichste
Arbeit. Seine Mutter war 17, als sie von
einem Urlaubsflirt schwanger wurde.
Der Vater, ebenfalls 17, verlief3 sie noch
vor Rodriguez’ Geburt. Er wuchs bei

Teen Dads sind hier

seinen Grof3eltern auf und hat heute
wieder Kontakt zu seinem Vater.

Auf Rodriguez’ Fotos wird ge-
schwitzt, gepresst, geklammert, geweint
und geschrien. Sie zeigen junge Miitter
ganz anders als das Nachmittagsfern-
sehen, in dem Teenager {iberschminkt,
arm und rauchend Kinderwagen durch
den Block zerren, damit sich die Zu-
schauer besser fithlen konnen. Und
Rodriguez kontrastiert die Fotos aus
dem Kreif3isaal mit Aufnahmen, die
ruhiger, aber nicht weniger kraftvoll
sind: Jeweils am Tag nach der Geburt
kehrte er zuriick, um ein Portrat mit
Kind zu machen. Ihm ist wichtig, die
Midchen als Miitter zu zeigen. Denn
oft wiirde ihr Umfeld ihnen gar nicht
zutrauen, einem Kind ein stabiles Zu-
hause bieten zu kdnnen. Die Maddchen
wiirden eher beschuldigt als unterstiitzt,
sagt Rodriguez.

Dabei berichtet das Krankenhaus-
personal, dass die Frauen als Miitter in
ihren Vierteln oft besser angesehen sind
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als vorher. Schuldzuweisungen und Ste-
reotype verhindern nicht, dass Teenager
ungeschiitzt Sex haben (das kdnnen
Sexualaufklarung und erschwingliche
Verhiitungsmittel). Sie verhindern, dass
die Madchen und ihre Familien sich
die Hilfe suchen, die sie brauchen.

Teenagerschwangerschaften werden
weltweit gezahlt. Die Zahlen gehen weit
auseinander, aber seit zwei Jahrzehnten
zeichnet sich weltweit ein Trend ab:
Teenagermiitter werden weniger, auch
in Uruguay und Deutschland.

2022 kamen hier im Durchschnitt
auf 1.000 Frauen zwischen 15 und
19 Jahren sechs Geburten - die Zahl
hat sich im Vergleich zum Jahr 2000
mehr als halbiert.

Gesundheitsorganisationen be-
fiirchten in allen Landern hohe Dunkel-
ziffern. Denn die Zahlen zeigen nur,
wie viele schwangere Teenagerinnen ihr
Kind tatsdchlich zur Welt bringen; nicht,
wie viele Schwangerschaften - legal oder
illegal - abgebrochen werden. L)
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An diesem Wochenende geht wieder einiges bei

Lina und Vanessa: Am Freitag der 16. Geburtstag

einer Freundin, am Samstag eine andere Party. An-

ton ist da, Matteo auch. Sie sind alle befreundet,

treffen sich unter der Woche fast jeden Abend.

Aber Partys sind noch mal ein anderes Level.
Haarmaske, Gesichtsmaske, Korperpeeling,

groBes Fertigmachen fiir den Abend. Dann TikToks
»Ich fliihle mich durch die
sagt Vanessa.

von sich machen.
Videos noch mal mehr confident”,
Lina nickt.

Beziehungen, ob freundschaftlich oder ro-
mantisch, sind wie ein Gerilist. An ihm entlang
testen sich die Jugendlichen aus, verhandeln
miteinander, finden Sicherheit und lernen, Unsi-
cherheit auszuhalten. Sie machen sich gegenseitig
zum Wichtigsten. Denn sie ahnen, ohne es schon
zu wissen: Diese Zeit kommt nicht zurilick, aber
bleibt filir immer.

»Unsere Generation hat durch Corona einen
Aussetzer in Sachen Liebe.” Die Schulcrushes, das
vorsichtige Herantasten, das Flirty-Sein: All
die kleinen Vorstufen fehlen. ,Entweder die Jungs
wollen gleich mit dir zusammenkommen und lieben
dich von null auf hundert iiber alles”, sagt
Vanessa. ,Oder sie verarschen dich einfach nur.”

Mehrere Studien belegen, dass die Einschréan-
kungen in der Coronapandemie Jugendliche mit
am stdrksten getroffen haben. Eine der grdBten
ist die COPSY-Studie,

junge Menschen zu ihrer psychischen Gesundheit

fiir die deutschlandweit

und Lebensqualitdt befragt wurden. Laut ihr fiihl-
ten sich Anfang 2022 acht von zehn Kindern und
Jugendlichen ,ziemlich” oder ,&uBerst” psychisch
belastet.

Lina und Vanessa haben in der Pandemie ihre

Hobbys aufgegeben, das Tanzen und den Chor.

»Nur noch vor der Kamera singen und tanzen

hat irgendwann echt keinen Bock mehr gemacht.
Ich habe mich zuriickgezogen und wollte gar nicht
»Wir haben

mehr richtig raus”, sagt Vanessa.

uns in fiktive Welten gefliichtet”, sagt Lina. In
der Schule wiirde es seit der Pandemie auch eher
schlechter laufen. Der Bock auf Singen und Tanzen
ist bis heute nicht zurilick, der auf Abhdngen
mit ihren Leuten dafiir umso mehr.

Sobald bei jemandem die Eltern nicht zu
Hause sind,
Woche steht

Horrorfilm.

wird die Chance genutzt. Diese
ein gemeinsamer Filmabend an. Ein
Vanessa sitzt zwischen Lina und Matteo.

Je heftiger der Killerclown wiitet, desto ndher
riickt Vanessa an Matteo heran. ,Ich hatte wirk-
lich voll Angst.” ,Ja, ja, ist klar”,
»Ich hédtte dich auch in den Arm nehmen konnen.

sagt Lina.

SaB ja auch neben dir.”

Die Party am Freitag verbringt Lina in An-
tons Arm. ,Die anderen haben sich schon {iber uns
lustig gemacht und immer unsere Koépfe aneinander-
gedriickt. War uns zu bléd, da rumzumachen.” Aber
die ndchste Party lasst ja zum Gliick nicht lange
auf sich warten.

Matteo macht Anton schon vorab eine Ansage.
»Wenn du heute nichts mit Lina hast, bekommst
du Schl&dge.” Ein Scherz. Und eine Vorlage. Als
die anderen auf einmal alle weg sind und nur noch
Lina und Anton drauBen auf der Bank sitzen.
»Anton hat wieder seinen Arm um mich gelegt und
gesagt: ,Schldge von Matteo tun ganz schén weh.’
Da hab ich es dann einfach gemacht.”

Lina ist gliicklich. ,Mal gucken, was das Le-
ben jetzt bringt.” Ein paar Tage spadter ist klar:
nicht immer nur Gutes.

Ann-Kristin Schoéne =




So wunderbar
unerreichbar: Unsere
Autorin ist Billie-
Eilish-Ultra. Und das
ist mehr als eine
Schwarmerei




Unsere Autorin

vor der Billie Wall
in Berlin (und mit
Cartoon-Billie auf

dem Oberarm)
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Alsich Teenie war, gab es keine wie sie in der Popmusik: nicht
diinn, derber Wortschatz, Baggyklamotten und diistere As-
thetik, trotzdem ein Weltstar. Meinem Teenie-Ich - nicht
diinn und als Tomboy stindig vom Gefiihl geplagt, gingige
Weiblichkeitsvorgaben nicht zu erfiillen - hitte eine Billie
FEilish einen Batzen Selbstzweifel erspart. Meine ersten Fan-
symptome deutete ich als eine Art verspatete Identifikation.

Zunéichst fand ich ihre Musik besonders. Engelsgleiche
Stimme, aber diistere Themen, Popmusik und trotzdem nischig:
Billie hatte einen Sound, den ich so noch nie gehort hatte.
Dann stellte ich fest, dass ich mich mit all dem auf wunder-
same Art identifizieren kann. Was sie sagt, wie sie sich gibt,
I get it. Es wurde mehr daraus, viel mehr: Im Handumdrehen
war ich unter den Top-0,5-Prozent ihrer Horer auf
Spotify, hingte Portréts von ihr an meine Wand und

Fansein macht

Von Johanna Warda
Fotos: Paulina Hildesheim

Billies Gesicht ist mir vertraut wie das einer besten Freundin.
Manchmal sehe ich ein Outfit und denke: ,Das wiirde ihr ge-
fallen.“ Ihre Insta-Storys erscheinen bei mir immer ganz vor-
ne, umringt von meinen echten Freundinnen. Wenn ich an
Billie denke, kickt die parasoziale Beziehung auch bei mir.
Das Gefiihl kennt sie {ibrigens selbst: Als Billie Teenager war,
litt sie am ,,Bieber Fever®: Sie war derart besessen von Justin
Bieber, dass sich ihre Mutter ernsthaft sorgte. Nicht unbe-
rechtigt: Das Fansein kann gefdhrlich werden, wenn man
vergisst, dass die eigenen Gefiihle nicht von der Gegenseite
geteilt werden. Als sich 1996 Take That trennten, mussten
beispielsweise Sorgentelefone eingerichtet werden, weil eini-
ge Fans davon sprachen, dass mit dem Ende der Boyband
auch ihr Leben vorbei sei. Viele andere
stalken ihre Idole. Und von den Ausmafien,

konnte nicht mehr aufhoéren, stindig iiber Billie zu Laune und die Fankultur bei manchen Sportarten
sprechen. Es hatte mich erwischt. . annimmt, fange ich hier gar nicht erst an.

Fandoms gibt es, seit es Popularkultur gibt - also . kann ein gutes Dabei ist das Fansein eigentlich ge-
schon lange bevor die Beatles reihenweise Teenager Mittel gegen sund. Studien zeigen, dass Fandoms Iden-

in Ohnmacht fallen lielen, bevor es sexy Fanfiction
iiber Frodo Beutlin und seinen Kumpel Sam gab oder
sich jemand zum ersten Mal als Stormtrooper verkleidete.

Alles soll 1887 begonnen haben, als sich Sir Arthur Conan
Doyle einen Londoner Detektiv ausdachte - und die Leute
nicht genug bekommen konnten von Sherlock Holmes. Sie
schrieben ihre eigenen Geschichten (bevor es Fanfiction hief3)
und gingen sogar auf die Strafie, als Doyle seinen Protagonis-
ten 1893 zwischenzeitlich umbrachte.

Heute gibt es unzihlige solcher Fanzusammenschliisse.
Sie heiflen Swifties, Bronies, BeyHives, Whovians oder Cum-
berbitches, sie rotten sich on- wie offline zusammen und
setzen unglaubliche Krifte frei, um ihrer geteilten Schwiér-
merei Ausdruck zu verleihen. Das beeindruckendste Beispiel
ist derzeit wohl die ,A.R.M.Y.“ - das Fandom rund um die
K-Pop-Band BTS. Der Name ist kein Zufall, die Fans stehen
wie eine durchorganisierte Armee hinter der Band aus Siid-
korea. 2017 bescherten sie BT'S mit 300 Millionen Votes den
Preis fiir den ,,Top Social Artist* der Billboard Music Awards,
sie sammeln Spenden fiir wohltitige Zwe-
cke und mischen sich auch politisch ein.
Nach dem rassistisch motivierten Mord
an George Floyd kaperte die A.R.M.Y.
2020 den Hashtag #whitelivesmatter und
flutete ihn mit K-Pop-Fancontent, um ihn
fiir Rechtsextreme unbrauchbar zu machen.
Im selben Jahr meldeten sich Tausende Mitglieder fiir eine
Wahlkampfveranstaltung von Donald Trump an - um dann
nicht hinzugehen. Statt einer Million erwarteter Menschen
kamen 6.200.

Ubertreiben es Fans mit ihrer Obsession, werden sie
»Stans“. Im Song ,,Stan“ rappte Eminem 2000 iiber einen
gleichnamigen Fan, dessen Leidenschaft fiir Eminem lebens-
bedrohliche Ausmafie annimmt. Stan schreibt Briefe an sein
Idol, die klingen, als wiirden die beiden sich gut kennen. Er
erlebt eine extreme Version dessen, was alle Stans eint: eine
parasoziale Beziehung zu seinem Star, ein Gefiihl von Néhe,
das Uiberwiltigend ist, aber eben auch einseitig.

Einsamkeit sein
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titat stiften, das Selbstbewusstsein starken
und so Depressionen vorbeugen kdnnen
(was man besonders in der Pubertit gut gebrauchen kann).
Wer Musik hort, die er kennt und liebt, setzt Dopamin frei.
Fansein macht also gliicklich - solange man sich der Tatsache
bewusst ist, dass die eigene Liebe eine Projektion ist und eine
kleine Idiotie: Ich schwiarme fiir einen Menschen, von dem
ich kaum etwas weif3, dem ich in der Regel nie begegnen
werde, von dem ich nur eine Marketingversion kenne.
Uberhaupt, Marketing: Meine Beziehung zu Billie unter-
scheidet sich auch insofern von meinen zwischenmenschlichen,
als dass sie sehr viel teurer ist. Vergangenes Jahr habe ich fiir
ein Konzert knapp 100 Euro lockergemacht. Natiirlich war
es jeden Cent wert. Ich dachte trotzdem wehmiitig an die vor
allem jungen Fans, denen das Geld fiir diese Erfahrung fehlt.
Uns Billie-Fans fehlt es auch sonst nicht an Investitions-
moglichkeiten: stindig neues Merch, Meet & Greets, exklu-
sives Vinyl, drei verschiedene Diifte, Sneaker aus einer Nike-
Kooperation und so weiter. Ich bin da nicht immun. Ein paar
Mal konnte ich mich noch besinnen, bevor ich dann doch
das Shirt fiir 20 Euro Versand aus den USA bestellte, das
mir zu gut gefiel. Ist das eine Ausbeutung von Gefiihlen? Vor
allem den erfolgreichsten Kiinstlerinnen und Kiinstlern wird
mitunter zu wenig Einsatz fiir ein moglichst barrierearmes
Fandom vorgeworfen. Billie, Harry, Taylor und Co. haben
die Regeln im Popbusiness zwar nicht
gemacht, aber Einfluss auf sie.
Dabei muss ich nicht viel Geld
ausgeben, um mir an einem schlech-
ten Tag einen Lieblingssong anzu-
horen und den Tag so effektiv besser
zu machen, mich beim Gedanken an
ein neues Album zu fithlen, als wére
ich wieder acht und es wire bald
Weihnachten. Dosiert man es richtig,
ist das Fansein ein Lifehack: eine
kleine, nie versiegende Dopaminquel-
le. Danke dafir, Billie! )




Wie soll ich
lieben und wen?
Fragen, denen
besonders junge
Menschen nachgehen
- wenn die Familie
sie lasst. Ein
Interview mit
einer Expertin der
Jugendsprechstunde

Manche, die in Petra Winklers Sprech-
stunde aufschlagen, haben den Kontakt
zu ihren Eltern abgebrochen, andere
eine Schwangerschaft. Als Sexualpa-
dagogin weif} Winkler, was es bedeutet,
wenn die Familie iiber das Liebesleben
von Jugendlichen bestimmen will: Im
Beratungszentrum Pro Familia berat
sie jeden Tag junge Menschen.

Sie beraten seit mittlerweile 35 Jahren
Jugendliche. Was hat sich in dieser Zeit
gedindert?

Gesellschaftliche und politische Ent-
wicklungen schlagen sich auch in un-
serem Angebot nieder. Als es Schwan-
gerschaftstests noch nicht in jeder
Drogerie giinstig zu kaufen gab, haben
wir die angeboten. Genau wie die Pille
danach, als es sie noch nicht rezeptfrei
gab. Grofie Verunsicherung herrscht
immer noch beim Thema hormonelle
Verhiitung, also durch die Pille oder
Hormonspiralen. Und auch durch die
Migration ergeben sich hier neue Kon-
stellationen.

Kommen Jugendliche mit Migrations-
hintergrund mit anderen Problemen?
Da gibt es keine Automatismen, aus-
schlaggebend ist immer die individuel-
le Lebenswelt. Je nach Familie konnen
aber bestimmte kulturelle Wertvorstel-
lungen eine Rolle spielen. Jugendliche,
die hier in einem offenen Umfeld zur
Schule gehen, im Elternhaus aber ganz
andere, aus meiner Sicht konservative,
Lebensmodelle vorgelebt bekommen,
bewegen sich zwischen diesen beiden
Welten. Die Fihigkeit, tagtaglich zwi-
schen diesen Systemen zu switchen,
sehe ich als Stirke.

Zwischen

Wann wird es problematisch?

Zum Beispiel, wenn Jugendliche eine
Beziehung verheimlichen miissen, weil
die Eltern sagen, die wiirde die Fami-
lienehre beschmutzen. Manche Jugend-
liche fiirchten, zu Hause Gewalt zu
erfahren oder verstofien zu werden.
Solche Restriktionen betreffen vor allem
junge Frauen, den Midnnern werden
tendenziell mehr Freirdume zugestan-
den. Zuimmens belastenden Situationen
kommt es, wenn aus einer solchen Be-
ziehung eine Schwangerschaft entsteht.
Oft entscheiden Paare, die Schwanger-
schaft abzubrechen, damit niemand
davon erfahrt. Und nicht selten bin ich
die einzige Person, die weif3, was diese
beiden Menschen gerade beschiftigt.

Wie konnen Sie in solchen Fillen helfen?
Ich liberlege, was die Jugendlichen brau-
chen, um sich sicherer zu fithlen. Ihre
Lebenswelt kann ich als Beraterin nicht
andern, aber ich kann entlasten, die
Trauer auffangen, die Angst nehmen,
sachlich informieren. Dabei respektie-
re ich jede Entscheidung, auch wenn
ich es selbst manchmal anders machen
wiirde. Wichtig ist, die jungen Menschen
darin zu bestirken, dass sie fiir sich
und ihre Lebens- und Liebeswiinsche
einstehen. Das heif3t auch, dass niemand
anderes als das Paar entscheiden darf,
ob es ein Kind bekommt oder nicht.

den
Welten
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Bitten Jugendliche Sie manchmal,

mit den Eltern zu sprechen?

Ganz selten. Wir wiirden das tun, aber
meist sind die Vorgaben zu Hause so
streng, dass die Jugendlichen wenig
Hoffnung haben, etwas zu bewegen. Dazu
kommen psychische Griinde, etwa die
Angst, die Eltern zu enttduschen, oder
die Scham, weil die Eltern erst durch
die Schwangerschaft erfahren wiirden,
dass man schon Sex hat.

In Deutschland leben mindestens

1,5 Millionen binationale Paare
zusammen. Gibt es Eltern, fiir die nicht
die Beziehung an sich, sondern die
Herkunft des Partners das Problem ist?
Ja, und da sitzen auch viele deutsch-
stimmige Eltern auf diskriminierenden
Klischees. Fiir die ist ein Problem, dass
der Freund der Tochter tiirkisch ist. Das
geht nicht spurlos an den Paaren vorbei.

Richtige Romeo-und-Julia-Situationen.
Der Widerstand drauflen ist das eine.
Aber natiirlich kriselt es auch innerhalb
solcher Beziehungen mal. Und dann
konnen die sich im Ernstfall nicht an
die Familien wenden, weil dort das Ver-
trauen fehlt. Das macht heimliche Be-
ziehungen anfalliger fiir Gewalt, auch
sexuelle Gewalt.

Mit welchen Vorstellungen und Vorgaben
sind denn Jugendliche in deutschstimmi-
gen Familien am hdufigsten konfrontiert?
Die Vorstellung, dass Sex vor der Ehe
tabu ist, hilt sich auch in deutschstim-
migen Familien hartnickig. Und be-
stimmte Rollenbilder: Viele haben klare
Vorstellungen davon, was typisch mann-
lich ist und was weiblich, und dazwischen
gibt es nichts.

Was bedeutet das fiir queere
Jugendliche?
Die traditionellen Geschlechterbilder
machen es ihnen oft noch schwerer, he-
rauszufinden, wer sie sind, wen und was
sie begehren. Zu uns kommen LGBT-
Personen, die Angst haben: vor Diskri-
minierung, vor dem Coming-out oder
weil sie eine heimliche Beziehung fiihren.
Das ist ganz unabhingig von Herkunft
und Hintergrund.

Von Teseo La Marca =
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Seit Jahren steigt die Zahl der
Gewalttaten innerhalb von Familien
und Partnerschaften in Deutschland
deutlich. Mehr als 240.000 Betroffe-
ne wurden 2022 erfasst. In acht
von zehn Fédllen der sogenannten
Partnerschaftsgewalt waren die Opfer
weiblich. Statistisch gesehen t&tet
alle drei Tage ein Mann seine Part-
nerin oder Ex-Partnerin.

Das sind bedriickend hohe Zah-
len. Die tatsdchlich noch viel hoéher
sein diirften: Viele Frauen gehen

nach Ubergriffen nicht zur Polizei.

Aus Angst. Oder aus Scham, weil
ihnen als Betroffenen oft selbst
die Schuld gegeben wird. ,Die Regel
ist, dass anzeigenden Frauen nicht
geglaubt wird”, schreibt die Straf-
verteidigerin Christina Clemm,
»dass sie einen SpieBrutenlauf vor
sich haben und die Wahrscheinlich-
keit, dass sie am Ende eines Ver-
fahrens ein weiteres Mal Missachtung
erfahren haben, leider gréBer ist,
als dass am Ende ein Vergewaltiger
angemessen bestraft wird.”

Haufig erleben Betroffene auch
sexualisierte und psychische Gewalt,
etwa durch Drohungen oder finanzielle
Abhédngigkeit. Partnerschaftsgewalt
kommt in allen Alters- und Bevdlke-
rungsschichten vor und kann vieles
sein, auf jeden Fall ist sie das
Gegenteil von Liebe.




Ariana Grande, Girls — Rita Ora

Lil YaChty oder Her name is Lara, we learned a lot, ah /

Rita Ora: Mus ik How to do it, like we do it like we wanna /
We just know (we just know) /

ist voller Liebe - | ain’t one-sided, I'm open-minded /

I’'m 50/50 and I’'m never gonna hide it.
oder dem, was

man dafir halt Blau — Luna

Hab’s vor mir selbst und vor der ganzen Welt geleugnet /
Gott macht keine Fehler, ich weiB, dass er mich so gewollt hat /
Denn schon im Kindergarten hab ich Blau getragen.

\

x ‘

Nein, meine Sohne geb’ ich nicht — Reinhard Mey

Ich lieb’ die beiden, das will ich euch sagen /
Mehr als mein Leben, als mein Augenlicht /
Und die, die werden keine Waffen tragen /
Nein, meine S6hne geb’ ich nicht!

Where Is the Love — Black Eyed Peas

It just ain’t the same, old ways have changed /
New days are strange, is the world insane? /

If love and peace are so strong /

Why are there pieces of love that don’t belong?

Recherche: Florian Sievers
[llustration: Renke Brandt

‘ Ich verfolg’ dich auf Schritt und Tritt, weil nur du mir wichtig bist /
il Du behandelst mich wie Luft, doch ich wei3, du liebst nur mich /
- (...) Du verlasst taglich um halb 9 das Haus /
_ J\ Ich nehme jeden Morgen zeitgleich die Verfolgung auf.
Stan — Eminem
My girlfriend’s jealous ’cause | talk about you 24/7 /
But she don’t know you like | know you, Slim, no one does /
She don’t know what it was like for people like us growin’ up /
You gotta call me, man, I'll be the biggest fan you’ll ever lose.



Dear Mama — 2Pac

When | was young, me and my mama had beef /
Seventeen years old, kicked out on the streets /

Though back at the time | never thought I'd see her face / A\
Ain’t a woman alive that could take my mama’s place. o
Momma (Outro) — Lil Yachty

Woah damn no girl come before my momma /

| take her where she can live great, she gonna eat steak off her plate /
She can take pics for her Instagram like let the world know her son great /
And let the world know what she ate.

Adidas — Run DMC

i‘- J | like to sport ’em, that’s why | bought ’em /

: i A sucker tried to steal ’em so | caught ’em /

And | walk down the street and bop to the beat /
With Lee on my leg and Adidas on my feet.

7 rings — Ariana Grande

Wearing a ring, but ain’t gon’ be no ,Mrs.“ /
Bought matching diamonds for six of my bitches /
I’'d rather spoil all my friends with my riches /
Think retail therapy my new addiction.
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An einem Mittwoch im Mérz 2023 bekommt Ankur iiber-
raschend Besuch. Seine Schwester, sein Schwager und dessen
Bruder, die im ldndlichen Bundesstaat Rajasthan leben, stehen
vor seiner Tiir. Sie seien zum Shoppen nach Mumbai gekom-
men, ob er sie iiber das Wochenende nach Rajasthan begleiten
wolle, die Eltern kimen auch. Ankur freut sich. Auf Zeit mit
seiner Familie und die Chance, liber das zu sprechen, was
zwischen ihnen steht. Doch als er die Autotiir zuzieht, wird
ihm klar, dass er zu leichtgldaubig war.

Pl6tzlich hatten sich ihr Gesichtsausdruck und ihr Ton-
fall verandert, erinnert sich Ankur. ,,Alles ging in die falsche
Richtung.” Sie fahren aus der Stadt, viele Stunden, immer
weiter nach Norden. Ankur, 24, ein jungenhafter Mann mit
Locken, schiefem Léacheln und Informatik-Master, wird von
seiner Familie entfiihrt.

Wochenlang darf er nicht telefonieren oder das Haus
verlassen. Sie zwingen ihn, seinen Job zu kiindigen, schlagen

Wir haben uns bei der Arbeit kennengelernt, es hat gleich
geklickt, erzdhlt Shifa, schulterlange Haare, floral besticktes
Hemd. Sie lachelt, wenn sie iiber Ankur spricht. Beide sind
damals Anfang 20. Shifa hat gerade ihren Master in Psycho-
logie abgeschlossen, die beiden arbeiten als Lehrer fiir eine
NGO. Sie reden viel, irgendwann lange iiber die offiziellen
Meetings hinaus.

Im Sommer 2022, die beiden kennen sich ein Jahr, weif3
Shifa, dass er der Mensch ist, mit dem sie ihr Leben verbrin-
gen will. Das will sie ihm sagen. ,Obwohl wir nicht zusammen
sein konnten.“ Ankur ist Rationalist, er glaubt an Vernunft,
nicht an einen Gott. Auch Shifa ist nicht strenggldubig. Aber
dass sie aus unterschiedlichen Communitys kommen, 1asst
sich schon an ihren Nachnamen ablesen. Und ihre Eltern
dulden keine Partner aus einer anderen Glaubensgemeinschaft.

Shifa gesteht ihre Liebe.

Ankur sagt: ,LLass uns weg- Dhanak-Griinder Asif Igbal

laufen.“ Aber Shifa will ihre
Familie nicht verlieren. An-
kur sagt: ,Dann konvertiere

ihn, drohen mit dem Tod. Er muss Psychopharmaka schlucken
und Geisteraustreibungen iiber sich ergehen lassen. Und das
alles wegen Shifa. Sie ist Muslimin, Ankur kommt aus einer

weiBl, dass die Schwierigkeiten
nicht mit der Heiratsurkunde

enden: Er lebt selbst in einer

hinduistischen Familie.

Die Reaktion ist extrem, aber keine Ausnahme. Ankurs
Familie gehort zur aufstrebenden Mittelschicht, das Drama
um ihn und Shifa spielt im Herzen der indischen Gesellschaft.

In den vielen Bollywood-Filmen des Landes dominiert
das immer gleiche Ringen um romantische Liebe: der erste
Blick, das erste Missverstdndnis, die Versohnung, die Heirat.
Dabei ist die Liebe in Indien eine komplexe Sache: Hier ver-
suchen selten nur zwei Menschen herauszufinden,
wie und mit wem sie ihr Leben verbringen wollen,
sondern viele: die Familie, die religiose Commu-
nity, politische Gruppen, sogar der Staat.

Die grofie Mehrheit der indischen Ehen
arrangieren die Eltern: 93 Prozent der befragten
Verheirateten in stadtischen Gebieten gaben bei
einer grof3en Studie aus dem Jahr 2018 an, dass
ihre Familie ihren Ehepartner ausgesucht hat.
Liebesheiraten, bei denen sich die Partner eigen-
stindig kennenlernen, sind die Ausnahme.

Das bedeutet nicht unbedingt, dass die Paa-
re zwangsverheiratet werden. Oft diirfen die

,Kinder“ bei der Entscheidung mitreden. Aber
die Auswahl ist traditionell Aufgabe der Eltern.
Neben individuellen Vorlieben schauen sie vor
allem, dass die Familien zusammenpassen. Geld
und Status spielen eine Rolle, fiir Hindus die
Kastenzugehorigkeit und sehr zentral ist der
Glaube. In einer 2020 landesweit durchgefiihrten
Umfrage gaben 99 Prozent der verheirateten
Befragten an, einen Ehepartner gleichen Glaubens
zu haben. Inderinnen und Inder heiraten bis heute, wie es
schon ihre Grofieltern getan haben - und sie wollen, dass
das so bleibt: Die {iberwiegende Mehrheit spricht sich gegen
interreligiose Ehen aus, iiber alle Glaubensgruppen hinweg.

Diese Konvention trifft Paare wie Shifa und Ankur, die
fiir ihre Liebe mittlerweile fern der Heimat unter Polizeischutz
leben. Treffen lassen sie sich nur iber Videocalls. Die beiden
haben Angst. Deshalb sollen ihre Nachnamen und ihr Au-
fenthaltsort nicht in diesem Text stehen.

A
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ich zum Islam.“ Auch das
wird in beiden Familien auf
Widerstand stof3en. Schliefilich {iberzeugt er sie, es wenigstens
zu versuchen: ihren Familien zu erkliaren, was sie einander
bedeuten. Ankur sei bedingungsloser Optimist, sagt Shifa.
Noch etwas, das sie an ihm liebe. Bis zu seiner Entfithrung
sind es noch sieben Monate.

Unter Premierminister Narendra Modi ist das gesell-
schaftliche Klima in Indien rauer geworden, fiir
die Minderheiten und besonders fiir Menschen
wie Ankur und Shifa, die sich nicht den gesell-
schaftlichen Normen beugen. Seit Jahren kursiert
die Verschworungserzahlung, dass muslimische
Mainner hinduistische Frauen heiraten wiirden,
um sie zum Islam zu bekehren und mit diesem

,Liebes-Dschihad“ die hinduistische Mehrheits-
gesellschaft zu unterwandern.

Es gibt keine Daten, die dieses Narrativ
stiitzen. Die Erzdhlung aber zieht Jahr fiir Jahr
weitere Kreise: Unter dem Vorwand, den ,, Liebes-
Dschihad“ zu bekdmpfen, werden Paare in ganz
Indien eingeschiichtert und angegriffen.

Das ermoglicht eine Besonderheit des indi-
schen Rechts. In der konservativen indischen
Gesellschaft haben unverheiratete Paare einen
schweren Stand: Sie konnen schwerer Wohnungen
anmieten und fiirchten Nachteile fiir ihre Kinder.
Das soziale Stigma ist grof3, gerade fiir interreli-
giose Paare. Wenn sie heiraten, miissen sie das

- im Gegensatz zu allen anderen Paaren - standes-
amtlich tun. Und diese Ehen regelt der ,,Special Marriage Act®.
Er schreibt vor, dass sich die Paare 30 Tage vor der Heirat mit
Namen und Anschrift anmelden miissen - 6ffentlich. Fanati-
ker durchforsten die Daten, um die Paare und deren Familien
einzuschiichtern. Zudem haben zahlreiche Bundesstaaten
zuletzt Gesetze erlassen, die interreligiose Ehen erschweren:
Wer den Glauben wechselt, muss das vorab ebenfalls anmelden
und beweisen, dass er nicht durch ,falsche Darstellung, Ge-
walt, ,Verlockung“ oder ,betriigerische Mittel“ vom Partner

interreligidsen Ehe
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beeinflusst worden ist. Gelingt
das nicht, drohen dem ,Ver-
fithrer® bis zu zehn Jahre Haft.
Untersuchungen zeigen, dass
bisher fast nur muslimische
Minner angezeigt wurden
- vor allem von nationalisti-
schen Gruppen.

In dieser Gemengelage
ist das Verliebtsein auch ohne
Ehe eine Priifung. Keiner weif3
das besser als Asif Igbal. Sein
Biiro liegt in einem verwinkel-
ten Viertel im Osten Neu-De-
lhis. Seit bald 20 Jahren hilft
Igbal Paaren, sich gegen die
Liebesverbote zu wehren.

.Weil jeder frei wiahlen sollte, mit wem er das Leben verbringt®,
sagt Igbal, ,,und weil wir damit an einer Saule des Patriarchats
sdgen.“ Igbal lacht.

Der ausgebildete Sozialarbeiter strahlt die {iberlegte Ruhe
aus, die es hier braucht. Die Paare, die zu Igbal kommen, sind
im Ausnahmezustand. ,,Sie haben Angst, gegen ihren Willen
verheiratet oder verschleppt zu werden, Angst vor den Men-
schen, die ihnen am néchsten sind, und auch vor der Polizei.“

Igbal kommt aus einer muslimischen, seine Frau aus
einer hinduistischen Familie. 2005 griindeten sie mit anderen
Dhanak Of Humanity. Mittlerweile hat er fiinf Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter. Fast alle sind ,,Survivors®“, wie sie
sich nennen: Uberlebende einer Gesellschaft, die sie wegen
ihrer Liebe verstofien hat.

Um Paare vor Zwangsehen, Suiziden und Ehrenmorden
zu bewahren, arbeitet der Verein auch mit staatlichen Ein-
richtungen zusammen. Denn theoretisch haben alle Inder
das Recht, ihre Partnerinnen und

Er habe geweint und verzweifelt gewirkt, erzdhlt Shifa, und
er habe erklart, sich trennen zu wollen. Zwei Tage spater kann
Ankur die erste E-Mail an der Uberwachung seiner Familie
vorbeischmuggeln. ,Darin stand, dass er mit mir zusammen-
bleiben will. Und dass ich dringend Hilfe suchen soll.*

Eine Familie sei wie eine Hand, sagen Ankurs Verwand-
te: Ein einzelner Finger konne nichts, um zuzugreifen, miissen
alle Finger kontrolliert handeln. Fiir Ankur wird seine Familie
zur Faust. Eine, die nach ihm und Shifa schlédgt. Seine Familie
lasst Beziehungen zu radikalen Hindu-Organisationen spielen,
droht, Shifa wegen des ,Liebes-Dschihads“ anzuzeigen, Auf-
tragsschldger zu ihrer Familie zu schicken. Shifa ist in diesen
Wochen allein. Ihre Eltern sind auch gegen die Verbindung,
Freunde wenden sich aus Angst vor Schikane ab. Im Mai 2023
findet Shifa im Internet Dhanak, sie ruft Asif Igbal an.

Bis zu 60 Paare melden sich jeden Monat bei Dhanak.
Maximal 40 begleiten Igbal und sein Team jedes Jahr bis zur
Heirat. Viele hatten am Ende doch zu viel Angst und knickten
ein, erzahlt Igbal. Wie ihre Geschichten enden, erfahrt er nie.

Vor Angriffen sichert Igbal sich und den Verein durch
eidesstattliche Erkldrungen der Paare ab. In denen unter-
schreiben sie, dass sie freiwillig und aus Liebe handeln. Nur
so kdnne man sichergehen, dass die Organisation spéter nicht
angeklagt wird, wenn einer einen Riickzieher macht, erzahlt
Igbal. Der Druck auf seine Organisation ist grofy. An fritheren
Standorten randalierten schon aufgebrachte Eltern, die Adres-
sen des Biiros und des Safe House sind geheim.

Fiir Ankur und Shifa gibt es am Ende nur eine Losung:
Téauschung. Ankur gibt sich zu Hause geldutert. Er betet tag-
lich mit seiner Familie, trennt sich offiziell von Shifa. Nach
Wochen des Terrors darf er zuriick nach Mumbai. Bald tref-
fen sie sich fiir wenige Minuten, heimlich, an einer Bahn-
station, und planen ihre Flucht nach Delhi. Erst im Flugzeug,
es ist Shifas erster Flug, fiihlen sie sich wieder sicher. Sie

schlafen einen Monat lang im Biiro

Partner frei zu wihlen. Aber praktisch
wird das nicht auf jeder Polizeidienst-
stelle anerkannt. Darum helfen Igbal
und sein Team: Sie helfen dabei, die
standesamtliche Heirat anzumelden.
Beraten zum Umgang mit den Fami-
lien. Und bringen Paare bei akuter
Bedrohung in einem ,,Safe House*
unter, das von der Polizei geschiitzt
werden muss.

Vor Jahren empfahl Indiens Obers-
ter Gerichtshof, dass es solche Hauser
im ganzen Land geben soll, mindestens
eines pro Distrikt. Heute gibt es solche
Schutzraume nur in drei Staaten. Der
in Delhi hat Platz fiir zehn Paare. Seit
September leben Ankur und Shifa hier.

,Plotzlich war Ankur einfach
nicht mehr erreichbar®, erinnert sich
Shifa. Sie wusste, dass er mit seinen
Geschwistern weggefahren war. Tage-
lang bleiben ihre Nachrichten und
Anrufe unbeantwortet. Dann schickt
Ankur erste Sprachnachrichten.

3

Hinter der Geschichte

Indien ist ein multireligidses,
multiethnisches Land, in dem neben
der Mehrheit der Hindus Christen,
Sikhs, Buddhisten und Jains leben.
Die gréBte Minderheit: die fast

200 Millionen Muslime. Bei der Griin-
dung der Staaten Indien und Pakis-
tan 1947 mussten Millionen Menschen
umsiedeln, Hindus, Muslime und Sikhs
gerieten in blutige Auseinander-
setzungen. Die Gewalt flammt immer
wieder mal auf, aber insgesamt leben
die Glaubensgemeinschaften weitge-
hend friedlich zusammen. Seit 2014
Narendra Modi Premierminister wurde,
verfolgt die Regierung einen Hin-
du-nationalistischen Kurs: Sie hat
Gesetze geschaffen, die besonders
Muslime diskriminieren, und ein ge-
sellschaftliches Klima, in dem Uber-
griffe akzeptiert und Regierungskri-

tiker 6ffentlich diffamiert werden.

31

von Dhanak. Tagsiiber wird ihr Zim-
mer als Beratungsraum genutzt.

Am 11. Oktober 2023 kehren
Ankur und Shifa fiir einen Tag zuriick
nach Mumbai: um zu heiraten. Unter
Polizeischutz. Ihre Eltern informieren
sie vorab telefonisch. Ankurs Mutter
droht mit Selbstmord, Shifas Mutter
bricht den Kontakt ab. Aus ihrem
Freundeskreis traut sich niemand zur
Hochzeit. Trauzeugen sind ,,Uberle-
bende“ aus dem Dhanak-Netzwerk.

Er erlebe oft, erzihlt Asif Igbal,
dass die Familien nach einer Zeit
doch einlenken und die Ehe hinneh-
men. Das sei bei ihm selbst so ge-
wesen: Mit den Jahren verblasse die
Erinnerung an die Verletzungen, und
iibrig bleibe eine Liicke, das gegen-
seitige Nicht-Verstehen. ,,Diese Paare®,
sagt Igbal, ,stellen das System in-
frage. Darum werden sie so harsch
bekdmpft. In jeder dieser Lieben liegt
Kraft fiir Verdnderung.” =



Von Tammo Blomberg
[Mlustration: Simone Cihlar

Uber die Liebe griibeln Menschen
schon immer. Erst recht die,
die von Beruf griibeln.

Ein liebevoller Streifzug durch
die Philosophiegeschichte

uber
Kopf

Das Kopfzerbrechen iiber die Liebe
beginnt mit einem Kater. Ein Haufen
Athener hat es ordentlich krachen las-
sen am Vortag, und was macht so eine
Truppe, wenn der Schidel drohnt und
der Magen rumort? Kontern! So treffen
sich in Platons fiktivem , Gastmahl®,
dem wohl wichtigsten philosophischen
Text {iber die Liebe, ein paar Kumpels
zu Speis und Trank im Haus des Dich-
ters Agathon. Und beginnen ein Ge-
sprach iiber das hochste der Gefiihle:
Jeder soll eine Lobrede auf den Liebes-
gott Eros halten.

Einfluss haben vor allem zwei die-
ser Reden: die von Aristophanes und
die von Platons Lehrer Sokrates. Aris-
tophanes ist Komodiendichter, er setzt
den sogenannten Kugelmenschenmy-
thos in die Welt: Frither, meint er, waren
die Menschen rundliche Wesen, die
sich mit vier Armen und vier Beinen
Rad schlagend durch die Welt bewegten.
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Bis es Zeus zu bunt wurde, er sie in der
Mitte durchschnitt und ihnen so die
heutige Form verlieh. Seither suchen
die Menschen, unterstiitzt von Eros,
nach ihrer verlorenen Halfte. Die schon
bei Aristophanes durchaus demselben
Geschlecht angehoren kann.

Die bessere Hilfte, jeder Topf fin-
det seinen Deckel, du wirst schon noch
den Richtigen finden: Aristophanes’
Vorstellung der flireinander bestimmten
Teile steckt bis heute in unseren Kopfen.
Und in jeder Hollywoodromanze. So-
krates’ Ideen taugen weniger zum Block-
buster: In seinen Augen streben Lieben-
de nicht nach Vervollkommnung durch
eine verlorene Hilfte, sondern vielmehr
nach dem absolut Schénen und Guten.

Das erkennt man meist zuerst im
Korper eines anderen - und verguckt
sich prompt. So weit, so gut, sagt So-
krates: Nur muss man mit der Zeit be-
greifen, dass die Schonheit, in die man
so vernarrt ist, nicht nur diesem einen,
sondern allen Korpern innewohnt. Bis
sich der Mensch in seinem Streben nach
dem Schonen ganz von Koérpern ab-
wendet und stattdessen die Menschen
wegen der Schonheit ihrer Seelen liebt,
die hoheren Wert haben als jede korper-
liche Attraktivitét.

Bei Sokrates gleicht die Liebe einer
Leiter, die Stufe fiir Stufe zur Erkennt-
nis fiihrt. Ganz oben erkennen und
verstehen die Menschen das Wesen der
Schonheit an sich, worin auch immer
sie sich zeigt. Und Liebende streben
danach, selbst Schones zu erschaffen:
auf korperlicher Ebene durch Nach-
wuchs, auf hoheren Ebenen etwa als
Dichter oder als Staatsmann, der Ge-
rechtigkeit schafft.

Platons ,,Gastmahl” ist Philoso-
phiegeschichte, passt aber nicht mehr
ganz zu dem, was sich iiber Jahrhun-
derte entwickelte und heute platonische
Liebe genannt wird: Beziehungen, in
denen Sex keine Rolle spielt. Die klin-
gen eher nach Platons Schiiler Aristo-
teles, der sich lieber mit freundschaft-
licher statt leidenschaftlicher Liebe
befasste, mit philia statt eros, wie es bei
den Griechen hief3. Die wahre philia
zeichnet fiir Aristoteles aus, dass man
anderen Gutes wiinscht, unabhingig
von den eigenen Interessen. Sie ist auch
die Kraft, die Gemeinschaften wie Fa-
milien, Dorfer oder sogar Staaten zu-
sammen- und widerstandig hilt.

Auch ein paar zeitgendssische Denker
verstehen solches Wohlwollen als Kern
der Liebe. Zum Beispiel Harry G.
Frankfurt, auf den das ,Care-Modell“
der Liebe zuriickgeht. Ein Begriff, der
so schwer ilibersetzbar wie vielsagend
ist: Wer ,,caret”, dem liegt etwas am
Herzen, der sorgt sich oder umsorgt
das Geliebte.

Frankfurt erklart das an der Liebe
von Eltern. Schliefllich sorgen die sich
von Geburt an um das Wohl ihrer Kin-
der, pausenlos, ganz unabhingig von
ihren tibrigen Wiinschen und unabhén-
gig davon, ob das Kind nun klein, grof3,
hiibsch oder schlecht in der Schule ist.
Diese bedingungslose Fiirsorge, das
Einswerden der Interessen der geliebten
Person mit den eigenen, war fiir Frank-
furt entscheidend: Man liebt etwas nicht,
weil man ihm Wert zuschreibt. Es ist
genau andersherum: Was wir lieben,
wird allein durch unsere Liebe wertvoll.
Eltern fragen sich nicht, ob das eigene
Kind die Liebe und Fiirsorge wert ist,
und echte Fans pilgern auch nach zwei
Abstiegen noch zu ihrem Club.

Und am Ende niitzt uns diese ver-
meintlich selbstlose Hingabe doch,
dachte Frankfurt: Denn Geliebtes gibt
unseren Handlungen ,,Endzwecke®.
Unsere Entscheidungen hinterfragen
wir stindig: Macht mir die ndchste Par-
ty wirklich Freude, gibt mir dieser Job
oder jene Freundschaft, was ich will?
Wahre Liebe dagegen gibt uns Griinde,
so Frankfurt, die keiner weiteren Er-
klarung bedirfen. Und kann so dem
Leben Sinn verleihen.

Fiir die christlichen Geistesgrofien
im Mittelalter war natiirlich Gott sinn-
stiftend. Deshalb gibt es neben philia,
der Freundesliebe, und eros, der roman-
tischen Liebe, noch einen wichtigen
Liebesbegriff: agape entspricht der
barmherzigen Liebe Gottes zu den
Menschen. Augustinus, ein christlicher
Vordenker mit Platon-Faible, versuchte,
das mit den Ideen der damals noch
nicht ganz so alten Griechen zu verein-
baren: Auch er versteht Liebe als Suche
nach Hoherem und Gutem - das man
letztlich in Gott findet.

Trotzdem wurde der Mann nicht
nur von keuschen Bischofen gelesen:
Hannah Arendt promovierte sogar zu
Augustinus’ Liebesbegriff. Spater prag-
te die politische Theoretikerin den Be-
griff amor mundi - die Liebe zur Welt.
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Aus dieser Weltliebe ergibt sich fiir sie
eine Verpflichtung, die Welt zu gestalten;
auch oder gerade dann, wenn die Liebe
angesichts von Krieg und Ungerechtig-
keit schwerfallt.

Die US-Philosophin Martha Nuss-
baum geht noch etwas weiter und for-
dert: Mehr Herz in der Politik! Sie
glaubt, unsere Gefiihle seien wesentlich
von kulturellen Normen und person-
lichen Uberzeugungen abhingig. Was
wiederum heifit: Man kann Einfluss
auf sie nehmen. Deshalb gehorten Lie-
be und Mitgefiihl auch in die Politik:
Ein liberaler Staat sollte die Ausbildung
dieser Gefiihle aktiv fordern, findet
Nussbaum. Sich auf die rationalen Prin-
zipien der Aufklarung zu berufen sei
zwar gut. Dabei die emotionale Ebene
zu vernachlissigen - und Autoritdren
zu iiberlassen -, sei jedoch ein Fehler.
Und klar: Wer Menschen in Not hilft,
tut das vermutlich, weil ihn deren Leid
beriihrt; nicht, weil er gerade das Grund-
gesetz gelesen hat.

Nussbaum tibersieht da etwas,
meint wiederum die Soziologin Eva
Illouz. In liberalen Gesellschaften sei
die Liebe namlich l1angst allgegenwartig:
als romantisches Liebesideal. Befordert
wiirde dessen Priasenz allerdings durch
den Kapitalismus, der den meisten
Menschen ermogliche, ganz unabhin-
gig von wirtschaftlichen oder gar fami-
lidren Uberlegungen zu entscheiden,
mit wem sie schlafen oder liiert sein
wollen. Gefiihle und Sex seien dabei
mitkapitalisiert worden, sagt Illouz:
Was wir als romantisch oder attraktiv
empfinden, priagt die kapitalistische
Werbe-, Film-und Musikindustrie. Wir
geben Geld fiir Dates aus, konsumieren
Pornografie und riesige Pools an mog-
lichen Partnern in den Dating-Apps.
Das wiederum sei der Romantik abtrag-
lich: Dass der oder die Nachstbeste
immer nur einen Swipe entfernt scheint,
erschwere die Festlegung auf einen
Partner. So bleibe es heute oft bei Un-
verbindlichkeiten und Gelegenheitssex,
obwohl der Traum von lebenslanger
romantischer Liebe noch immer als
Ideal iiber allem schwebt. Wobei es
ganz so schlecht, wie Illouz denkt, viel-
leicht gar nicht steht um das klassisch-
romantische Ideal: In Deutschland wird
weiter munter geheiratet - und die
Scheidungsrate ist heute niedriger als
vor 20 Jahren. =k



Wle gei g
***** |st das denn™?

WALCEEEFAEL T

=
“ﬁ’
l

Sexualbegleltung kann
= Menschen mit -
BehlndeJung ermogllchen
lhre Lust auszuleben @
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Von Christa Roth
Fotos: Celine Yasemin

Von Fremden angefasst zu werden ist fiir viele ein No-Go.
Und fiir andere ein Traum: Hiande und Lippen auf sich zu
spliren, nackt einen anderen nackten Korper zu fiihlen, Haut
an Haut, entspannt oder erregt.

»Sexualitit ist ein menschliches Grundbediirfnis®, sagt
Lothar Sandfort. ,Wie Essen und Trinken.“ Mit Anfang 20
hatte Sandfort einen Verkehrsunfall. Er tiberlebte, mit einer
Querschnittslihmung und Erektionsstorungen. Sandfort muss-
te sich sexuell neu ausrichten. Heute ist der Psychologe 73,
Vater dreier Kinder und eine Koryphae der Sexualbegleitung
in Deutschland.

Das Konzept hinter der Sexualbegleitung ist einfach. Wer
aufgrund einer Behinderung Pflege braucht, fiir den reduziert
sich Korperkontakt oft auf Waschen und Anziehen. Wer der-
art fremdbestimmt lebt, soll mit Sexualbegleitung seine Lust
ausleben konnen.

In den 1990er-Jahren griindet Sandfort im niederséchsi-
schen Trebel das , Institut zur Selbst-Bestimmung Behinderter®.
Das ISBB berit zu Sexualbegleitung, bietet Erotikworkshops
fiir Menschen mit Behinderung an und bildet Sexualbegleite-
rinnen und Sexualbegleiter aus.

Petra Winkler von der Beratungsstelle Pro Familia er-
innert sich: ,Vor zehn Jahren wollten alle Sexualbegleitung
ausprobieren, mehr dariiber wissen. Das war ein richtiger
Hype.“ Seit mehr als 25 Jahren tauscht sich die Sexualpdda-
gogin Winkler im Arbeitskreis ,,Sexualitdt und Behinderung*
mit Sozialpddagogen, Behindertenhilfe und Sexualberaterin-
nen aus. Der Hype blieb ein Hype. Mittlerweile wiirden die
sexuellen Bediirfnisse von Menschen mit Behinderung ge-

Ilkas Freundinnen

sehen Sexualassistenz
skeptisch.
wird’s wohl bald

mal ausprobieren
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Sie

sellschaftlich wieder ignoriert und in den Fa-
milien sogar tabuisiert, sagt Winkler.

Sexuell haben es geistig beeintriachtigte
Menschen noch schwerer als Menschen mit
korperlicher Behinderung. Viele werden wie
Kinder behandelt und rechtlich bevormundet.
Dabei brauchen Pflegebediirftige keine Zustimmung, um
selbstbestimmt sexuell aktiv zu werden. Viele konnen ihre
sexuellen Bediirfnisse und Wiinsche allerdings nur durch
Gesten und Bewegungen kommunizieren. Eine heikle Situation,
sagt Winkler: ,,Sieht ein Betreuer beispielsweise eine Klientin
bei der Selbstbefriedigung und geht ihr ohne eindeutige Er-
laubnis zur Hand, begeht er eine Straftat.”

Menschen mit Behinderung sind gefahrdet, Opfer se-
xualisierter Gewalt zu werden. Zuletzt wurde im Sommer ein
Pfleger in Berlin zu zehn Jahren Haft verurteilt, weil er sechs
Frauen und Ménner einer Wohngruppe missbraucht und
vergewaltigt hatte. 2020 hatte sich ein Pfleger in Stuttgart
gestellt, nachdem er sich an mehreren Frauen und Kindern
vergangen hatte.

Sexualbegleitung ist kein geschiitzter Beruf. Jeder kann
sie anbieten. Seit 2017 miissen Sexualbegleiter ihre Tatigkeit
aber anmelden, da sie gesetzlich unter Sexarbeit fillt. Die
ist in Deutschland seit Einfiihrung des Prostitutionsgesetzes
2002 legal, wenn sie freiwillig und von Erwachsenen aus-
geiibt wird.

Wenn also sexuelle Dienstleistung nicht mehr als ,,sitten-
widrig® gilt und sogar als normales Gewerbe anerkannt wird,
wo liegt das Problem? Immer noch ordnet die Gesellschaft
bestimmten Korpern bestimmte Rollen zu: Wer aussieht wie
die vermeintliche Norm, hat Sex. Wer nicht, hat keinen. An
Korperbildern orientieren sich Moralvorstellungen: Viele
sehen in Menschen mit Behinderung asexuelle Wesen - also
keinen Grund, Sexualbegleitung fiir sie zu organisieren.

Ilka lebt in Berlin und sitzt im Rollstuhl: Die 45-Jahrige
hat Spastiken. Ihr Mann hat auch eine Behinderung, ist aber
mobiler. ,Er macht sich nicht viel aus Sex. Also hole ich mir
woanders, was ich brauche.“ Online sucht Ilka nach Dates,
die sie in Hotels trifft.
Selten geht es nur um Sex.

150 Euro kostet ,Man lernt ganz unter-

eine Stunde bei schiedliche Leute ken-

. . nen.”“ Von Sexualbeglei-

Sexualbeg} eiterin tung hat Ilka bislang nur
Pamina. Was in der gehort.

passiert, entscheidet ,Am Anfang geht es

eigentlich nie um Ge-
schlechtsverkehr®, erklart
auch Sexualbegleiterin
Pamina. Zuerst wird gekuschelt und gestreichelt. ,Wer noch
nie Sex hatte, geht nicht gleich aufs Ganze.“ Pamina wohnt
im brandenburgischen Eberswalde. Sie ist eine der letzten
von Sandfort ausgebildeten Sexualbegleiterinnen und mit
22 Jahren auffallig jung. Populdre Figuren der Sexualbeglei-
tung wie die niederlindische Sexualassistentin Nina de Vries
stehen kurz vor dem Rentenalter.

Pamina kam {iber eine Reportage im Fernsehen auf die
Sexualbegleitung, vorher hatte sie sich zur Modeberaterin
ausbilden lassen. ,,Aber das war nichts fiir mich. Selbstliebe

sich spontan
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Sex hat nichts

mit Krankheit zu tun.

Deshalb soll
Sexualbegleitung

normal sein, nicht nur

Teil einer Therapie

und sexuelle Weiter-
entwicklung interessie-
ren mich viel mehr.”
Hemmungen im Um-
gang mit Sexualitdt
hatte sie noch nie. Sie komme aus einer Hippiefamilie, sagt
sie und lacht. Auch deshalb hitten aufdringliche Manner
mit Pornovorstellungen keine Chance bei ihr.

Wie viele Professionelle Sexualbegleitung praktizieren,
ist nicht klar. Das ISBB hat nach eigenen Angaben in 20 Jah-
ren weniger als 100 Zertifikate ausgestellt. Fiir heterosexuel-
le Frauen wie Ilka fehlt es an geeigneten Angeboten: Die
durchschnittliche Sexualbegleitung ist iiber 40 und weiblich.

Frauen fragen die Sexualbegleitung aber nicht nur man-
gels Angebot seltener nach. Manche von Ilkas Freundinnen
haben Angst vor unsensiblen Begegnungen. Anderen fehlt
das Geld. Pamina nimmt 150 Euro pro Stunde.

Trotzdem ziehen viele den sichereren Raum der Sexual-
begleitung einem Bordellbesuch vor. Pamina nennt die Leu-
te, die zu ihr kommen, ,,Ratsuchende”. Sie erklart ihnen, was
sie macht. Bei ihr soll der Korper zur Spielwiese werden, auf
der man sich ausprobiert, um herauszufinden, was man braucht
und vom Gegeniiber mochte. Bei Prostituierten kauft man
bestimmte Handlungen, zum Beispiel einen Blowjob. Was in
anderthalb Stunden Sexualbegleitung passiert, entscheide
sich spontan.

Deshalb sieht Pamina Sexualbegleiterinnen weder als

,Huren“ noch als ,Heilige“, die aus Nédchstenliebe mit Men-

schen mit Behinderung schlafen. ,Manchmal frage ich mich,

Sexualbegleitung
ist kein geschiitzter
Beruf. Pamina kommt

trotzdem gut hin
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warum manche als geistig behindert abgestem-
pelt werden, wihrend andere Leute sich wirklich
wie Idioten verhalten.“ Laut UN-Behinderten-
rechtskonvention ist die dauerhafte Verbesserung
der Lebenssituation von Menschen mit Be-
hinderungen eine essenzielle Aufgabe fiir jede Gesellschaft.
Damit das keine Theorie bleibt, sollten manche Menschen
Sex auf Rezept bekommen, findet Pamina.

Chris Lily Kiermeier hilt davon nichts. Sie findet Sexual-
begleitung sogar desintegrativ. ,,Die Leute tun, als wire das
fiir Menschen mit Behinderung die einzige Moglichkeit, Lust
zu leben und Intimitidt oder Sex zu haben.“ Kiermeier, 33,
Miinchnerin und Transfrau, lebt mit einer spinalen Muskel-
atrophie. In ihrem Blog ,,Sexabled” klart sie liber Sexualitit,
Queerness und Behinderung auf und teilt Erfahrungen. Sex
hatte Kiermeier auch ohne Sexualbegleitung. ,,Ich hab Sexual-
begleitung genutzt, um was Neues zu lernen, zum Beispiel
Bondage®, erzahlt sie.

Anders als Pamina spricht sich Kiermeier explizit gegen
Sex auf Rezept aus. ,Ich finde nicht, dass man Sexualitit in
irgendeiner Form mit Krankheit gleichsetzen sollte.“ Das
vermittele ein falsches Bild vom Leben mit Behinderung und
verhindere Teilhabe. ,,Und wie soll ich nachweisen, dass ich
sonst keinen Zugang zu Sexualitdt habe?“

Sexualbegleitung beschrankt sich nicht auf Menschen
mit Behinderung. Es gibt Sexualassistentinnen, die aktiv
werden, und andere, die nur beraten, wenn es Fragen zur
Selbstbefriedigung oder Partnersuche gibt. Von sexueller
Assistenz profitieren auch extrem Schiichterne. Menschen,
die nach Missbrauchsféllen einen neuen Zugang zu ihrem
Korper suchen. Oder Paare mit zu viel Druck im Alltag und
zu wenig Lust, fiir die Sexualbegleitung eine Alternative zur
Paartherapie ist.

Pro Familia empfiehlt deshalb, dass die Sozialhilfe oder
die Krankenkassen die Sexualbegleitung in solchen Fillen
finanzieren. In den Niederlanden iibernehmen manche Kom-
munen bereits einen Teil der Kosten. Aber hierzulande tue
sich in Sachen Kosteniibernahme bislang nichts, beklagt
Winkler. Um nach einer Misshandlung Traumata und selbst-
verletzendem Verhalten vorzubeugen, verschreiben Arzte
manchmal Sexualbegleitung. Selbst dann bleibe es der Kran-
kenkasse liberlassen, ob sie die Kosten trigt. Fiir Behinderte
ohne explizite Krankheitsgeschichte ist die Hiirde, an ein
solches Attest zu kommen, ungleich hoher, also noch mal
unwahrscheinlicher, dass die Kasse zahlt. Dabei steht in
Artikel 3 des Grundgesetzes: ,,Niemand darf wegen seiner
Behinderung benachteiligt werden.“ Das heifit, Menschen
mit Behinderung diirfen ihre Personlichkeit entfalten und
sexuelle Beziehungen eingehen, auch wenn Eltern oder Be-
treuende, zum Beispiel Arzte, dagegen sind.

Nach mehr als 25 Jahren bietet Lothar Sandfort seit
Sommer 2022 keine Erotikworkshops und Ausbildungen
mehr an. Auch die Beratungsangebote hat er mittlerweile
eingestellt. Pamina will Sandforts Arbeit langfristig fort-
fithren. Wie genau, ist offen. Warum, ist klar: Sexualbeglei-
tung soll nicht nur als Therapie fiir psychisch oder physisch
Behinderte verstanden werden. Es geht ihr um Augenhohe.
»3ex zeigt immer auch, wie die Machtverhaltnisse in der Ge-
sellschaft gelagert sind.” =h
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Preisfrage:
Wann geht der Arbeitstag los?
a) Wenn dein Wecker klingelt.
b) Wenn du in der Schule oder auf
der Arbeit ankommst.

Antwort:

Beides richtig. Fiir manche beginnt er
am Arbeitsplatz, fiir viele andere zu
Hause: Brote schmieren, Kinder oder
jingere Geschwister anziehen, das Ge-
schirr von gestern wegraumen. Dieses
Kiimmern geht fiir viele den ganzen Tag
weiter. Wer denkt, es sei selbstverstand-
lich, weil es aus Liebe passiert, vergisst,
wie viel Miithe und Zeit das Kiimmern
verlangt. Kurz: dass es Arbeit ist - die
nur nicht bezahlt wird.

Care-Arbeit, die auch Sorgearbeit
oder reproduktive Arbeit genannt wird,
machen vor allem Frauen, auch in
Deutschland. Wiirde man ihre Care-
Arbeit bezahlen, kimen laut Statisti-
schem Bundesamt jahrlich mindestens
500 Milliarden Euro zusammen. Bis zu
830 Milliarden sogar, sagen Okonomin-
nen, wenn man nicht mit dem Mindest-
lohn rechnet, sondern je nach Tétigkeit
dem Gehalt einer Erzieherin oder Pfle-
gerin. Das wire fast so viel wie Bund,
Léander und Gemeinden zusammen im
Jahr ausgeben. Und der ,Mental Load",
also die mentale Belastung
durch die Organisation des
Haushalts und Alltags
(Arzttermine machen, Ge-
burtstagsgeschenke besor-
gen, zum Fuf3balltraining
anmelden), ist dabei noch
gar nicht eingerechnet.

Der Begriff Care-
Arbeit ist relativ neu. Dabei
forderten Feministinnen
wie Silvia Federici, Selma James oder
Mariarosa Dalla Costa schon in den
1970er-Jahren einen ,,Lohn fiir Haus-
arbeit®. IThr Punkt: Nur weil sich Frauen
um Haushalt und Kinder kiimmern,
haben Ménner Zeit fiir die Erwerbsarbeit.
Die Frauen wollten ihren Anteil an dem,
was der Kapitalismus durch sie erst er-
wirtschaften kann.

Die Idee eines Care-Lohns war
damals umstritten - und sie ist es bis
heute, auch unter Feministinnen. Haus-
und Erziehungsarbeit gehore gesellschaft-
lich und partnerschaftlich gerecht auf-
geteilt, sagen manche. Frauen wiirden
nicht weniger unterdriickt, nur weil sie

Karriere konnen
viele Frauen

nur machen,
wenn sie Haushalt
und Fiirsorge
auslagern

fiir ihre ,,Zustdndigkeit® fiir die Haus-
arbeit bezahlt werden. Okonomen fiirch-
ten, ein Care-Lohn konne inflationar
wirken: Mit ihm wiirden sich die Haus-
haltseinkommen pl6tzlich erhohen, aber
nicht die Menge der produzierten Waren.
Es wire also auf einen Schlag viel mehr
Geld im Umlauf als Waren - womit das
Geld an Wert verlieren konnte.

Unklar ist auch, wie der Lohn fi-
nanziert werden soll. Der Staat konnte
ihn zahlen. Wenn er anderswo Ausgaben
kiirzt oder Unternehmen hoher besteu-
ert. Oder eine ,feministische Lohnsteuer”
einfiihrt, mit der (immer noch mehr-
heitlich mannliche) Grof3verdiener Geld
abgeben, das (viele weibliche) Gering-
verdienende bekommen. Alles moglich,
aber politisch umstritten. Zumal ver-
lassliche Modelle fehlen, die Care-Arbeit
volkswirtschaftlich sichtbar machen. In
wichtige Kennzahlen wie das Brutto-
inlandsprodukt ist die Wertschopfung
durch Care-Arbeit nicht eingerechnet.

Bei Care-Arbeit geht es aber nicht
nur um die Kluft zwischen Frau und
Mann, sondern auch zwischen Arm
und Reich: Wer es sich leisten kann,
gibt sie an Babysitter, Putzkréfte oder
Pizzaboten ab. Sorgearbeit wird ,,de-
familiarisiert”, also zu einer Dienst-
leistung, die oft schlecht bezahlt, in
,Schwarzarbeit” und

von Arbeitsmigran-
tinnen erledigt wird.
Die Soziologin Arlie
Hochschild sieht
sogar eine ,,Global
Care Chain“: Frau-
en aus armeren Lan-
dern ziehen in Indus-
triestaaten, um im
Care-Sektor zu arbei-
ten, und hinterlassen dabei Liicken in
ihren eigenen Familien, die oft von
ihren Miittern oder dltesten Tochtern
geschlossen werden. Ein Globalisie-
rungseffekt, der die Sorgearbeit, die in
jeder Gesellschaft anfallt, nicht fairer
verteilt, sondern ldnderiibergreifend
unter Frauen weitergibt - von wohl-
habenden an drmere. Und ein Effekt,
der auch den Wert des Kiimmerns selbst
auszuhohlen droht: In Gemeinschaften
sind Individuen auf andere angewiesen.
Ihre Freiheit hangt davon ab, dass
andere sich kiimmern. Egal, ob sie
dafiir Geld bekommen oder Liebe oder
- am besten - beides.
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Taglicher
Gender-Care-Gap

87 Min.

Im Schnitt machen Frauen jeden
Tag 87 Minuten mehr unbezahlte
Care-Arbeit als Manner, ins-
gesamt 4 Stunden und 13 Minuten.

(Quelle: Familienministerium)

Gender-Care-Gap
nach Alter

-
” 111 % 0

Die Care-Liicke wird gréBer, wenn

y

ein Paar Kinder kriegt: Mitte

30 steigt der tédgliche Sorge-
aufwand an, gerade bei Frauen.
Mit 34 care-arbeiten sie durch-
schnittlich 111 % mehr als Manner.

(Quelle: Familienministerium)

Teilzeit-Gap

49 %

2022 arbeiteten

30 % der Angestellten in Teil-
zeit: knapp jede zweite Frau,
aber nur 13 % der Manner.

(Quelle: Statistisches Bundesamt)

Lohn- vs.
Care-Arbeit

24,5 Stunden/Woche

arbeiten die

Deutschen im Schnitt

unbezahlt, 20,5 Stunden bezahlt.
(Quelle: Statistisches Bundesamt,
das seine ,Zeitverwendungs-
erhebung” nur alle zehn Jahre
durchfiihrt. Deshalb sind die
Zahlen von 2013.) =



Selbstliebe ist einfach, denkt man. Besonders
wenn andere einen gut aussehend finden, man viel-

leicht gerade frisches Geld fiir das eigene Start-

up bekommen hat, ins sonnige Kalifornien zieht,
bald heiratet und von seinen Eltern geliebt wird.
All das traf auf mich zu, und dennoch war ich
weit davon entfernt, mich selbst zu mdgen.

Das hatte auch damit zu tun, dass ich Men-
schen, die sich selbst toll finden, eher skeptisch
sah. Auf die Predigten der Life-Coaches und Insta-
grammerinnen, die die Liebe zu sich, ihrem Kérper
und ihren Fehlern als einfache L&ésung
versprachen, reagierte ich allergisch.
Selbstliebe war fiir mich nicht
mehr als eine Verkaufsstrategie fiir
Lippenstifte, Yogamatten und Nah-
rungsergadnzungsmittel. Eine Freikarte
fiir das Zelebrieren von Eigenschaften,
an denen es eigentlich zu arbeiten
gilt. Wer am lautesten ,Selbstliebe”
schreit, dachte ich, muss wohl der
unsicherste Mensch im Raum sein.

Im Umkehrschluss trug ich meine
Unzufriedenheit mit mir selbst ge-
radezu stolz vor mir her, als Orden
wider die MittelmédBigkeit. Ohne dabei zu mer-
ken, dass meine Selbstkritik bereits in eine Art
Selbstablehnung umgeschlagen war. Selbst in
schonen Erlebnissen sah ich Momente meines
Versagens. Kein Schaumbad, keine Therapiestunde,
kein gutes Meeting, kein noch so liebes
Wort konnte diese Gedanken vertreiben. Meine
Krebsdiagnose dagegen schon.

Die Warnungen meines K&rpers hatte ich in den
Wochen davor ignoriert. Der Umzug auf einen an-
all das

Die Atemnot beim

deren Kontinent, die Hochzeit, die Firma,
war schoén, aber auch: Stress.

Schwimmen und das Herzrasen beim Wandern schob

ich zundchst auf die Verdnderungen in meinem
Leben, bis ich mich dann doch durchchecken lieB.
An jenem Morgen fuhr ich widerwillig zum Arzt:
Es war mir unangenehm, den wirklich Kranken Zeit
und den Arzt wegzunehmen. Neun Stunden und zig
Untersuchungen spadter war ich Krebspatientin.
V6llig klar, warum ich beim Sport Probleme
gehabt hatte,
tinnenmappe gebeugt: Er zeigte mir auf dem

sagte der Arzt, liber meine Patien-

Rontgenbild einen Tumor, tennisballgroB, der
auf meine Lunge und mein Herz driickte und den
angemessen gruseligen Namen
Non-Hodgkin-B-Zell-Lymphom trug.
Alle drei Wochen nahm ich nun
Kilometer in die

Klinik. Und blieb dort eine Woche,

ein Uber fiir die 30

damit sie die orangefarbene Fliis-

sigkeit in mich reinpumpen konnten,
Ich hatte
Ich habe getrauert. Und

die den Krebs auffrisst.
Schmerzen.
gezweifelt. Warum trifft es ausge-
rechnet mich?

Gut zwei Wochen nach der ersten
Chemo wachte ich nur noch mit der
Halfte meiner Locken auf. Jetzt ra-
Ich
ein blasses, aufgedunsenes Alien. Nicht mal der

sierte ich den Rest meines Kopfes. sah aus wie
Face-Scan meines Smartphones erkannte mich noch.

Ich versuchte, mein neues Ich mit der vielen
Kopfhaut selbstfreudig anzugehen: als Chance,
Schoénheit neu zu definieren, mit Periicken und
experimentellen Mustern in den Augenbrauen. Und
blieb dann doch bei meinem natiirlichen Aussehen.
Gerade in den Investorenmeetings unter lauter
dlteren Ma&nnern kam mein Glatzkopf, quasi als So-
lidaritédtsbekundung, gut an.

SchlieBlich fing ich im Krankenhaus zum ersten
Mal seit Jahren wieder an zu malen und machte
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sexy Selfies in diesen
Krankenhausnachthemden,
die hinten so reizvoll
offen sind. Ich wollte
weder Mitleid von anderen
noch von mir selbst. Ich
war entschlossen, die Be-
handlung wie einen neuen Job
anzugehen, gewissenhaft, Chemo
flir Chemo, eine Woche rein,
drei raus.
Sechs Monate ging das so,
wédhrend der letzten beiden Wochen
konnte ich kaum mehr das Handy
in der Hand halten. Es war das erste
Mal in meinem Leben, dass ich die
korperliche Erschopfung nicht mehr
mit Disziplin {iberwinden konnte.
Ich arbeitete weiter Vollzeit, tat
aber zum ersten Mal etwas, was mir im-
mer schwergefallen war: Ich gab Arbeit ab.
Statt mich filirs Prokrastinieren wie friiher
zu bestrafen, delegierte ich an andere,
was ich nicht mehr fertigbrachte. Ich nahm
Auszeiten, ohne mich schuldig zu fiihlen.
Die Grenzen des eigenen Korpers zu spliren und
die Erkenntnis, dass auf schlechte Tage gute fol-
gen, hat mich befreit. Heute qudle ich mich
an miesen Tagen nicht mehr unnétig und feiere
die Energieschiibe der guten Tage ganz bewusst.
Vielleicht habe ich Selbstliebe all die Jahre
falsch verstanden. Sie schien mir vor allem das
Ergebnis einer fanatischen Arbeit an sich selbst
zu sein. Self-Love durch Self-Care. Ziemlich
verkrampft. Der deutsche Philosoph Wilhelm Schmid
schldgt als Alternative die sogenannte Selbst-
freundschaft vor. Sie setzt auf mehr Distanz.
Auf einen nachsichtigen und manchmal selbstiro-
nischen Umgang mit sich selbst. Eigentlich will
Schmid nicht mehr als einen Perspektivwechsel:
Sieh dich, wie dich gute Freundinnen und Freunde
sehen. Die finden dich auch nicht ugly, nur weil
du an den Hiiften draufgepackt oder plétzlich eine
Glatze hast.
Ich bin sicher: Selbstliebe braucht - wie
die Liebe auch - ein Gegeniiber. Auf der Krebssta-
tion habe ich alle 27 Stationsschwestern kennen-
gelernt und mit ihnen 27 verschiedene Lebensent-
wiirfe. Ich fragte, sie erzdhlten. Sie schoben mir
Nadeln in die Haut, ich gab ihnen Anlagetipps.
Wer sich annehmen will, muss lernen, sich Zeit
fiir andere zu nehmen. Heute vergeht keine Woche
ohne einen Freitag, an dem ich nicht Fremde beim
Schabbat-Dinner zusammenbringe. Oder einen Sonn-
tag, an dem ich nicht mit einer Fahrraddisco in
der Stadt unterwegs bin. Lass es ein Klischee
sein, aber: Je aufmerksamer ich filir die Perspek-
tiven und Bediirfnisse anderer wurde, desto besser

erkannte ich meine eigenen.

Die ersten neuen Haare begriiBte ich zwei Monate
nach Ende der Chemotherapie mit einem Triumph-
zug durchs Badezimmer. Um das Ende meines Krebs-
kapitels zu zelebrieren, rasierte ich mich so
lange nicht, bis sich meine Achselhaare wieder
kringelten.

Heute fiihlt sich jede neue Woche wie ein
Glow-up an. Ich bin dankbar fiir mein Leben und
flir meinen KOrper. Schade, dass er erst ein paar
Vitalfunktionen einstellen musste, damit ich
das verstehe.

Selbstliebe kann vieles sein und filir jeden
etwas anderes. Jetzt, wo mein Krebs zumindest
flirs Erste weg ist, bedeutet sie fiir mich eine
Befreiung aus den Rollen, in denen ich festzuste-
cken glaubte. So wie ich als Krebskranke inner-
lich gewachsen bin, will ich jetzt in anderen
Rollen wachsen: als Partnerin, Freundin, Tochter,
Entertainerin und ab und an auch mal als Trédgerin

experimenteller Augenbrauen. =h




Fotos: Bénédicte Desrus

In diesem Altenheim
erfahren viele
Sexarbeiterinnen
zum ersten Mal,

wie sich Zuneigung
anfuhlt
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Oben: Norma Angélica Séanchez

Garduza, genannt Maria Félix, eine

Anspielung auf die beriihmte mexikanische

Schauspielerin: Norma macht sich gerne

schick. Genau wie Paola (rechts)




In Mexiko-Stadt verkaufen Tausende
Prostituierte, darunter viele Minder-
jdhrige, ihren Korper fiir umgerechnet
ein paar Euro. Im Alter, wenn die Haut
schlaffer und die Kundschaft weniger
wird, manchmal auch fiir eine Mahlzeit
oder Ubernachtung.

Fiirs Alter kann auf der Strafie
kaum eine vorsorgen. Die meisten be-
kommen weder Sozialhilfe noch Rente.
Thnen bleibt nichts, als ihren Beruf
weiter auszuiiben. Einigen wenigen bleibt
immerhin die Casa Xochiquetzal.

Das Haus tragt den Namen der
Liebesgottin der Azteken. Denn alle
Frauen, die hier leben, haben im selben
Beruf gearbeitet. Das grofie gelbe Ko-
lonialhaus in der Altstadt von Mexiko-
Stadt soll das weltweit einzige Altenheim
fiir Prostituierte sein.

Die Frauen sind gleich dreifach
gebrandmarkt, sagt Jesica Vargas Gon-
zalez, die Direktorin des Heims: weil
sie Prostituierte waren, weil sie Frauen
sind und weil sie alt werden. ,,Es kommt

immer wieder vor, dass Familienmit-
glieder, sogar ihre Kinder, die Frauen
verstof3en und schlagen. Es ist immer
noch ein sehr stigmatisierter Beruf.*

Gerade kampft Gonzalez um das
Uberleben der Casa, wie so oft. Das
Gebaude kriegen sie mietfrei, aber seit
der Pandemie zahlt die Regierung nichts
mehr. Platz gibe es fiir viel mehr Frau-
en, aber die privaten Spenden reichen
gerade so fiir ein Dutzend.

Sie bekommen hier ein Zimmer,
drei Mahlzeiten am Tag, drztliche Ver-
sorgung und eine Gemeinschaft, die
viele draufien nicht hatten. Die Frauen
konnen lesen, schreiben, sticken oder
backen lernen und ihren Hauptschul-
abschluss nachholen.

Im Gegenzug gibt es ein paar simp-
le Regeln: Der Fernseher lduft nicht
vor 18 Uhr. Beim Aussuchen des Pro-
gramms wechseln sie sich ab, genau
wie beim Kiichendienst und Badput-
zen. Arbeiten ist erlaubt, auch auf dem
Straflenstrich. =h
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Die Halloweenparty ist mies, die Stimmung bei
Vanessa und Lina auch. Ob es etwas damit zu tun
hat, dass Anton und Matteo auf einer anderen
Party um die Ecke sind? Schlechtes Thema.

Als Lina und Anton vor ein paar Tagen nach
einem Treffen mit allen nach Hause gefahren sind,
meinte er, dass er mal mit ihr reden miisse. ,Da
hab ich nur gedacht: Entweder er will rummachen.
Es tue ihm

sagt Anton, aber er wolle sich gerade un-

Oder das war’s.” Es war Letzteres.
leid,
gern auf etwas einlassen.

Gegen 22 Uhr treffen die beiden Partys auf
der StraBe aufeinander und damit auch Lina und
Anton. Beide haben Sekunden, um zu entscheiden,
ob sie sich jetzt ignorieren, verstecken oder
ganz normal sein sollen. Anton schaut verunsi-

chert zu Lina und setzt schlieBlich zur Umar-

mung an. Lina streckt ihm die Hand entgegen. Ein

kurzes ,Hi“”, das war’s. ,Wir sind immer noch gut

miteinander”, sagt Lina. ,Aber er hat mich ge-
dumpt.” Sie erzdhle ihm jetzt erst mal nichts
mehr von sich.

Auch Vanessa und Matteo scheinen sich heu-
te flirs Ignorieren entschieden zu haben. Ver-
gangenes Wochenende hat er ihr nach der Party
noch geschrieben: ,Mit wem bist du gerade? Wollen
wir uns morgen Nachmittag treffen?” Jetzt wartet
Vanessa vergeblich darauf, dass er bei Snapchat
antwortet. ,Aber er sieht sich noch meine Insta-
Storys an.”

Kommunizieren heiBt oft taktieren. Vor ein
paar Tagen hatten Vanessa und Matteo eine &hnli-

che Situation. Sie hat ihm morgens ein Foto ge-

———

schickt, um 17 Uhr wartet sie immer noch auf die
Antwort. Dabei sei es auf Snapchat schon richtig
lang, eine halbe Stunde nicht zu antworten. Als
Matteo gegen 18 Uhr eine Nachricht schickt, ringt
sie den restlichen Abend mit sich, ob sie die
Nachricht 6ffnet. Das wiirde er ja sehen. Immer
wieder nimmt sie ihr Handy in die Hand, legt es
wieder weg, zieht sich nervds die Hoodiedrmel
uber ihre Handgelenke. ,Ich struggle gerade rich-
tig hart.” Aber wenn sie warten muss, muss er es
auch. Ein Klassiker.

Manchmal machen die beiden Fake-Rundsnaps,
um mehr Aufmerksamkeit von Matteo und Anton zu
bekommen: Snaps, die wirken, als gingen sie an
mehrere Personen, aber tatsdchlich bekommt sie
nur der Crush. Auch die Entscheidung, wer wem bei
Snapchat gerade seinen Standort anzeigen léasst,
wird gerne mal als Signal gewertet.

Das Taktieren l&dsst sich auch hier drauBen
auf der StraBe beobachten. Es regnet. Und wdhrend
sich Lina wieder nach drinnen verzogen hat, zieht
Vanessa ihre Kreise, immer um Matteo herum, aber
nicht zu ihm.

Lina verdreht die Augen: ,Die beiden gehen
einem schon manchmal auf die Nerven. Mich wir-
de dieses Hin und Her zerstdren. Auch wenn mein
Crush mit einer anderen was hétte.” Vanessa nimmt
den ersten

das erste Verliebtsein, Rummachen,

Liebeskummer - dieses Wirrwarr, in dem sie gerade

stecken, mittlerweile gelassener: ,So ist immer

dieser Reiz da, dieses Besondere. Das macht das

Leben spannend.”

=h

Ann-Kristin Schoéne
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Hanna und Jim begegnen sich in einer Nacht, wie sie Ver-
liebten vorbehalten ist und deren Zauber alles Banale mit
Bedeutung aufladt, selbst eine Unterhaltung tiber den Nieder-
gang der Telefonzellen. (Es ist 2005.)

In jener Nacht ist Jim 34 und seit mehr als zehn Jahren mit
seiner Frau zusammen, sie ist zum zweiten Mal von ihm
schwanger. So weit, so stereotyp: hier die lange Beziehung,
dort die aufregende neue Bekanntschaft - Sehnsucht, Liigen,
Drama, Trennung.

Zwei Jahre spiter, das grobste Chaos um Jim und Hanna hat
sich gelegt, knutscht sie auf einer Party mit Daniel. Die beiden
machen seit Jahren zusammen Musik. Hanna ist 30, Daniel
Mitte 20 und mit seiner Freundin zusammen, seit er 15 ist.

Sehnsucht, Liigen, Drama? Ja. Trennung? Nur bei Daniel
und seiner Freundin. Er, Jim und Hanna, die in Wahrheit
anders heiflen, versuchen es seitdem zu dritt.

H: ,Das Konzept der Exklusivitét ist anféllig.

Klar kann man sich Treue schwoéren, und bei eini-
gen klappt es. Aber das Potenzial ist groB, dass
Menschen auf Menschen stoBen und man sich
bertihrt."

Polyamorie nennt man damals noch freie Liebe. In den Me-
dien ist sie kaum Thema, auch bei Jim und Daniel nicht. Wohl
aber unter Hannas Freundinnen und Freunden. Sie diskutie-
ren die Abkehr von romantischen Konventionen und neue
Gesellschaftsformen.

H: ,Wer liebt, hat keine Angst, und wer Angst hat,
kann nicht richtig lieben. Uns hat bewegt, wie
Liebe und Freundschaft zu Kooperation fiihren,
zu einem Miteinander — nicht zu Besitzergreifen.”

So viel zur Theorie. In der Praxis treffen sich Hanna und
Daniel erst mal heimlich.

H: ,Ich hatte monatelang das Gefiihl: Nein, ich
bin nicht verliebt, ich kann das trennen und bin ja
mit Jim zusammen.*

D: ,lch war gleich committet, ich habe sie echt
vergottert. Sie war so schon und weise und hatte
andere Perspektiven auf das Leben.”

H: ,Irgendwann habe ich zu Jim gesagt:

Ich weiB nicht, wohin das flihrt, ich merke nur:
Ich will das. Ich hab mich in ihn verknallt, dich
will ich aber auch nicht verlassen.”

J: ,Anfangs hatte ich noch die Hoffnung,
sie entscheidet sich: entweder er oder ich.”

D: ,Jim und ich haben uns im Park getroffen.
Wie Cowboys zum Duell, aber eben mit zwei
Mega-Softies. Ich glaube, wir wollten den jeweils
anderen zum Aufgeben tberreden. Das Ergebnis
war, dass wir uns hinterher eher mehr mochten.”
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J: ,Ich dachte, wenn ich Hanna verlasse, habe
ich alles vergritzt. Die Angst vor dem Versagen
war groBer als die Verletzung. Deshalb bin ich
geblieben.”

Wenn der Mensch, den man liebt, einen zweiten liebt, kann
man einen Weg finden, die eigenen Angste zu reflektieren,
die einem einfliistern, man werde weniger geliebt, wenn noch
jemand geliebt wird. Angste, die einen glauben machen,
Liebe sei ein endliches Gut und man konne beim Verteilen
zu kurz kommen.

D: ,Geflihle sind auch das Ergebnis von
Gedanken - besonders in moralischen Fragen.
Ich schlafe mit einer Frau, jemand anderes auch:
Das ist eine Abweichung von dem, was sich ge-
hort, und deswegen tut es mir weh. Aber welche
Vorstellung von Miteinander steckt dahinter, und
stimme ich der lGberhaupt zu? Was soll diese
Exklusivitat? Die macht wirklich nirgends Sinn

— auBer man will gleichzeitig etwas unternehmen,
das geht eben nicht.”

Was unter den dreien verteilt werden muss, das ist die Zeit.

H: ,Es ist ein Organisieren und Abwé&gen -
Weihnachten bei der Familie, und dann verbringt
man die folgenden Tage mit dem einen und
Silvester mit dem anderen. Zu Geburtstagsfeiern
habe ich relativ bald beide eingeladen. Lauft
nicht immer geschmeidig. Das wére aber auch
zu viel verlangt.”

J: \Wir haben eine Regel, die ich sehr schatze:
Wenn wir zu dritt sind, ist jeder fiir sich, dann
machen nicht zwei was zusammen, und der Dritte
ist auBen vor.“

D: ,Wenn es sich organisieren lasst, schlaft jeder
fiir sich. Ich bin da vielleicht einen Moment friiher
ausgestiegen: Passt schon, schlaft ihr mal zu-
sammen, ich schlaf da driiben. Denn was macht
das fur einen Unterschied?*

Das sind die Herausforderungen des Alltags - aber was ist in
harten Zeiten? Erst bricht Daniels bester Freund und Band-
kollege bei einem Konzert zusammen und stirbt Monate
spater. Dann, vor einigen Jahren, hat Daniel eine Hirnblutung.

H: ,Daniel und ich hatten sehr intensive Zeiten
zusammen, da fiihlte sich Jim schon auBBen vor.
Er war gefordert, sein Ego klein zu klopfen —
was ihm echt gelungen ist.”

J: ,Es ist immer noch Arbeit."

Auch wenn sie von Jahr zu Jahr leichter von der Hand geht.

J: ,Ich habe natiirlich viel Zeit mit meinen Kindern
verbracht und im Job, ich hatte viele Verpflichtun-
gen. Ich wusste, dann sieht sie Daniel. Friiher war
jede Nacht eine Katastrophe fiir mich.”



D: ,lch habe anfangs viele Songs geschrieben
und fiir sie aufgenommen. Da konnte ich was
feedbacken von meinen Erfahrungen. Ich habe im
Haus gegentiber gewohnt und konnte sehen, ob
jemand bei Hanna im Schlafzimmer war. Das war
sinnlose Konfrontationstherapie.*

H: ,Das Potenzial, dass die Dd@monen hoch-
kommen, ist maximal. Ich glaube, nirgends ist
man vulnerabler als in der Liebe."

J: ,Ich habe mich damit tiber Wasser gehalten:
Ich bin die Nummer eins, das Alphaménnchen -
und Daniel hintendran, als zweite Beziehung.
Das war naturlich eine lllusion. Die Gleichwertig-
keit zwischen Daniel und mir zu akzeptieren hat
am langsten gedauert.”

Der Umgang und das Miteinander entwickeln sich stetig.

J: ,Ich war jahrelang ganz strikt: Wenn sie bei
Daniel ist, will ich keinen Kontakt."

Dieses Jahr - dem sechzehnten zu dritt - ist diese Regel ge-
brockelt. Denn dass es einen Weiteren an Hannas Seite gibt,
hat sich fiir Jim mit jedem Jahr weniger bedrohlich angefiihlt.
Inzwischen hat Jim auch Liebesbeziehungen mit anderen
Frauen. Daniel nicht.

D: ,Einfach zu viel zu tun. Man kiimmert sich doch
umeinander im Alltag, und dann hatte ich das
alles zweimal. So muss das auch fiir Hanna sein:
viel Verwaltung.”

J: ,Daniel ist von Anfang an unverkrampfter
umgegangen mit der Situation. Vielleicht bin ich
auch dramatischer vom Charakter.”

Sieben Jahre hat es gedauert, bis Jim Hanna ins Leben seiner
Kinder lief3.

J: ,Es war nicht leicht fiir sie, jahrelang getrennt
zu sein von diesem Teil meines Lebens. Ich glau-
be, dass ihr die Beziehung zu Daniel geholfen hat,
sich das nicht zu sehr zu Herzen zu nehmen.*

Jim wollte keine weiteren Kinder. Und auch Hanna und
Daniel haben sich letztlich dagegen entschieden. Sonst, sagt
Jim, hétte er sich getrennt.

Auch eine solche Konstellation hat Grenzen - des Ertrag-
baren, des Machbaren. Zusammenziehen zum Beispiel ist
keine Option. Allerdings ist Hanna mittlerweile haufiger bei
einem der beiden als in ihrer Hamburger Wohnung. Jim hat
vor Jahren ein Haus in Mecklenburg gekauft, Daniel lebt in
einem Haus in Niedersachsen, das er und Hanna mit einem
gemeinsamen Freund gekauft haben.

J: ,Sie haben zusammen ein Haus, sie teilen
sich ein Auto. Damit kann ich bis heute nicht gut
umgehen. Das ist so manifest, das sticht immer
noch. Aber auch das wird vorbeigehen.”

48

H: ,Das war eine Zé&sur. Ich stecke da Geld rein
und Arbeit. Andererseits hat auch Jim sein Haus
gekauft, das sollen mal seine Kinder erben, und
es koénnte ein Alterssitz fiir deren Mutter sein,
wenn sie das mochte.”

Darum gehe es, sagt Jim: ein soziales Netz, mit dem man
auch abseits der romantischen Liebe gliicklich ist.

D: ,Was mir an uns guttut, ist, dass ich zwischen-
durch meine Ruhe habe, ganz automatisch. Ware
Jim nicht, misste ich mich vielleicht selbst dran
erinnern, mich mehr zu distanzieren.”

J: \Wenn du mehrere Menschen hast, kannst du
viel mehr sein.”

Im Umfeld der drei wissen die meisten von ihrer Konstellation.
Jims Mutter weif zumindest von seinen Affaren, aber nicht,
dass Hanna einen weiteren Partner hat.

J: ,Meine Kinder denken, ich bin mit Hanna zu-
sammen und fertig. Das geht sie auch nichts an.”

H: ,Ich habe meinem Vater erst 2017 erzahlt,
dass ich seit vielen Jahren mit zwei Ménnern liiert
bin. Es hatte ihn weniger getroffen, wenn ich ihm
gestanden hétte, dass ich jemanden getttet habe.
Er hat das Gesprach sofort abgebrochen.”

Seither sparen Hanna und ihr Vater das Thema weitgehend
aus. Seit der Hirnblutung ist Daniel fiir ihren Vater als Part-
ner gesetzt, Jim ignoriert er.

H: ,Kirzlich hat er gefragt, ob das unaussprech-
lich Grauenhafte noch stattfinde in meinem Leben.
Da war ich kurz davor, ihn zum Teufel zu jagen.”

Die drei haben ihren Rhythmus gefunden. Jim geht sogar so
weit, zu sagen, dass Hanna und er wohl nicht mehr zusammen
wiren, wenn es Daniel nicht gébe.

J: ,Er macht sein Ding und lasst Hanna ihres finden
und machen. Die Beziehung zu mir ist, glaube ich,
eine interaktivere, weil wir mehr miteinander sind.”

H: ,Daniel und Jim sind an unterschiedlichen
Stellen sehr klug, ich bekomme da eine ganze
Palette an Lebensaspekten, die mich kltiger und
besonnener machen.”

J: ,Du kannst in so einer Beziehung den Beweis
sehen, dass die Liebe fehlt — oder dass die Liebe
besonders stark ist. Es hat viel damit zu tun, was
fir ein Mensch du sein willst.”

H: ,Wenn man uber die Jahre so aneinander
festhilt, nicht aus Gewohnheit oder Verlustéangs-
ten, sondern weil man es ernst miteinander meint,
dann kriegst du irre viel zuriick. Das ist Liebe:

die Angst zu Uberwinden und auch mal an die
Hand genommen zu werden. Das im Doppelpack
.. ist nattrlich fett." =h



Kinstliche Intelligenzen
sollen uns pflegen,
beliefern und umherfahren.
Sollten wir sie lieben?

Péarchenabend. Vier sind verabredet, nur zwei brauchen einen
Sitzplatz und einen Drink. Ein Kumpel will seine neue Freun-
din vorstellen und zieht sie kurzerhand aus der Hosentasche.
Werden das irgendwann vertraute Szenen sein?

Allein zwei Millionen Menschen nutzen regelmafig die
App Replika, um sich einen virtuellen Partner zu erstellen,
ob aus romantischen Griinden oder nur zum Reden. Luka,
das Unternehmen dahinter, bewirbt seinen Chatbot als ,,The
Al companion who cares“. Und: ,,Always on your side“. Er
vergisst nichts, hat immer Zeit, ist nie miide, dafiir immer
empathisch. Wird hier ein Traum wahr?

Mit wenigen Klicks erschaffen sich Nutzer in der App
einen Avatar nach ihrem Geschmack. Mit ihm kénnen sie
schreiben, Sprachnachrichten austauschen, sogar Videocalls
sind moglich. Und man kann den Avatar sehen: Uber die
Handykamera erscheint er auf dem Platz gegeniiber oder auf
der anderen Straflenseite. Augmented Reality.

Die spielerische Komponente ist wichtig: Man kann in
hohere Level aufsteigen, Miinzen sammeln und iiber In-App-
Kéufe Edelsteine erwerben, um den Avatar neu einzukleiden,
ihn zum Fufiballexperten zu machen oder den Beziehungs-
status zu definieren. Soll er nur ein Freund zum Reden
sein? Ein Businesscoach? Oder ein Geliebter?

Sechzig Prozent der Replika-Nutzer fiih-
ren eine romantische Beziehung mit ihrem
Companion. Sagt zumindest Luka. Ob
die Angabe stimmt und ob sie repriasen- “
tativ ist, lasst sich nur vermuten. In
Foren und Feeds jedenfalls bekennen
sich Tausende ihrer Gefiihle fiir Bots. %y
Wie wenig es dafiir braucht, hat schon
vor zehn Jahren der Film ,,Her“ gezeigt:
eine schone Stimme, Empathie, die
richtigen Worte und bang! Es ist nicht
modernste Technik, die dem Code Leben
einhaucht; es ist die Fantasie der Nutzer.

Liebe ist Kopfsache.

»Es gibt definitiv Menschen, die sich in Chatbots
verlieben®, sagt auch der Maschinenethiker Oliver Bendel.
,Oder zumindest eine sehr starke emotionale Beziehung zu
ihnen haben.” Liebe ladsst sich im Gehirn ablesen, dort ist sie

= reine Biochemie: Dopamin macht euphorisch, Serotonin
Py gliicklich, Oxytocin bindet uns an einen Partner. Digital
" mischen wir diesen Botenstoffcocktail genauso zusammen
[3 wie mit einem realen Gegeniiber, sagen Kognitionsforschende.
® Bendel verurteilt solche Beziehungen nicht. Aber er
- gibt zu bedenken, dass sie immer einseitig bleiben, ganz
% gleich, wie sie sich fiir die Nutzer anfiihlen. ,,Auf der ande-
S ren Seite ist nichts auBler Nullen und Einsen. Da ist kein
; Interesse, keine Liebe, kein Hass.” Bendel sieht die Gefahr,
e dass Menschen reale Beziehungen fiir ihre Avatare vernach-
g lassigen konnten. ,Es ist problematisch, acht oder zehn
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Stunden am Tag mit einem Artefakt zu verbringen,
hinter dem nichts ist.”

Sicher kann so ein KI-Freund niitzlich sein,
wenn jemand von einer Liebe enttduscht wurde oder
einen Partner verloren hat, unter einer Depression
oder einer chronischen Erkrankung leidet - und
deshalb einen besonders geduldigen Partner braucht.
Der Vorlaufer von Replika wurde angeblich entwickelt,
nachdem die Griinderin ihren besten Freund ver-
loren hatte: Sie wollte die Erinnerung an ihn wach-
halten. Andere KI-Systeme unterstiitzen schon
langer Demente und Autisten, auch den Millionen
Einsamen unserer Gesellschaft konnte ein empathi-
scher Chatbot helfen, zumindest fiir eine Zeit.

Zumal sich mit KI auch trainieren lasst, was
im echten Leben moglicherweise nicht so gut klappt:
flirten zum Beispiel, schlagfertig antworten, an sich glauben.
Beim Daten eines Bots herrscht Chancengleichheit: Geld,
Schonheit, Charme, Schicht, Bildung, hier kann jeder seinen
Traumpartner bekommen. Auch weil man ihn selbst mitformt:
Bei Replika konnen Nutzer die Reaktionen ihres Bots be-
werten, damit er antwortet, wie man es gern hitte.

Wenn wir uns an die Perfektion der Kunstfigur

gewOhnen, gefillt uns dann im echten Leben

iiberhaupt noch jemand? Verlernen wir,

dass das Gegeniiber selbst Bediirfnisse

hat? Haben wir Geduld, wenn es mal
kompliziert wird?

Kompliziert kann es allerdings

auch mit den Bots werden. Was die

antworten, konnen die Entwickler nur

teilweise kontrollieren, sagt Nils Kobis,

der das Verhalten von Menschen und

intelligenten Maschinen erforscht. Eini-

ge User beschwerten sich, weil ihr Replika-

Bot sie sexualisiert beléstigt oder sich aufgrund

eines Updates plotzlich nicht mehr an sie er-

innert hat. Andere, weil er unvermittelt mit ihnen

Schluss gemacht hat: Der Sprachbot lernt aus externen Texten,

darunter vielen Liebesgeschichten. Und die sind eben voller

Tragik und manchmal auch Gewalt oder Grenzverletzungen.

Die Tatsache, dass wir uns auf virtuelle Beziehungen
einlassen, zieht vieles nach sich, auch moralisch: Vernachlas-
sige oder hintergehe ich meinen realen Partner, weil ich parallel
eine Beziehung mit einer KI fiihre? Aulerdem: die Daten.
Alltagsablaufe und Wiinsche, tiefe Blicke ins Seelenleben,
Selfies: Vertraut man seiner K1, vertraut man ihr viel an. Und
damit auch Techkonzernen, die nicht sagen, was sie mit diesen
Daten anfangen. ,Das sind Herausforderungen, auf die wir
noch nicht vorbereitet sind“, sagt Kobis, ,weder auf Gesetzes-
ebene noch emotional-psychologisch.*

Von Anja Martin

Systemcrush

=h
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Das Internet zum Heft:
fluter.de

Generation gefiillte Teigtaschen. In unserer neuen
Videoreihe versuchen wir, herauszu-

Boomerang schmecken, was Essen mit Identitit zu

Du knauserst, duschst kalt und isst aus tun hat. Folge 1: Wareniki mit Olena.

dem Container? Und trotzdem reicht fluter.de/teigtaschen

das Geld nicht fiir die Miete? Da bist

du nicht allein: Wir haben junge Leute

aus dem ganzen Land getroffen, die ~ Wje smart ist das denn?

wieder bei Mama und Papa eingezogen

sind, zumindest voriibergehend. Konnen Chatbots, Sprachassistenten

Sfluter.de/wohnungsnot und Co. schlauer sein, als uns lieb ist?
Schlauer als wir? In unserem Special
gehen wir den Algorithmen auf den

Dumplings aller Lander, Code, erkldren, wie Flirtbots ticken,

Vereinigt euch woran du Deepfakejs erkennst und ob
autonome Waffen irgendwann gegen-

Ravioli, Pierogi, Samosas, Gyoza: Wenn einander Krieg fithren.

uns Menschen eines verbindet, dann Sfluter.de/ki

Vorschau

Barrieren begegnen allen, liberall, jeden Tag. Aber wahrend die einen
statt des Aufzugs schnell die Treppe nehmen, kommen andere gar

nicht ans Ziel. Um mal bei einem der offensichtlichsten Beispiele zu
bleiben, denn Barrieren sind so vielféltig wie die Menschen selbst.
Gegen manche wird laut protestiert, viele bleiben unbeachtet, weil man
sie nicht mal sehen kann. Wie viel Barrierefreiheit ist wirklich erwiinscht?
Wer baut Barrieren auf, wer reiBt sie ein? Hoffentlich unser nachstes
Heft, das sich all diesen Fragen widmen wird. Bis dahin!
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