Die Neunziger begannen für mich mit dem Satz beziehungsweise der Frage: „Seid ihr aus dem Osten?“
Ein Eisverkäufer stellte meiner Mutter, meiner Schwester und mir diese Frage, Wien, Sommer 1990. Woran erkannte er nur unsere Herkunft? Das war mir damals ein Rätsel. Ich war 13 Jahre alt, die DDR würde in wenigen Monaten aufhören zu existieren, dennoch schien die sogenannte Wiedervereinigung noch weit weg. (Als sie dann, am 3. Oktober 1990, vollzogen wurde, war ich verwirrt, auch aufgebracht. Meine Mutter, die von Anfang an zu den Friedensgebeten in der Leipziger Nikolaikirche gegangen war, auch in der kirchlichen Umweltbewegung war sie aktiv gewesen, hatte uns Kinder oft mit zu Umweltgottesdiensten genommen, war voll Skepsis, sie träumte von einer reformierten DDR, hing der Idee des „Dritten Weges“ an und auch nach, erläuterte das uns Kindern auch, sie hatte, unter anderem, Angst vor einem „deutschen Ungeist“, die ersten Neonazis waren ja schon unterm ostdeutschen Teppich hervorgekrochen, unterstützt von den Kameraden aus dem Westen, der führende westdeutsche Neonazi Michael Kühnen, der wenig später an Aids sterben würde, hatte ja, das wurde schnell vergessen, einen „Aufbauplan Ost“ in der Schublade, der dann auch bald zum Einsatz kam.)
„Es waren unsere Klamotten“, meinte meine Mutter später. Wir trugen ja auf unserer Wien-Reise Ost-Jeans, Ost-Anoraks, Ost-Pullover, Ost-Frisuren, noch hatten die großen Kaufhäuser wie Horten und Karstadt keine Filialen in Leipzig eröffnet, noch gab es das Centrum-Warenhaus und das Konsument-Warenhaus, beide staatlich, betrieben von der HO, der Handelsorganisation, und der Konsumgenossenschaft, es gab aber natürlich bereits westliche Jeans, fliegende Händler auf Wochenmärkten, der Warenverkehr von Ost nach West hatte längst begonnen, war ja schon vor der Währungsunion im Juni 1990 im Gange und danach erst recht. Wer wollte schon für das neue Westgeld, die große D-MARK (der ja tatsächlich in Gesängen wie „Halleluja, Halleluja, Halleluja, D-D-Mark“ religiös gehuldigt wurde), Ostmarken kaufen? Nein, MARKENKLAMOTTEN mussten her, vor allem für uns Jugendliche, für die Erwachsenen auch, aber für die wurden, noch bevor die ersten Sex-Shops eröffneten, an deren Fenstern wir uns die Nasen plattdrückten, in einer großen Halle am Stadtrand von Leipzig Sexartikel verkauft, Pornohefte und -videos, Sexspielzeug. (In den Wende- und Nachwendewirren wurde ja auch eine Partei namens „Deutsche Sex-Liga“ gegründet, die sogar an Wahlen teilnahm, paradoxerweise war einer der führenden „Politiker“ dieser Sex-Liga ein ehemaliger FDJ-Sekretär, der für die Stasi gespitzelt hatte, dann, nach der gescheiterten Sex-Liga-Karriere, Neonazi wurde und viel später im Umkreis des NSU, des Nationalsozialistischen Untergrundes, wieder auftauchte, als V-Mann des Verfassungsschutzes.) Es war diese plötzliche Orientierung auf Modemarken, die ich, als Heranwachsender, als Jugendlicher, nicht verstand. Ja und? Dann sah man eben aus wie ein Ossi.
Spätestens mit der Wiedervereinigung wollte aber kaum noch jemand aussehen wie ein Ossi, vor allem kein Jugendlicher, plötzlich warst du out, wenn du keine Markenklamotten trugst. MARKENKLAMOTTEN, ein Schlüsselwort jener Zeit, also der frühen Neunziger. Wer kein Geld hatte, sich diese Markenklamotten zu kaufen, wer aus einer Familie kam, die von der plötzlich um sich greifenden Arbeitslosigkeit betroffen war und die alten Ost-Jeans wieder auftragen musste oder (wie ich) billige Jeans der Karstadt-Eigenmarke trug (die beschissen saßen), dazu Slipper mit Messingschnalle statt Markenturnschuhen (den Begriff „Sneakers“ gab’s zum Glück noch nicht), einfache Herrenhemden statt der neuesten Marken-T-Shirts oder Marken-Pullover, musste oft Hohn und Spott ertragen, wurde ausgeschlossen, galt als Außenseiter, war, wie man so sagte, „am Arsch“, wurde vielleicht sogar für eine „Zecke“ gehalten, und dann wurde es echt gefährlich. Fast alle Gruppierungen aus dieser Zeit trugen MARKENKLAMOTTEN, ob sie der Technoszene zugehörten oder modebewusste Faschos waren, Hools, Skater, Hip-Hopper, Sprayer, selbst Stinos, die weiter fleißig lernten, protzten mit weiten Marken-Jeans und New-Balance-Turnschuhen. WAS VERDAMMT NOCH MAL IST HIER LOS? – dachte ich oft, wenn ich wieder mal mit meinen billigen Klamotten in die Schule ging, ich war zwar keine ZECKE (ich fühlte mich eine Zeitlang aber durchaus als LINKER, wollte aber auch kein ALTERNATIVER sein, das waren für uns MÜSLIFRESSER und SPINNER), wie auf diesem Spießrutenlauf oft gemutmaßt wurde, hatte aber einen Freund, der war Punk. Und die, also die Punker, schissen auf Marken und jegliche Konventionen. Es gab auch noch Mode-Punks, aber die interessierten mich nicht wirklich. Es waren die echten Punks, vor denen ich großen Respekt hatte. Die waren alle ein paar Jahre älter als wir (also als ich und meine damaligen Freunde, aber dazu später mehr), und auch ein paar Jahre älter als mein Punker-Freund, nennen wir ihn W., der aber Zugang zum inner circle dieser wilden Horde hatte, die in Leipzig-Connewitz in besetzten Häusern hauste, sich Schlachten mit den Nazis lieferte, soff, auf alles schiss, immer mit einem Bein im Abgrund. Aber in dem liegt ja, frei nach Schiller, die Wahrheit. Als ich einmal für ein paar Tage in einem der besetzten Häuser bei meinem Freund W. übernachtete, spürte ich aber, dass dieser Abgrund, bei aller Freiheit, die er bot, nichts für mich war.
Mein Freund W. stand in einer Kneipe, die sich auch in einem besetzten Haus befand, unweit dem, in dem er mehr hauste als wohnte, hinter der Bar. Es gab, so erinnere ich mich, zwei Sektionen dieses illegalen Etablissements, eine war eher Alternativen vorbehalten, in der anderen tummelten sich Hardcorepunks, Drifter, Loner, von Drogen Gezeichnete, hier lief mir auch ein auf LSD Hängengebliebener über den Weg, den ich Jahre später in meinem ersten Roman „Als wir träumten“, der zu großen Teilen Anfang/Mitte der 1990er Jahre spielt, in wenigen Zeilen porträtieren würde, auch mein Freund W., der seit vielen Jahren verschwunden ist, taucht kurz in einem Kapitel auf, er heißt dort „Werner, der Flaschenbeißer“, weil er Bierflaschen mit den Zähnen entkorken konnte. Ich bewunderte diesen Entwurzelten, der nach der Wende einer der ersten Punks im Leipziger Osten wurde, sah aber auch sein Scheitern, er landete nach Jahren dieses entwurzelten Lebens kurzzeitig in einer psychiatrischen Einrichtung, bevor er dann wohl das Land verließ, es heißt, er sei nach Spanien gegangen.
Ich war, wie er, wie so viele meiner Altersgenossen, orientierungslos (meistens Jungs, deswegen das „Genossen“, aber ich lernte auch Mädchen kennen, die waren oder wurden Verlorene, überlebten jene Jahre nicht oder starben später an den Folgen, auch dazu später mehr), wusste nicht, wohin. Welche Gruppierung bot Schutz, welche neuen Freunde konnten mir Halt geben? War es nicht doch besser, rechte Freunde zu haben? Obwohl die Punker ja hart drauf waren und einmal sogar für eine Art „Strafexpedition“ in meinem Viertel anrückten, nachdem offensichtlich rechte Jugendliche mich mit Hockeyschlägern beinahe krankenhausreif geprügelt hatten (daher stehe ich dem Begriff „Baseballschlägerjahre“ eher skeptisch gegenüber, es waren Jahre der Gewalt, Gewalt, die mit Demütigungen begann, wenn du eine Zecke ohne Markenklamotten warst, und sich in Schlägen mit Fäusten und allen erdenklichen Gegenständen manifestierte, Baseballschläger waren auch darunter).
Beinahe alle (Jugendlichen) waren eher rechts in jenen Jahren nach der Wende, also in meinen südöstlichen Stadtvierteln, in Reudnitz, in Anger-Crottendorf, in Sellerhausen, Schönefeld, der Neustadt, überall wurde die häufige Frage „Biste links oder rechts?“ ganz klar mit „rechts“ beantwortet (diese Rechts/links-Frage hatte quasi die berühmte, relativ unpolitische Leipziger Frage „Chemie oder Lok?“ ersetzt), aber meine Freunde und ich waren irgendwo dazwischen, waren weder „links“ noch „rechts“. Wir hörten Techno, also tanzbare elektronische Musik, und irgendwie war das unsere Rettung.
Die existenzielle Verlorenheit von vielen von uns, die zur Wende 12 bis 15 waren, ist schwer zu erklären. Kamen die meisten der „Crashkids“ beispielsweise aus schon vor der Wende zerrütteten Familien? War die Massenarbeitslosigkeit der Elterngeneration ein Grund für diese Orientierungslosigkeit, das Wegfallen der alten Regeln und Wahrheiten, die ja schon in der Pionierorganisation „Ernst Thälmann“ und der FDJ den Kindern und Jugendlichen verkündet wurden? Der Wegfall der sozialistischen Rundumversorgung mit Arbeitsgemeinschaften, Sportangeboten, mehr oder weniger vorgezeichneten Lebenswegen?
Auffällige Kinder und Jugendliche wurden vor der Wende ja sehr schnell wieder „eingenordet“, wie man so schön oder unschön sagt, da waren Heime oder Jugendwerkhöfe nur die absoluten Extreme, der oft bemühte Slogan „Das hätte/hat es im Osten nicht gegeben“ barg schon mehr als ein Körnchen Wahrheit in sich. (Wobei ich mir, wenn ich an einen Freund denke, der an einer Überdosis Heroin starb, der Sucht in den Neunzigern komplett erlag, recht sicher bin, dass es auch genug andere Möglichkeiten gegeben hätte, sich zugrunde zu richten, wenn die Wende nicht gekommen wäre, der ostdeutsche Abgrund, Ginnungagap, nicht mit Drogen geflutet worden wäre. Das realexistierende Elend des Kapitalismus vs. die Repressionen und Auswüchse der sozialistischen DDR ist ein Kampf, der nicht zu gewinnen ist, von niemandem, „Kein Ort, nirgends“ für die Verlierer, die durchaus auch im Aufbruch weggerissen werden konnten und auch wurden.)
Crashkids knackten Autos in den Nachwendejahren, Westmarken, versteht sich (wer wollte schon mit Wartburg oder Moskwitsch durch die Leipziger Straßen jagen?), und fuhren diese Autos meistens am Ende ihrer Spritztouren zu Schrott, manchmal ließen sie sie einfach irgendwo stehen, Crashkids waren 13, 14, 15, nur selten älter, Crashkids waren Stars, denn einige von ihnen wurden in einer Ausgabe der „Bravo“ porträtiert, durch die auch ich (so erinnere ich mich) das erste Mal von ihnen hörte beziehungsweise las, obwohl die Gerüchte und Geschichten im Viertel kursierten, wanderten, Legenden wurden, wer wo was machte, je krasser, desto angesehener. WARUM? Was trieb diese beinahe noch kindlichen Verlorenen an? Einer von ihnen berichtete von einer „Grundtraurigkeit“, woher kam die? Stand sie doch im Gegensatz zur immer noch herrschenden Aufbruchstimmung (der ja schon bald eine Ernüchterung folgte, die Neunziger zogen ihre seltsame Energie aus diesen beiden Extremen, Aufbruch vs. Ernüchterung, Tanz auf den Trümmern des Sozialismus vs. Schicksalsschläge in postindustriellen/postsozialistischen Zeiten).
Wenn diese Crashkids nicht mehr regelmäßig zur Schule gingen, so interessierte das in den Nachwendejahren 1990, 1991, 1992 kaum jemanden. An vielen Schulen herrschten Ausnahmezustände. Ich erinnere mich, wie mir ein guter Freund, einer der Brüder K., die ich in meinem Buch „Gewalten“ verfremdet porträtiert habe (die beiden Brüder tauchen dort als LB/Little Boy und BB/Big Boy auf), einmal erzählte, wie er ins Direktorenzimmer zitiert wurde und dort dann dem Direktor der Schule einen Stuhl ins Gesicht warf, beide Brüder verließen die Schule nach der 8. Klasse, wurden aber auch mehr oder weniger gegangen, 1991 muss das gewesen sein. Ihr Vater war ein relativ wohlhabender Kohlenhändler, eine Legende in den Kneipen der Vorstädte, Reudnitz, Schönefeld, Neustadt/Volkmarsdorf. Mit dem DDR-Staat hatte er nichts am Hut, schöpfte ab, wo er konnte, hatte, so hieß es, „Knast-Erfahrung“, seine Unterarme waren tätowiert, er kannte die auch schon vor der Wende existierende Unterwelt, war ein kleiner König in der subproletarischen Welt der Kohlenhändler, konnte zupacken und zuschlagen, war gewitzt, „fischelant“ wie der Sachse sagt, war nach der Wende keineswegs ein „Wendeverlierer“ (ein damals gängiger Begriff), ließ seine Söhne aber machen. Einem Lehrer einen Stuhl ins Gesicht schleudern, warum nicht? Die Obrigkeit wurde nach wie vor argwöhnisch beäugt, die alte Welt der DDR-Eckkneipen und Taschentuchdielen überlebte sich in diesen Vierteln noch um Jahre, nur dass der Ton und der Umgang miteinander noch rauer und zügelloser wurden, die Gewalt zunahm, in den Familien, in den Kneipen, in den Hinterhöfen, in den nächtlichen Straßen, Parallelwelten waren das, immer noch proletarisch im untergehenden beziehungsweise verschwindenden Proletariat, das nun auf dem Papier keinen eigenen Staat mehr hatte (und ja realexistierend nie gehabt hatte), das waren die Welten, das waren die Spannungen, in denen wir und zwischen denen wir aufwuchsen in den Wende- und Nachwendejahren, als wir träumten.
Meine Freunde und ich, um darauf, wie versprochen, zurückzukommen, fanden Aufbruch und Anarchie zugleich im TECHNO, der elektronischen Musik, die Anfang bis Mitte der Neunziger in die Industriebrachen beziehungsweise die frisch verlassenen Werke einzog, auch in leerstehenden Villen wurde gefeiert und aufgelegt. Vielleicht war das Bestreben, etwas Ähnliches aufzuziehen wie die, die diese heute legendären Läden wie die „Basis“ oder die „Distillery“ betrieben, legal und illegal, meine beziehungsweise unsere Rettung, gab uns Fokus, zeigte uns, was nun möglich war, denn all das wäre ja in der DDR schlichtweg unmöglich gewesen. Wie schnell wird heute vergessen, dass ja von der Band Renft bis zum Punk so viel kaputtgemacht wurde durch eine Kulturpolitik, die von engstirnigen Apparatschiks bestimmt wurde (von der realexistierenden beziehungsweise verdeckten Zensur in der deutschen Literatur der DDR wusste ich damals noch nichts). Der Beat der Neunziger, in dem wir uns bewegten, war der TECHNO, war elektronisch.
Rettung bedeutete das aus zwei Gründen. Erstens: Als wir 1993/94 begannen, illegale Technopartys in leerstehenden Fabriken zu veranstalten, wurden wir mit einem gewissen Respekt behandelt, diejenigen, die uns vorher das Leben schwer machten, Gangs, Schläger, Halbkriminelle, Jugendliche, die mit ihren Bekanntschaften zu Schlägern und Gangs prahlten und diese auch nutzten, kamen plötzlich zu uns, zahlten Eintritt, tanzten, bezahlten für ihre Getränke, akzeptierten uns, auch, weil wir einige Schläger bezahlten, damit sie an der Tür aufpassten. Das Ganze war ja illegal, Polizei kam ständig vorbei, meinte aber meist nur lapidar: „Macht nicht ganz so laut, sorgt dafür, dass nicht zu viele Leute auf der Straße stehen.“
Zweitens: Hier, im wummernden Beat der Techno-DJs, war er spürbar, der Aufbruch in etwas Neues, die Reste einer Anarchie, das Ausloten aller neuen Möglichkeiten, eine neue Offenheit, wir waren doch jung und hatten alle Chancen! Was gingen uns die Probleme der Elterngeneration an (die uns natürlich dennoch etwas angingen)? Plötzlich fühlten wir uns in den Industriebrachen der Leipziger Vorstädte wie in Detroit, Chicago, London, Rotterdam, den Hochburgen der elektronischen Musik und ihrer Partykultur, hier, im Blitzen des Stroboskops und im Wabern des künstlich erzeugten Nebels, spielte der neue, kapitalistische Leistungsdruck noch keine Rolle, war verbannt, so wie die alten sozialistischen Dogmen und Bestimmungen, die ja auch Lebensein- und -übergriffe waren, verbannt waren, die allerdings auf ewig, auch wenn es vorkam, dass wir ehemalige Lehrer, die als Parteisekretäre oder Pionierleiter tätig gewesen waren, als ABM-Kräfte oder Hilfsarbeiter wiedertrafen (oft machten wir, vom Jugendrichter, der meistens eine Frau war, dazu verdonnert, Arbeitsstunden in Sozialeinrichtungen, Jugendclubs, das waren Orte, wo ABM-Kräfte im Einsatz waren), Ironien der Schicksale. Ich muss zugeben, dass mir die Ewig-Gestrigen, die „Rot-Gebliebenen“ unter ihnen, sympathischer waren als die sogenannten Wendehälse, aber man musste ja sehen, wo man bleibt. Unter uns (also der Wohnung meiner Mutter) wohnte beispielsweise ein tatsächlich widerwärtiger Ex-Stasi, der nun als Kondomvertreter tätig war und einen westdeutschen Investor für irgendwas zur Untermiete bei sich wohnen ließ, der mich einmal aus nichtigem Anlass (irgendein Lärm, der von meinem Zimmer ausging) mit einem „Steh nicht da wie so ein Ostprinz“ zusammenfaltete, aber dort, inmitten der Tanzenden, der Ekstatisch-sich-Bewegenden, die unentwirrbar in Nebel und Licht miteinander verbunden schienen, war all das vergessen, zählte nur die Nacht, der, so dachten wir, endlose andere Nächte folgen würden, eine Art ALLNEUNZIGER (den Begriff habe ich mir von der serbisch-deutschen Schriftstellerin Barbi Markovic geborgt, die ihn in ihrem Roman „Die verschissene Zeit“ verwendet, der in Belgrad spielt, aber dort sind die Neunziger noch krasser, Jugoslawien war zerfallen, ein weiteres „Land, das es nicht mehr gibt“, Kriege tobten, Warlords wie Arkan der Tiger regierten die Straßen, die Inflation zerfraß alles, aus Nachbarn wurden Feinde, was ahnten wir, die wir auf den Trümmern des Sozialismus tanzten, schon von diesem Grauen, erst Jahre später wurde es mir bewusst), ein nicht enden wollender Rausch, aber meist reichte zur Ernüchterung ein Rollkommando von Schlägern, die die illegale Party/Disco angriffen, ein Kurzschluss im Stromhäuschen, das wir aufgebrochen hatten, aber das waren doch nur die Mühen der Gebirge, frei nach Brecht, denn in irgendwelchen Ebenen sahen wir uns nicht.
Ich erinnere mich, wie an einem Abend, als wir wieder eine Party veranstalteten (in einer leerstehenden Getriebe-Fabrik am östlichen Stadtrand, es muss im Spätsommer 1994 gewesen sein, die Flyer, die wir angefertigt und in den einschlägigen Szeneläden und Kneipen und Diskotheken verteilt hatten, sind längst verloren), ein Auto das angelehnte Tor zum Fabrikhof förmlich aufstieß, mit der Schnauze gegen das Metall donnerte, dann, als wäre nichts gewesen, langsam vor das zweistöckige Fabrikgebäude fuhr, das wir okkupiert hatten, im ersten Stock war ein Bar-Raum eingerichtet, im Obergeschoss der Dancefloor, beides zu erreichen über eine enge schuttübersäte Treppe. Das Eintreffen dieses offensichtlich gestohlenen Autos sorgte für Aufsehen, da waren sie, die Outlaws des Viertels, die, die sich keiner Gang beugten, keinen Respekt vor den Banden hatten, da waren die Outlaws, deren Freunde, Kollegen, Bekannte bereits tot und begraben waren, gestorben in Crashs, verbrannt, aber auch durch Drogen kaputtgegangen, frühzeitig gealterte Jugendliche, die, trotzdem sie körperlich keine Riesen waren, gefährlich wirkten, und die Outlaws fragten nach mir! Ich erinnere mich nicht genau, warum ich in diesem Augenblick nicht am Eingang stand, denn da (oder hinter der Bar) war mein Platz, vielleicht war ich oben auf dem Dancefloor, beim DJ, vielleicht war ich auch oben auf dem Dach (es gab einen Zugang zum Dach, den nur wir kannten, man stelle sich vor, das Dach wäre frei zugänglich gewesen, es wäre mit Sicherheit zu Todesstürzen gekommen), die anderen Gebäude der Fabrikanlage, die an eine Bahntrasse grenzte, lagen in vollkommener Dunkelheit, wirkten wie die bezinnten Mauern einer Burg, Türme erhoben sich über diesen Mauern, die kleine Schornsteine waren, unser Gelände, denn wir betrachteten es als unser „Refugium“, frei nach dem Gewohnheitsrecht (sonst war ja niemand dort, und war es nicht zuvor VOLKSEIGENTUM gewesen?), ja, wahrscheinlich stand ich auf einem unserer Dächer und schaute in die Nacht, die Lichter der Stadt waren weit weg, wir befanden uns am Rand, an der Peripherie, ab und an rumpelte ein Güterzug über die Strecke, wohin?, fragten wir uns, fragte ich mich, aus alter, kindlicher Gewohnheit die Waggons zählend, die kaum erkennbar waren, unförmige Schemen nur, vielleicht auch zu den Sternen blickend, oft saß ich, saßen wir nachts auf den Dächern dieser Fabrik, unserer Burg, und blickten zu den Sternen, ganz ohne Kitsch, hier waren wir sicher, hier tranken wir und träumten wir und versuchten so etwas wie einen „Überblick“ zu bekommen, waren wir wirklich gefangen in den ALLNEUNZIGERN?
„Die Outlaws waren da“, hörte ich, als ich zurückkam. „Sie haben nach dir gefragt. Sind wieder vom Hof gefahren, als du nicht kamst. Sie wollten nur mit dir reden, nur reinkommen, wenn du da bist, du hättest ihnen freien Eintritt versprochen.“ Und ja, das hatte ich. Und wollte an diesem Abend nur wissen, ob ein Mädchen bei den Outlaws im Auto saß. Denn ich war verliebt in dieses Mädchen, das mit den Outlaws rumzog (wie zuvor versprochen nun kurz die Geschichte eines Mädchens). Sie ging auf dieselbe Schule wie ich, war eine Klasse unter mir. Im Jahr der Wiedervereinigung, 1990, deutete nichts, aber auch gar nichts, darauf hin, dass sie 1991, 1992 und 1993 vollkommen haltlos sein würde, in geknackten Autos sitzen würde, sie erlangte eine traurige Berühmtheit im Viertel, als eins dieser geknackten Autos (ich denke sogar, dass ich den Fahrer kannte) in einen schweren Unfall verwickelt war, der sie ins Koma brachte, einige Wochen schlief sie wohl, wie in einem dunklen Märchen. Sie erzählte mir die krassesten Sachen, dass sie ab und an anschaffen würde in der „Allee der schönen Augen“, sie war verloren, aber auch einzigartig, ein trauriger Engel, wie ihn nur diese Zeit der Nachwendejahre hervorbringen konnte, ein trauriger, dennoch wilder, aber auch naiver, aus dem Koma erwachter Engel, dem ich verfiel, auch wenn ich ihn, also diesen Engel, nur kurz kannte, bevor auch er verschwand, das Auto der Outlaws wendete, durchs eiserne Tor wieder vom Hof der Fabrik fuhr, das Wummern der Bässe hinter sich lassend. Dreißig Jahre später erfuhr ich vom Tod dieser jungen Frau (irgendwann Anfang der 2000er war sie an einer Überdosis gestorben), die mir, obwohl ich nur ein Jahr älter war, wie eine kleine Schwester war: unerreichbar, verloren und doch voller Furor und Kraft und Liebe, leider meist nur für die Falschen.
Eine wesentliche Figur dieser Zeit war Steffen K., einige Jahre älter als wir, für uns so etwas wie ein großer Bruder (so wie auch die Techno-DJs, die wir buchten, lokale Berühmtheiten, wie große Brüder waren, die sicher oft über uns lächelten, Techno-Kids, die einen auf Club machen wollten, sich als DJs versuchten), er betrieb einen kleinen Plattenladen (auch ein eigenes Label für die härteste Version des Techno, Gabba oder auch Hacke genannt, Hardcore), erst in der Innenstadt, dann in unserem Viertel, er ließ uns dort abhängen, obwohl nur einer von uns regelmäßig Platten kaufte, er lieh uns sogar seine Technics-Plattenspieler und Boxen, obwohl er keinerlei Sicherheiten hatte, er vertraute uns, machte Werbung für unsere Partys, vermittelte Kontakte zu DJs, die ganze sogenannte Szene verkehrte bei ihm, inklusive einiger Durchgeknallter, einer von ihnen nannte sich „Terror“, tanzte auf der Straße, quatschte jeden an, war meist auf irgendetwas, wir verehrten ihn, er machte sein Ding, schien nicht gesellschaftsfähig, das respektierten wir. (Auch ich hatte nicht das Ziel, gesellschaftsfähig zu werden, was immer das auch meinte, ließ mir direkt nach dem Abitur von einem jugendlichen Knastologen, so nannten wir die, die einschlägige Gefängniserfahrung hatten, eine Eidechse auf den Unterarm tätowieren, damals gab es noch keine Tattoostudios an jeder Ecke.) Ohne diese vollkommen unorthodoxen Visionäre wie Steffen K. wäre die Zeit „nach der Wende“, wie es in „Als wir träumten“ heißt, wahrscheinlich vollkommen explodiert, mehr noch, als sie es ohnehin tat, viele der Jüngeren in einen Strudel riss, zu viel war plötzlich möglich, zu viel war plötzlich weg, allein gelassen drifteten einige plötzlich hilflos …
Zu viel wäre noch zu berichten, denn es gibt sie nicht, „die Neunziger“, und es gibt auch nicht „das Lebensgefühl der Neunziger“, diese Jahre waren wie ein zersplitterter Spiegel (so wie vielleicht auch dieser Text), in dem sich alles vielfach und unübersichtlich bricht, aber dennoch: Manches wäre noch zu berichten, über diesen oder jenen Menschen, dieses oder jenes Extrem, über die Jahre des AUFBAUS der Stadt L., die sich ja zur Wendezeit in einem Status des Zerfalls befand. Ich ging nach dem Abitur auf den Bau, erlebte auch diese Aufbauphase neu, das große Immobilien-Roulette war da schon längst im Gange, es war, als würden diese Neunziger nie enden wollen, dabei waren sie vielleicht schon 1996 zu Ende, als die Freiräume endgültig wegbrachen, die Polizei uns nicht mehr machen ließ. Aber dennoch: Vieles wäre noch zu erzählen, denn es war eine Zeit voller Geschichten (wir sehen es ja auch daran, dass die Schriftsteller und Schriftstellerinnen in ihren Werken immer wieder in sie zurückkehren), große, kleine, tragische, komische, voll Pathos, voll Trauer, voll Resignation, voller Hoffnungen und Träume, und ja, auch voll von den Verlorenen, den Verschwundenen, an die ich mich immer wieder erinnere.
„Seid ihr aus dem Osten?“ „Ja, natürlich!“